1Vingt ans après le décès du romancier San-Antonio, de son vrai nom Frédéric Dard, Dominique Jeannerod offre une approche de cette vaste œuvre à travers le regard des lecteurs. L’étude est divisée en cinq parties, à leur tour sous-divisées en chapitres qui présentent San-Antonio et ses lectures, la politique de San-Antonio, les médiations culturelles, la culture de masse et les lectures de San-Antonio et finalement, les portraits de lecteurs.

2Pourquoi une analyse située du point de vue du lecteur /de la lectrice? Les réponses sont faciles à trouver. D’abord, Frédéric Dard peut être considéré comme un continuateur lointain d’un processus qui débute déjà au XIX^e siècle : l’industrialisation de la pensée et la production d’une lecture de masse. Ensuite, il existe une grande dépendance de Dard envers son public : un rapport affectif, un désir accru de produire du plaisir chez le lecteur à travers des aventures et des enquêtes policières parsemées de fragments métalittéraires et de monologues adressés directement au public.

3Longtemps boudé par les institutions académiques, Dard commence à être timidement étudié dans ces milieux dans les années 1960 pour se voir, une trentaine d’années plus tard, le centre de l’attention d’une revue, Le Monde de San-Antonio. C’est ainsi que l’auteur de plus de 200 livres, appréciés et attendus par un nombre impressionnant de lecteurs, gagne sa place dans la critique populaire et littéraire. Les axes d’approche proposés par Dominique Jeannerod font référence au lecteur de la façon suivante : premièrement, ce que Dard dit de ses lecteurs et à ses lecteurs, deuxièmement les témoignages de ses lecteurs et troisièmement une expérience originale d’observation participante de la part des membres de l’association des Amis de San-Antonio.

4Ainsi, après avoir synthétisé les aspects essentiels de San-Antonio en se penchant de manière originale sur trois mots-clés (Juliénas, Kaput et Queue d’âne), Jeannerod examine la manière dont le romancier dépeint les femmes, ce qui peut soulever plusieurs questions à l’époque actuelle vu le machisme déployé dans quasiment tous les portraits féminins figurant dans ses œuvres. Cependant, la qualité qui ressort en fin de compte dans son écriture est double : un universalisme démontrant que San-Antonio s’adresse au peuple dans le sens le plus large possible, et une ambition pédagogique en créant une conversation sur les coulisses de l’écriture avec son public populaire.

5Le livre se concentre ensuite sur la politique de San-Antonio et dans cette perspective, Jeannerod étudie la contribution essentielle d’Albert Dubout, grand affichiste et dessinateur qui a fourni pour certains romans les illustrations d’un personnage central de la série, Bérurier. C’est la célébrité de Dubout qui a aidé à décomplexer le lectorat de San-Antonio : alors que les critiques soulignaient l’humour facile, on en vient à décrire le romancier populaire comme le « Rabelais de notre époque ». Sans être un auteur prolétarien (malgré ses représentations d’un cadre et de personnages populaires), San-Antonio reste un auteur qui se décrit volontiers comme un « anti-homme de lettres », à la manière de son modèle, l’écrivain Louis-Ferdinand Céline.

6La troisième partie du volume présente une étude portant sur d’autres passions de San-Antonio, à savoir ses qualités premièrement de critique théâtral et deuxièmement de critique d’art. Si dans sa jeunesse Dard fonde la revue littéraire les Cahiers de la Pensée Nouvelle dans l’espoir de se lancer dans le monde littéraire, celle-ci échoue rapidement à exprimer un discours intellectuel et théorique sur la littérature. À cette entreprise éphémère succédera une carrière durable qu’il bâtira pendant une cinquantaine d’années, loin de l’élitisme convoité originellement, dans la littérature populaire, autrement dit dans les marges de la littérature sans adjectif. Cet aspect renforce ce que les lecteurs connaissent de son style et de sa démarche perçus dans l’écriture de ses romans : ce sera sa spontanéité et son intuition au travail, plutôt que la théorie.

7En revenant sur les perspectives des lecteurs, ainsi que le titre de l’ouvrage l’annonce, Jeannerod explique le défi qu’il y a à exporter dans d’autres pays et d’autres langues un auteur « rabelaisien » et « gaulois », représentant fidèle de la société française à une époque définie. La couverture et les images accompagnant les livres jouent un rôle essentiel. Elles exposent la tension entre le projet littéraire du romancier et l’entreprise commerciale qui l’accompagne. Il arrive que ce poids du paratexte éditorial mette en danger la compréhension de l’originalité littéraire de San-Antonio. La perception de son roman se métamorphose avec chaque réédition et chaque transformation de la couverture, suivant le contexte social et idéologique du moment de la publication.

8L’étude finit avec un questionnement sur la traduction de San-Antonio : des lecteurs et traducteurs passionnés, notamment Keith Foley, universitaire britannique, et Guennadi Barsoukov, traducteur et diffuseur des romans san-antoniens en Russie, expliquent leurs difficultés. Jeannerod accomplit une tâche ardue en réussissant à synthétiser les idées essentielles reflétant l’ambition de Dard et sa perception auprès du public et des critiques. Les entrevues menées avec des traducteurs (Barsoukov et Mate Bos) montrent encore une fois la profondeur et l’étendue du travail de ce chercheur qui étudie un romancier qui le passionne visiblement et qui l’a conduit à la réalisation de cet intéressant ouvrage, portant sur un auteur devenu l’emblème du roman populaire en France.