Jorge J. Santos et Patrick S. Lawrence (dir.), Out of the Gutters. Obscenity, Censorship and Transgression in American Comics
Jorge J. Santos et Patrick S. Lawrence (dir.), Out of the Gutters. Obscenity, Censorship and Transgression in American Comics, Austin, University of Texas Press, coll. « World Comics and Graphic Nonfiction Series », 2025, 288 p., ISBN 978-1-4773-3180-4.
Texte intégral
1Comme l’indique son sous-titre, Out of the Gutters s’intéresse à la question de l’obscénité et de la censure dans la bande dessinée américaine. Le titre de l’ouvrage repose sur un jeu de mots : Out of the Gutters pourrait se traduire par « sortie du caniveau » (gutter), mais ce « caniveau » est aussi la « gouttière », c’est-à-dire l’espace qui sépare les cases d’une bande dessinée. La présentation du livre est à la hauteur de cette jolie trouvaille, avec une couverture singulière, une organisation raisonnable (des notes de fin de chapitre plutôt que les insupportables notes de fin d’ouvrage) et des illustrations assez fréquentes, qui ancrent utilement le propos.
2Le volume paraît à point nommé dans une période où les « guerres culturelles » – l’affrontement idéologique et partisan transposé dans le champ de la culture – font de nouveau rage aux États-Unis. L’élection de Donald Trump en novembre 2024 a été notamment comprise et expliquée comme un symptôme et comme un accélérateur de cet affrontement sur de multiples fronts : réaffirmation de la liberté religieuse contre les libertés pédagogiques et les programmes de lutte contre les discriminations, appropriation du concept de liberté d’expression par les mouvements conservateurs, affirmation d’une sphère masculiniste, etc. Si la bande dessinée n’a pas été au tout premier plan de ces confrontations culturelles, elle a bien été visée par les associations visant à contrôler et à normaliser les livres enseignés ou simplement disponibles dans les établissements scolaires. L’avant-propos, signé Frederick Luis Aldama, est d’ailleurs un message militant, affirmant la nécessité de l’obscénité en bande dessinée comme un terrain d’expérimentation pour de nouvelles configurations sociales, contre les systèmes de « surveillance idéologique et physique » qui brident le développement cognitif et émotionnel des citoyens (p. xiiii).
3Si le sous-titre comporte trois mots-clés – obscénité, transgression et censure – c’est avant tout d’obscénité qu’il est question au fil de l’ouvrage. Les différents textes s’ouvrent d’ailleurs le plus souvent sur un paragraphe de définition, et s’alignent pour certains sur la définition légale du terme, telle qu’énoncée par la Cour suprême en 1973 dans le cas Miller v. California, qui propose un test en trois parties. Selon cet arrêt, une œuvre est obscène si elle satisfait à trois conditions :
4(a) si « une personne normale, appliquant les normes en vigueur de sa communauté », devait estimer que l'œuvre, prise dans son ensemble, invite à la luxure [prurient interest] ;
5(b) si l’œuvre dépeint ou décrit, d’une manière manifestement offensante, un comportement sexuel spécifiquement défini par la loi applicable de l’État ;
6(c) si l’œuvre, prise dans son ensemble, est dépourvue de valeur littéraire, artistique, politique ou scientifique sérieuse. [ma traduction]
7Chacun de ces critères mérite un examen spécifique dans le cas de la bande dessinée, depuis la primauté des normes locales, jusqu’à la question du mérite, délicate pour un médium à la position parfois incertaine dans les hiérarchies culturelles, et ces points donnent lieu à des examens approfondis au fil du recueil. Plusieurs auteurs soulignent par ailleurs que l’obscénité existe comme un phénomène social et esthétique, qui « se superpose avec les critères légaux sans se confondre avec eux » (p. 246), ce qui leur permet incidemment de traiter de nombreuses bandes dessinées n’ayant jamais été évaluées et moins encore condamnées par le système judiciaire. L’ouvrage se réfère d’ailleurs largement à une discussion à la fois extra-judiciaire et antérieure à Miller au moment de l’établissement en 1954 du code d’auto-régulation de l’industrie du comic book, dit « Comics Code », qui distinguait explicitement l’acceptable de l’inacceptable en bande dessinée.
8Le propos de l’ouvrage est divisé en 11 chapitres indépendants, répartis en trois parties – l’histoire de l’obscénité en bande dessinée, l’obscénité sur la page et au-delà, et une approche théorique de l’obscénité – précédées d’une introduction théorique et suivies par un entretien avec l’artiste MariNaomi. Les œuvres traitées vont quant à elle de l’underground (Robert Crumb, Howard Cruse) aux comic books grand public (les X-Men, The Walking Dead) en passant par le roman graphique consacré (Charles Burns, Emil Ferris). Cette liste souligne d’emblée une des limites de l’ouvrage : à l’exception d’un texte stimulant sur les comics lesbiens mettant en scène des femmes noires (« Big Boned Sapphic Smut », par Cathy Thomas), il s’agit soit d’œuvres déjà largement étudiées (Crumb, particulièrement), soit de textes dont l’obscénité est très théorique. Ce dernier cas est particulièrement illustré par « Obscene Empathy », d’Anthony Michael D’Agostino, réflexion sur les transgressions et l’obscénité potentielles – mais jamais réalisées sur la page – d’un passage de la saga du Phoenix noir dans les X-Men. L’analyse tourne à vide, puisque le chapitre n’identifie jamais de communauté de lecteurs ayant effectivement trouvé cette bande dessinée transgressive ou utilisable pour leur « développement cognitif et émotionnel », pour citer l’avant-propos du livre. L’absence d’études de réception est un angle mort bien connu des études de bandes dessinées, mais elle est particulièrement gênante ici. Le test proposé par la Cour suprême souligne bien en effet que la question de l’obscénité n’est intelligible que dans un contexte social spécifique, au sein duquel des normes communes existent. Le texte le plus convaincant de Out of the Gutters est aussi le seul à étudier de façon systématique ces normes sociales, leur élaboration et leur expression : dans « Graphic Storytelling, Book Challengers and Obscenity », Richard S. Price mène une brillante étude des tentatives de censure des bandes dessinées dans les écoles publiques, en s’intéressant aux discours des censeurs et aux normes implicites qui les parcourent. À défaut de pouvoir mener ces études de réception pour les autres textes retenus, il aurait sans doute été nécessaire de s’intéresser aussi à certaines bandes dessinées dont l’obscénité n’est finalement pas en doute : certains récits ultraviolents, peut-être, et certainement l’abondante production pornographique au sein du médium, y compris chez des éditeurs respectés comme Fantagraphics.
9Cette réserve posée, certaines des études présentes dans le recueil proposent des réflexions pertinentes et utiles. Patrick S. Lawrence, un des coordinateurs de l’ouvrage, s’intéresse notamment au paradoxe apparent de l’édition extrêmement luxueuse de Bible of Filth, de Robert Crumb, un recueil de dessins ostensiblement obscènes, en montrant comment la marchandisation peut se nourrir de la transgression. L’étude de Lee Konstantinou sur la réactivation nostalgique d’une transgression passée dans My Favourite Thing is Monsters rend pour sa part justice à la complexité du dispositif d’enchâssement narratif du récit d’Emil Ferris.
10Pris dans son ensemble, l’ouvrage propose donc un parcours stimulant mais lacunaire de la question de l’obscénité, qui aurait sans doute gagné à s’éloigner d’œuvres et d’événements bien balisés (pensons au backlash de 1954, traité ici de manière un peu rapide) pour explorer plus vigoureusement les marges de la bande dessinée et les lieux dans lesquels elle est véritablement mise en accusation. Il contient cependant plusieurs textes des plus utiles, qui peuvent être lus de façon indépendante.
Pour citer cet article
Référence électronique
Nicolas Labarre, « Jorge J. Santos et Patrick S. Lawrence (dir.), Out of the Gutters. Obscenity, Censorship and Transgression in American Comics », Belphégor [En ligne], 23-2 | 2025, mis en ligne le 07 novembre 2025, consulté le 17 mars 2026. URL : http://journals.openedition.org/belphegor/7720 ; DOI : https://doi.org/10.4000/15chg
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page


