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“– Centrale de la police, quelle est
votre urgence ?” : Le style américain
du best-seller francophone
contemporain
Laetitia Gonon

1 « Centrale de la police, quelle est votre urgence ? » : ainsi commence la retranscription de

l’appel téléphonique passé par le témoin Deborah Cooper aux « urgences de la police »

dans le roman La Vérité sur l’affaire Harry Quebert1 qui permit à son auteur, Joël Dicker,

de s’installer dans la liste des auteurs de best-sellers. 

2 La formule citée paraît étrange en français, mais familière à la fois. Nous l’avons en

effet entendue, mais en américain, dans presque tous les films et épisodes de séries

policières venus des États-Unis : « Centrale de la police, quelle est votre urgence ? » est

la  traduction  littérale  –  ici  un  calque  grammatical2 –  de  nine-one-one,  what’s  your

emergency ?.

3 L’intrigue du roman de  Dicker  se  passe  aux États-Unis ;  mais  Joël  Dicker  est  suisse

francophone. De même Guillaume Musso, Marc Levy, Maxime Chattam, tous auteurs

français de best-sellers à tendance policière depuis le début des années 2000, mettent

souvent  en scène (mais  pas  exclusivement)  des  héros  américains  dans une intrigue

américaine. Ils sont nombreux, en ce début de XXIe siècle, à écrire en français des best-

sellers « internationaux 3 ».  Pour  renforcer  le  cadre  américain  de  leurs  intrigues,  ces

auteurs ont souvent recours à différentes stratégies d’américanisation du texte, jusqu’à

provoquer un effet très proche de celui de la pseudo-traduction4. De fait, cette dernière

a une histoire dans le roman policier paru en français, en particulier dans le roman

policier traduit de l’américain à partir des années 1940 : la pratique de traduction de la

« Série Noire » de Gallimard5 s’en rapproche, et l’aventure éditoriale de J’irai cracher sur

vos tombes (1946) en est un exemple bien connu6.

4 Et si c’était vrai de Marc Levy et tous ses épigones ne sont cependant pas des pseudo-

traductions :  les  auteurs  se  présentent  bien comme tels  (et  non comme de  simples
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traducteurs,  ainsi  que  l’avait  fait  Vian) ;  et  il  n’y  a  pas  d’intention  mystificatrice

explicite7. Cependant, ces textes émettent des signaux tendant à les faire passer pour

des textes traduits, ou du moins à suggérer une traduction8, qui serait d’ailleurs moins

celle  d’un  texte-source  romanesque  que  celle  de  dialogues  de  séries  américaines,

consommées sur le même rythme que ces best-sellers9. C’est à ce qu’on pourrait appeler

cet « effet traduit » que je vais m’intéresser ici,  en m’appuyant sur un corpus de 16

romans parus dans les vingt dernières années et écrits par Marc Levy (dont le premier

succès est en 2000 Et si c’était vrai), Guillaume Musso, Maxime Chattam et Joël Dicker.

Les romans dont il sera question ici constituent un bon échantillon10 de ce phénomène

du best-seller francophone américanisé.

5 Quels sont les signaux qui enclenchent à la lecture cet effet traduit ? Je les envisagerai

sur le plan de la langue. Dans une section liminaire, je montrerai comment le style

parfois approximatif de ces ouvrages suscite involontairement à la lecture l’impression

d’une traduction. Je m’attacherai plus précisément ensuite aux nombreux anglicismes11

qui parsèment ces textes romanesques, puis aux traductions auxquelles procèdent les

auteurs dans leur propre texte ; enfin, le rapport à la langue américaine peut conduire

au  développement  de  segments  didactiques  voire  touristiques  qui  renforcent

l’américanité de l’intrigue.

 

Style approximatif et effet traduit

6 Les quatre auteurs étudiés sont particulièrement prolifiques : Musso publie un roman

tous les ans depuis 2004, Levy presque de même depuis 2000. Maxime Chattam sort

parfois plusieurs ouvrages la même année ; il est depuis 2002 l’auteur de 27 romans, et

de nouvelles. Joël Dicker a cinq longs romans à son actif depuis 2012. Ils écrivent vite et

vendent  beaucoup.  Sans  doute  du  fait  de  la  pression  éditoriale,  qui  n’est  pas  sans

rappeler celle qui pesait sur les feuilletonistes du XIXe siècle, leurs textes ne sont pas

exempts de confusions linguistiques, comme le seraient des traductions bâclées pour

cause d’impératifs financiers. La posture involontaire de l’auteur en traducteur sous-

payé et pressé par le temps contribue à donner, à la lecture, l’impression d’un texte

traduit, car mal traduit.

 

Confusions linguistiques

7 Ces dernières peuvent s’incarner tout d’abord dans des confusions phraséologiques,

comme si  le  roman,  s’écrivant  à  coups  de  poncifs,  les  alignait  sans  grand souci  de

cohérence : « Quand elle est seule, ce qui est souvent le cas, elle écoute de la musique

classique à tue-tête, parce que seuls Bach, Grieg et Glenn Gould réussissent à étouffer

l’écho de sa solitude12. » On chante à tue-tête, puisque l’expression signifie « d’une voix

très forte et plus aigüe que la normale13 ». Mais on n’écoute pas de la sorte – par ailleurs,

on peut douter de la possibilité de chanter à tue-tête Bach, Grieg et Glenn Gould ; ce

serait ici le référent qui poserait problème, si l’on passait outre l’association du verbe et

de la locution adverbiale.

8 Ces  confusions  phraséologiques  cependant  sont  plus  rares  que  des  confusions

orthographiques : Musso comme Levy retranscrivent mal l’anglais ou ses patronymes.

Ainsi de ce personnage qui, dans un diner, se voit proposer le plat du jour : « – Poitrine

de poulet aux herbes et mash potatoes à l’ail14. » Le groupe en italique signifie « réduisez
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les pommes de terre en purée » – le plat désigné est en réalité des mashed potatoes. Ici

c’est la forme verbale anglaise qui fait défaut15. Marc Levy, lui, retranscrit parfois mal

les noms propres : « – Par moments, quand je discute avec toi, j’ai l’impression d’être

téléportée  dans  un  épisode  des  Monthy  Python16 »,  dit  un  personnage,  alors  que

l’auteur ajoute un h de trop au nom de la troupe. C’est le même Levy qui, dans son

premier best-seller, fait cette analogie attendue (le lieu décrit est un diner) : « Du trottoir

d’en face, le lieu ressemblait à une toile de Hooper17 » ; le peintre perd un p pour gagner

un o. On peut s’étonner qu’aucun relecteur n’ait corrigé (malgré des rééditions) ce qui

est sans doute moins une coquille que le résultat d’une écriture dont il importe peu de

surveiller la correction. Ainsi peuvent surgir des conflits entre le français et l’anglais.

 

Impossibles traductions

9 Écrivains de langue française,  mais truffant leurs textes d’anglais,  les auteurs de ce

corpus ne savent parfois plus forcément à quelle langue se fier. Maxime Chattam est

très attentif à faire plaisanter ses personnages en anglais, dans des jeux de mots qu’il

traduit consciencieusement par des notes (par exemple dans L’Âme du mal18 ou dans Que

ta volonté soit faite19). Mais il peut à l’occasion oublier que ses dialogues sont censés se

dérouler dans une autre langue, et y glisse alors d’autres jeux de mots, en français cette

fois-ci. Dans l’exemple suivant, un suspect vient de couper la tête d’une poule devant le

policier qui enquête : « Un violent tremblement secoua Brolin quand il réalisa soudain

qu’il s’agissait peut-être d’un poulet plutôt que d’une poule. La métaphore était très

parlante » (AdM : 478). Si l’on dit bien poulet pour « policier » en argot français, rien de

tel en américain. Dans le texte romanesque voisinent alors, au point de se contredire, la

langue supposément parlée par les personnages et celle écrite par l’auteur-narrateur et

dans laquelle il rédige en effet les dialogues des personnages. La posture de traducteur

que peut adopter le narrateur disparaît dans ce cas, alors qu’elle est affirmée à bien des

moments, comme on le verra ensuite.

10 Enfin,  lorsqu’un  personnage  fait  l’exégèse  du  discours  d’un  autre,  il  prend  comme

référence la langue française, quand bien même, plus avant ou après dans l’intrigue,

des notes traduisent des expressions anglaises : « May le remercia encore de tout le mal

qu’il se donnait pour elle, et Keith, en attrapant ses clés sur la table avant de se lever, se

demanda si son “elle” était au singulier ou au pluriel » (DdS : 103). En anglais, for her et

for them ne sont cependant pas homophones, et la confusion est impossible. 

11 Peu importe,  en réalité,  que le  signifiant soit  peu cohérent20,  en contradiction avec

d’autres passages du même livre, ou mal orthographié : le but de l’anglais dans le texte

français est uniquement d’évoquer son référent, c’est-à-dire l’Amérique romanesque,

touristique  et  télévisée.  Dans  les  exemples  liminaires  que  je  viens  de  présenter,  il

s’agirait  juste  d’un  défaut  du  travail  éditorial :  mais  si  l’effet  de  réception  est

involontaire, il contribue malgré tout – certes marginalement – à l’effet traduit que je

vais analyser ici.  Car il  n’y rien d’involontaire dans la posture d’écrivain-traducteur

travaillée  par  les  romanciers  de  mon  corpus :  l’effet  traduit  cette  fois-ci  est  très

concerté, et se construit grâce à nombreux anglicismes. Entrons dans le détail de ces

derniers.
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L’anglais dans le texte

12 Les anglicismes sont importants dans ces best-sellers dont l’intrigue est américaine : les

auteurs, pour renforcer le dépaysement de l’action, insèrent dans leur récit des mots et

des expressions anglais qu’ils ne traduisent pas, soit parce qu’ils sont aussi employés en

français, soit parce qu’ils sont facilement traduisibles par le lecteur.

 

Les anglicismes du décor américain

13 New York est souvent le cadre de l’action : outre les toponymes (Times Square, Central

Park,  Grand  Central  Station,  etc.),  les  éléments  les  plus  typiques  de  cette  métropole

apparaissent en anglais dans le texte. 

14 Ce  sont  par  exemple  ceux  qui  concernent  l’urbanisme :  Maxime  Chattam  parle  de

« borough21 »,  Guillaume  Musso  décrit  systématiquement  et  succinctement  des

brownstones : « C’était l’un de ces brownstones construits à la fin du XIXe siècle, avec une

façade de pierres brunes et un joli jardin22 ». Le mot brownstone est assez transparent de

l’anglais au français, mais le sens du composé anglais n’est pas compositionnel (une23 

brownstone n’est pas une pierre brune, mais, par métonymie, un certain type de maison

construit en pierre brune) – d’où la définition plus étendue du narrateur dans le groupe

participial. Dans un autre roman, Musso adopte une expansion nominale indiquant la

matière :  « La 71e Rue était  une artère calme, typique de l’Upper West Side,  bordée

d’élégantes brownstones en grès rouge24 ».

15 New York est aussi réputée pour la hauteur de ses buildings (anglicisme fréquent chez

ces auteurs),  et  plus largement son paysage urbain,  étudié depuis des décennies en

cours de géographie au collège25. On en trouve le souvenir dans les romans de Chattam,

Levy et Musso : à ce passage contemplatif – « Elle resta là de longues minutes à réfléchir

en admirant à travers la baie vitrée la skyline désormais amputée de Manhattan » (AdM :

29) – peut faire écho ce court segment descriptif : « Sur une tapisserie de nuages gris

perle se détachait la longue silhouette de la skyline du sud de Manhattan » (FdB : 543).

16 Mais les anglicismes que l’on retrouve massivement chez les quatre auteurs étudiés

désignent  plus  fréquemment  la  nourriture  consommée  par  les  Américains.  Chez

Guillaume  Musso  en  particulier,  les  personnages  mangent  souvent  –  voici  deux

exemples parmi beaucoup d’autres :

Elle s’installa sous un panneau radiant qui chauffait la terrasse et leva la main pour
commander un verre de pinot gris et une assiette de crab cakes. (D : 93)
Des miettes sur les draps. Du soleil dans nos œufs sunny-side up26.

17 Les romans de Dicker, Musso, et consorts regorgent aussi de donuts, pancakes, bagels etc.

Dans  ces  cas  comme  dans  les  précédents,  l’anglicisme  est  volontiers  marqué  par

l’italique (de fait, les œufs sunny-side up sont des… œufs au plat, mais il est plus exotique

de leur donner leur nom américain). Si l’anglicisme est passé dans la langue française,

qu’il n’est plus un xénisme27,  c’est-à-dire que son référent est également fabriqué et

consommé  en  France  (sans  y  exister  déjà,  comme  l’œuf  au  plat),  l’italique  peut

disparaître28.

18 Le lieu de consommation de ces mets américains en « quantités gargantuesques29 » est

assez fréquemment le diner, qui cristallise les représentations stéréotypées des États-

Unis30. En voici un exemple pour chaque auteur : 
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C’était un diner hors du temps qui sentait bon le New Jersey avec ses banquettes en
moleskine usées et ses chromes patinés (PJTA : 50).
[A]ssis à cette misérable table de bois collante de graisse et de sirop d’érable, dans
ce diner d’une petite ville du New Hampshire, Harry avait écrit son immense chef
d’œuvre, celui qui avait fait de lui une légende de la littérature (VAHQ : 38).
J’ai  été  fleuriste  à  la  sauvette  à  Penn  Station,  vendeuse  chez  Macy’s  au  rayon
chaussures – payée à la commission comme tous les intérimaires – serveuse dans un
diner sur la 10e Avenue […] (AIdB : 231).
Au début Ingmar avait refusé jusqu’à l’idée : aller servir dans un diner, le soir de
surcroît, n’était pas digne d’une luthérienne sérieuse et d’un Petersen respectable
(QVSF : 53).

19 Musso peint le diner typique : « hors du temps » signifie en réalité ancré dans la culture

télévisuelle  depuis  les  années  1960,  comme  le  suggère  le  groupe  prépositionnel

qualifiant qui suit (cf. la scène du diner dans Grease31, en 1978). Chez Dicker, le diner est

également  associé  à  la  localisation  géographique, le  toponyme  étant  marqueur

d’américanité  –  le  New  Jersey  chez  Musso,  la  10e Avenue  chez  Levy,  ici  le  New

Hampshire –, mais aussi à l’anonymat d’un trou perdu, assez signifié par les expansions

du nom « table de bois » et de « ville » : « misérable », « collante de graisse et de sirop

d’érable », suggèrent que le lieu est surtout fréquenté par des gens peu regardants sur

l’hygiène, des Américains profonds ; la « petite ville » renforce ce caractère « hors du

temps »,  figé  dans  les  représentations  et  « dans  son  jus32 ».  Son  éloignement  des

grandes villes rejoint l’éloignement dans le temps ; les deux contrastent avec le haut

degré de « immense chef-d’œuvre » et « légende de la littérature », qui tirent le client

du diner de son anonymat pour lui rendre sa grandeur.

20 Dans les deux autres citations, le topos est autant celui du diner que celui de la serveuse

de diner, une jeune femme qui doit payer ses études ou pour qui le diner est un premier

boulot33. Il s’agit ici de représentations figées ; mais elles le sont aussi dans la langue, et

l’on  rencontre  souvent  dans ces  romans  des  phraséologismes  américains  aisément

compréhensibles.

 

Phraséologie niveau débutant

21 Il ne s’agit plus alors d’un mot en anglais dans le texte français, mais d’une expression

figée,  idiomatique,  et  cependant compréhensible  par  le  lecteur français  moyen,  par

exemple parce qu’elle est courte et use d’un lexique simple : « La vie avait repris son

cours.  Business  as  usual »  (EA :  32).  Musso  utilise  volontiers  des  proverbes  anglais

trouvant un équivalent littéral en français (le calque phraséologique est passé dans la

langue), afin de faciliter la compréhension34 :  « Qu’importe, Evie attendrait jusque-là.

Revenge is a dish best savored cold… » (PJTA : 256).

22 La phraséologie utilisée par Musso et les autres emprunte également aux séries ou au

cinéma américains : « “When the shit hits the fan, it spreads all over” était l’adage préféré

de Freddy Olson, son collègue de bureau35. » L’expression, dont la traduction littérale

serait  « Quand  la  merde  atteint  le  ventilateur,  elle  se  répand  partout »  se  retient

facilement par son caractère imagé et argotique ; elle est très populaire aux États-Unis,

et s’entend donc à la télévision. Levy met d’ailleurs en abyme l’influence des séries

télévisées dans ses romans : « – Je n’avais pas rêvé, Rigby, tu m’as vraiment texté “Abort

Mission” à trois reprises. En fait tu ne regardes pas la télé, tu la manges36 ! » (DdS : 85.)

Eleanor-Rigby reprend en effet la phraséologie des séries d’espionnage – abort mission,
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« abandonner la  mission »  –,  auxquelles  le  lecteur  de Marc Levy lui-même n’a  sans

doute pas échappé.

23 Les anglicismes dans le texte participent donc, lorsqu’ils peignent la ville américaine,

de  segments  descriptifs  minimaux  évoquant  la  couleur  locale,  mais  créent  aussi  la

connivence  avec  des  lecteurs  amateurs  de  séries  télévisées,  dans  une  même

communauté  culturelle  et  linguistique ;  lorsque  les  expressions  figées  apparaissent

dans  le  discours  rapporté  des  personnages,  elles  renforcent  également  le  cadre

américain de l’intrigue.

24 Mais  il  est  plus  fréquent  que  l’auteur  traduise  lui-même  les  termes anglais  qu’il

emploie : l’effet traduit est alors renforcé, puisque l’auteur se fait le traducteur de son

propre texte37.

 

La traduction de l’anglais dans le texte

25 En ce cas, soit l’anglais est présent dans le texte uniquement par sa traduction entre

guillemets ou en italique, soit il coexiste avec le français, dans le corps du texte ou en

note de bas de page.

 

Calques de l’anglais

26 Le narrateur semble alors traduire une expression américaine par un calque français,

sans  la  présence  de  la  langue  source ;  ce  sont  des  cas  assez  rares,  qui  concernent

essentiellement le lexique. Dans l’exemple suivant, observons le groupe nominal entre

guillemets : « Il existait probablement une “ligne de temps” où elle pourrait rencontrer

un Matthew veuf qui n’aurait aucun souvenir de leurs échanges précédents » (D : 230).

L’expression  « ligne  de  temps »  est  ici  employée  en  connotation  ou  modalisation

autonymique, c’est-à-dire qu’elle est à la fois prise dans son sens usuel,  et  à la fois

signalée  comme un emprunt38.  Les  guillemets  s’expliquent  certes  par  la  difficulté  à

penser la situation pour le personnage – il faut inventer une expression pour exprimer

le décalage temporel surnaturel vécu par les héros –, mais aussi par la traduction de

l’anglais timeline, plus fréquent dans cette langue que dans la nôtre39.

27 Marc Levy a recours au même usage de la connotation autonymique pour des mots

traduits  de  l’américain :  « Maureen  lui  demanda  s’il  avait  entendu  parler  de  la

dépression de surmenage40 ? » (ESCV : 63.) Il s’agit là de la traduction de burn-out, l’italique

indiquant un emprunt à un lexique spécialisé41, ainsi qu’une traduction.

28 Chez Dicker, c’est le calque de l’adjectif comfortable, employé comme en anglais, que l’on

trouve dans deux de ses romans (je souligne) :

Elle apporta ensuite du café, des gaufres, des biscuits et des fruits, et disposa un
coussin sur sa chaise pour qu’il soit confortable (VAHQ : 420).
Je  lui  achetai  tout  l’attirail  des  chiens  heureux :  balles  en  caoutchouc,  jouets  à
mâcher, nourriture, gamelles, friandises, couvertures pour qu’il soit confortable (LdB :
63).

29 Dans ces exemples, confortable qualifie un être animé (le grand écrivain et un chien). Or

en français, l’adjectif caractérise un objet (un fauteuil est confortable) ;  mais l’anglais

utilise comfortable plus largement42. C’est l’emploi du mot qu’emprunte donc Dicker. Il

est également assez courant de trouver chez cet auteur des calques phraséologiques,

qui créent chez le lecteur une impression d’étrangeté pourtant familière. Ainsi dans la
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réplique suivante : « Vous vous démerderez avec les journalistes. Je ne couvre plus vos

fesses, Perry ! » (VAHQ : 793), on lit une traduction de l’expression américaine I’m not

covering your ass anymore, fréquemment prononcée dans les séries télévisées policières

(le héros a des méthodes peu orthodoxes, et ses collègues ne peuvent pas éternellement

le « couvrir »)43.

30 La langue américaine ne fait ici qu’affleurer dans sa traduction française ; l’effet traduit

est particulièrement fort. Mais il peut également provenir de la juxtaposition dans le

texte des deux langues.

 

L’auteur se traduit lui-même

31 L’anglicisme  et  sa  traduction  coexistent  alors  dans  une  juxtaposition,  ou  de  façon

hiérarchisée dans la page : l’anglais dans le fil du récit, la traduction française en note. 

32 Dans le premier cas, la juxtaposition consiste en une apposition :

C’était ce qu’on appelle dans le jargon un copycat – littéralement un « copieur » – ,
type de tueur en série rarissime mais généralement très dangereux (AdM : 136).
Une vie pauvre mais pas misérable même si, avec sa mère, ils avaient parfois mangé
grâce aux food stamps, les tickets d’alimentation distribués aux plus nécessiteux (EA :
81).

33 Dans  le  premier  exemple,  l’apposition  se  fait  d’abord  entre  tirets,  pour  traduire

« littéralement »,  avant  que  le  mot  anglais,  appartenant  au  « jargon »  de  la

criminologie, ne soit expliqué aux civils par une deuxième apposition. Dans le second,

la traduction n’est pas littérale, mais explicite le xénisme.

34 Guillaume Musso a recours à un autre procédé, très fréquent dans ses romans. Soit

l’exemple  suivant :  « Deux  taxis  passèrent  devant  eux  sans  ralentir. Un  yellow  cab

s’arrêta enfin » (EA : 44). L’auteur utilise d’abord un hyperonyme – le mot taxis –, avant

d’opérer une reprise nominale notionnelle avec « Un yellow cab », un hyponyme44. En

recourant à des connaissances encyclopédiques minimales, le lecteur relie facilement

en contexte le yellow cab à son référent, le bien connu taxi jaune new-yorkais.

35 Les  auteurs  utilisent  également  des  notes,  comme  le  font  les  traducteurs,  afin

d’expliquer  une  réalité  culturelle  inconnue  du  public  cible,  ou  un  jeu  de  mots

difficilement transposable ;  la  note  renforce alors  la  posture de (pseudo)traducteur.

Voici un exemple de note de traduction pour chaque auteur : 

Crow Farm, Bull Run road, Multnomah county. Quel nom étrange pour une habitation1.
Sinistre et glauque, bienvenue chez les cousins de la famille Adams. 
1. Crow Farm : littéralement « la ferme aux corbeaux » (AdM : 461-462).
Il  [Bunk] nous appelait ses « petits sacs à merde », et nous l’appelions Skunk1,  à
cause de son odeur.
1. Skunk est le nom donné aux putois en Amérique du Nord (LdB : 144).
– Je peux avoir un lobster roll1 avec des frites ? demanda Emily.
1. Pain à hot-dog garni de salade de homard (D : 145). 
Les cablecars1 se succéderont.
1. Tramway utilisé à San Francisco (ESCV : 14-15).

36 Chez Chattam comme chez Dicker, la note repose sur des autonymes, avec le terme à

traduire  en  italique.  Chattam  souligne  à  nouveau  la  traduction  par  l’adverbe

« littéralement », et Dicker redouble l’autonyme par « le nom donné aux putois », en

commentant le lexique employé. Enfin, dans les deux derniers exemples, Musso et Levy

traduisent moins qu’ils n’explicitent le sens du mot, en contexte touristique ; il s’agit
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alors de gloser les realia45. Le segment didactique46 est très bref dans ces exemples, mais

il peut prendre bien d’autres proportions chez les quatre auteurs.

 

Segments didactiques renforçant l’américanité de
l’intrigue

37 Ces segments didactiques tendraient à atténuer l’effet traduit s’ils étaient développés

par le narrateur ou un personnage dans le cours du récit : ils prouveraient bien alors

que  le  public  premier  est  français,  et  qu’il  a  besoin  qu’on  explique  les  réalités

américaines qu’il ne connaît pas. Cependant, les notes de bas de page dominent aussi

pour  ces  segments  didactiques :  parce  qu’elles  échappent  à  la  posture  énonciative

narrative, elles donnent l’impression que le texte a effectivement un traducteur.

 

La tentation Wikipédia

38 C’est dans les romans de Guillaume Musso et Marc Levy que l’on trouve surtout ces

notes  infrapaginales  réécrivant,  plus  ou  moins  explicitement,  des  pages  Wikipédia

consacrées aux realia mentionnées dans le récit47. Voici un exemple de ces emprunts,

concernant le calque de l’expression dead drop ou dead letter box :

– Kate utilisait son blog comme une boîte aux lettres morte1.
1. Dans le langage de l’espionnage, une boîte aux lettres morte est un emplacement
utilisé pour échanger secrètement des documents sans être obligés de se rencontrer
physiquement (D : 413).
Une  boîte  aux  lettres  morte est  un  emplacement  permettant  à  des  personnes
d’échanger  secrètement  des  messages  ou  des  objets  sans  avoir  besoin  de  se
rencontrer physiquement48.

39 On voit bien ici la légère réécriture de Wikipédia : Musso procède par synonymie. Levy,

de la même façon, synthétise l’introduction de la page du Wikipédia français sur le

USMS (United States Marshals Service) et sa section « Missions » dans une note de bas de

page  à  peine  plus  réécrite  que  celle  de  Musso :  l’ordre  des  informations  diffère

légèrement, mais la substitution synonymique est également à l’honneur49.

40 L’auteur se fait donc traducteur, en adoptant une voix extérieure (sans indiquer que ce

n’est pas tout à fait la sienne), distincte de la voix narrative, et qui peut même tendre

vers le guide touristique.

La tentation du guide touristique

41 Le style américain en ce cas ne s’exprime plus par la présence de la langue anglaise,

mais  par  des  segments  didactiques  qui  développent  plus  ou  moins  longuement  un

discours moins culturel que touristique. Ainsi de ces deux passages à deux pages de

distance dans L’Âme du Mal de Maxime Chattam :

Outre les centaines de produits, tous plus variés les uns que les autres, le Marché du
Samedi  [de  Portland]  offrait  des  dizaines  de  spectacles  de  rue,  des  denrées
alimentaires originales et des bars à l’ambiance exaltée […].
Situé  dans  Washington  Park,  le  Jardin  international  des  Roses  jouit  d’une
réputation mondiale de par la multiplicité et la magnificence de ses roses. Plus de
cinq  cents  espèces  enluminent  le  parc  de  mai  à  septembre,  faisant  jaillir  leurs
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reflets chatoyants entre les allées calmes. Posé au milieu des bois, on50 dirait un
vestige de l’Eden (AdM : 204 et 206).

42 Dans les deux passages, le discours touristique s’appuie sur les chiffres indiquant le

foisonnement, comme « centaines », renforcé par le comparatif qui suit, et « dizaines »,

mais aussi sur « Plus de cinq cents espèces », et par l’isotopie du chatoiement. Le nom

du lieu, avec des majuscules, est le sujet syntaxique (le thème) sur lequel le narrateur

apporte des informations (le propos), présentées dans le deuxième passage au présent

de  caractérisation  (« jouit »,  « enluminent »).  Ce  discours  touristique  très  laudatif

constitue une pause dans l’intrigue : l’enquêteur a rendez-vous avec une jeune femme

dont il tombera amoureux. Le segment touristico-didactique intervient ainsi souvent

dans  les  creux  de  l’enquête51.  Donna  Leon,  autrice  américaine  dont  les  intrigues

policières se déroulent à Venise, où elle a vécu de longues années, écrit en anglais, mais

ses livres regorgent de particularités culturelles et linguistiques italiennes52 ; elle insère

par exemple dans ses polars de petites fiches de cuisine presque hétérogènes avec le

récit. Les personnages de Musso sont de même souvent représentés au restaurant, ce

qui donne lieu à des descriptions proches des sections des guides touristiques intitulées

« Où manger ? » :

Encadrée au-dessus de la caisse enregistreuse, la devise de Damato’s Pizza insistait
sur l’ancienneté de l’établissement, un des derniers de la ville à utiliser un four à
bois. 
C’était un petit restaurant au décor suranné – nappes à carreaux rouges et blancs,
chaises bancales de trattoria, lampes à abat-jour déglinguées –, mais à l’atmosphère
chaleureuse. Une odeur de tomate et de basilic vous mettait en appétit,  dès que
vous passiez le seuil de la porte (IP : 129).

43 C’est  l’authenticité qui  est  mise en avant dans cette description,  c’est-à-dire ce que

cherche le touriste : ici « l’ancienneté », le « décor suranné », les chaises « bancales »

disent le caractère typique du lieu. L’usage du « vous » à deux reprises est également

caractéristique du guide touristique, incluant le lecteur pour l’inciter à tenter lui aussi

l’expérience53.

44 Musso peut ainsi décrire avec ferveur des endroits qui existent ou non, mais qui sont

calqués sur ceux qu’affectionnent les guides touristiques. Il aime en particulier faire la

promotion du restaurant Oyster Bar à New York (dans Grand Central Terminal), « un

fabuleux restaurant de fruits de mer » (CP : 178-179), un endroit « réputé pour servir les

meilleurs fruits de mer de la ville » (EA :  459-460). Dans La Fille de Brooklyn,  le héros,

particulièrement  aux  abois  puisqu’il  remonte  de  façon  trépidante  la  piste  des

kidnappeurs de sa fiancée, se découvre une soudaine envie d’huîtres arrosées de vin

blanc, qu’il va assouvir à l’Oyster Bar (FdB : 359 et suiv.).

45 Ces passages s’identifient comme des encarts touristiques, assurant la promotion d’un

restaurant  que  Musso  apprécie,  et  comme  un  ralentissement  –  très  artificiel  –  de

l’action,  pendant  lequel  les  personnages,  d’enquêteurs  haletants,  se  changent  en

touristes flâneurs.

46 Dans les deux cas abordés ici, de la note explicitant des realia à la séquence didactique

et  touristique,  les  auteurs  adoptent  donc  une  posture  de  narrateur  surplombant,

capable tout à la fois de raconter, de traduire et d’expliquer54, dans une pratique assez

proche de celle du feuilletoniste du XIXe siècle qui conduit le lecteur dans des milieux

interlopes  où  abonde  l’argot55.  Surplomber  le  récit,  c’est  donc  aussi  expliciter  son

langage, et guider le lecteur – touristiquement dans le cas de mon corpus – dans un
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univers étranger, mais confortable, tant l’Amérique télévisuelle est depuis longtemps

un lieu commun.

47 Le  style  américain  du  best-seller francophone  a  été  abordé  à  travers  les  procédés

d’américanisation  du  texte,  avec  pour  appui  un  corpus  d’une  grosse  quinzaine

d’ouvrages,  et  sous l’angle de la langue.  L’effet  traduit  suscité par la lecture de ces

romans est d’abord et marginalement involontaire, lorsque le travail éditorial n’a pas

permis de corriger l’orthographe des anglicismes et que le style donne l’impression

d’une traduction hâtive. Mais c’est surtout le recours aux anglicismes, traduits ou non,

dans  ces  romans  écrits  en  français  qui  rapproche ces  livres  de  pseudo-traductions.

L’impression  de  dépaysement,  culturel  et  linguistique,  génère  un  effet  traduit  qui

repose sur  deux niveaux énonciatifs,  la  narration et  l’explication,  cette  dernière  se

trouvant en note infrapaginale ou dans le corps du texte. Parfois l’explication emprunte

même son genre de discours au guide touristique, quand elle ne le fait pas à une grande

encyclopédie en ligne. L’effet traduit participe enfin d’une lecture toute confortable :

l’étranger reste connu, et le narrateur guide le lecteur dans des lieux familiers.

48 Ces procédés d’américanisation essentiellement linguistiques se doublent de références

culturelles mainstream – ainsi de Hopper et du diner, entre autres –, que je n’ai pas pu

développer ici, et qui mériteraient bien une nouvelle investigation.

NOTES

1. Joël  Dicker,  La  Vérité  sur  l’affaire  Harry  Quebert  (désormais  VAHQ),  2012,  Paris,  de  Fallois,

« Poche »,  2014,  p. 9.  Deux de ses romans suivants,  Le Livre  des  Baltimore,  paru en 2015,  et  La

Disparition de Stephanie Mailer, en 2018, se déroulent également aux États-Unis.

2. « On n’emprunte pas un mot mais l’emploi qui en est fait » (Hélène Chuquet et Michel Paillard,

Approche linguistique des problèmes de traduction anglais-français, Paris, Ophrys, 1987, p. 223).

3. Au sens ironique que le narrateur de La Disparition de Jim Sullivan donne à ce mot lorsqu’il dit

vouloir écrire un roman américain (Tanguy Viel, La Disparition de Jim Sullivan, 2013, Paris, Minuit,

« Double », 2017, p. 10).

4. La pseudo-traduction est un texte « faussement présenté comme une traduction, l’auteur réel

se présentant alors lui-même généralement comme traducteur » (Isabelle Collombat, « Pseudo-

traduction :  la  mise en scène de l’altérité »,  Le Langage et  l’homme,  38-1,  juin 2003,  p. 145-157,

p. 145).  La  pseudo-traduction  peut  être  un  dispositif  conventionnel,  comme  dans  Les  Lettres

Persanes (1721), ou une vraie mystification, comme La Guzla (1827), de Mérimée. Voir Ronald Jenn,

La Pseudo-traduction,  de Cervantès à  Mark Twain,  Louvain-la-Neuve, Peeters,  2013 ; mais aussi  le

numéro « Pseudo-traductions » d’Interférences littéraires, 19, novembre 2016.

5. Il fallait traduire vite, et pour peu d’argent, tout en adaptant et en respectant le format de la

collection  française.  Voir  Franck  Lhomeau  et  Alban  Cerisier  (dir.),  C’est  l’histoire  de  la  « Série

noire »,  Paris,  Gallimard,  2015 ; et  https://www.lexpress.fr/culture/livre/polars-americains-la-

traduction-etait-trop-courte_1178207.html (page consultée le 8 octobre 2019).

6. Ce roman était soi-disant écrit par Vernon Sullivan, auteur afro-américain fictif, et traduit par

Boris Vian (il y en eut trois autres). C’est Vian qui est en réalité l’auteur du texte : il avait promis
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à l’éditeur un roman traduit de l’américain parce que ceux-ci se vendaient mieux à l’époque. Sa

pseudo-traduction est truffée d’anglicismes, lexicaux et grammaticaux.

7. Maxime  Chattam  cultive  une  certaine  ambiguïté,  à  travers  ce  pseudonyme  –  Chattam  –

renvoyant à plusieurs localités aux États-Unis (orthographe Chatham), mais aussi à travers le lieu

d’écriture  de  ses  romans  (mentionné  à  la  fin  de  certains  de  ses  ouvrages),  « Edgecombe »,

toponyme  très  américain,  mais  en  réalité  le  nom  de  sa  maison  à  Chantilly  (http://

www.maximechattam.com/blog/archives/20-FAQ-!.html, page consultée le 3 juin 2019).

8. Ronald Jenn, La Pseudo-traduction, op. cit., p. 27.

9. La première de couverture de La Dernière des Stanfield de Marc Levy affiche dans sa version

numérique ce commentaire du magazine Elle : « Une saga aussi addictive qu’une série Netflix ».

10. Parmi tous ceux qu’ils ont écrits, j’ai choisi quatre romans de Levy, six de Musso, trois de

Dicker  et  trois  de  Chattam.  Il  aurait  évidemment  été  possible  de  compléter  ce  corpus  en  y

intégrant bien d’autres ouvrages, par exemple Helena de Jérémy Fel (2018), ou Une putain d’histoire

de Bernard Minier (2015), dont le titre est aussi un calque de l’américain a fucking story.

11. Les anglicismes sont les emprunts de toutes sortes à l’anglais, massifs depuis le XVIIIe siècle

dans notre langue. Voir Josette Rey-Debove et Gilberte Gagnon, Dictionnaire des anglicismes. Les

Mots anglais et américains en français, Paris, Robert, 1990, ou la petite synthèse de Danielle Candel

et John Humbley, Les Anglicismes : entre réalité linguistique et fait culturel, Paris, Garnier, 2017.

12. Marc Levy, Une autre idée du bonheur (désormais AIdB), 2014, Paris, Pocket, 2015, p. 17.

13. Définition du Trésor de la langue française informatisé, désormais TLFi.

14. Guillaume Musso, La Fille de Brooklyn (désormais FdB), 2016, Paris, Pocket, 2017, p. 436.

15. Voir aussi, chez Musso, la note sur les « muckracker », normalement orthographiés muckrakers 

(FdB : 354). Et dans ce passage, on ne sait pas si Maxime Chattam fait un jeu de mots ou si de

même l’anglais a été mal transcrit : « – Exact. Un vrai home sweat home. Lit et même douche ! » (La

Promesse des ténèbres, désormais PdT, 2009, Paris, Pocket, 2011, p. 292).

16. Marc Levy, La Dernière des Stanfield (désormais DdS), 2017, Paris, Pocket, 2018, p. 82.

17. Marc Levy, Et si c’était vrai (désormais ESCV), 2000, Paris, Pocket, 2001, p. 186.

18. Maxime Chattam, L’Âme du mal (désormais AdM), 2002, Paris, Pocket, 2003, p. 497.

19. Maxime Chattam, Que ta volonté soit faite (désormais QVSF), 2015, Paris, Pocket, 2016, p. 84.

20. Même incohérence chez Dicker, avec la mention d’un vous de politesse inexistant en anglais :

« – Anna, si tu me permets de te tutoyer, puis-je t’offrir un café ? » (Joël Dicker, La Disparition de

Stephanie Mailer [désormais DdSM], 2018, Paris, éd. de Fallois, « Poche », 2019, p. 56).

21. Par exemple AdM : 204 en italique, mais sans l’italique dans PdT : 265.

22. Guillaume Musso, Parce que je t’aime (désormais PJTA), 2007, Paris, Pocket, 2008, p. 24.

23. J’emploie le féminin par analogie avec le substantif maison.  Musso, dans l’exemple donné,

utilise le masculin, mais recourt dans d’autres romans au féminin (voir Guillaume Musso, Demain

[désormais D], 2013, Pocket, 2014, p. 92). Chez Musso comme chez Levy, d’un roman à l’autre, il y

a souvent un flottement du genre des anglicismes.

24. Guillaume Musso, Central Park (désormais CP), 2014, Paris, Pocket, 2015, p. 38.

25. Voir par exemple le manuel d’Éric Chaudron, Françoise Martinetti,  Stéphan Arias,  Fabien

Chaumard (dir.), Histoire, Géographie, Enseignement moral et civique, Paris, Belin, 2016, p. 199, avec la

photographie de « La skyline de Sydney ».

26. Guillaume Musso, L’Instant présent (désormais IP), 2015, Paris, Pocket, 2016, p. 250.

27. Voir Josette Rey-Debove et Gilberte Gagnon, Dictionnaire des anglicismes, op. cit., p. XII.

28. On trouve donut  en italique dans Guillaume Musso,  Et  après… (désormais EA),  2004,  Paris,

Pocket, 2005, p. 68, mais sans l’italique ailleurs.

29. Joël  Dicker,  Le  Livre  des  Baltimore (désormais  LdB),  2015,  éd.  de  Fallois,  « Poche »,  2017,

p. 340-341.
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30. Toute  série  américaine  a  ses  scènes  de  diner.  La  toile  la  plus  connue  d’Edward  Hopper,

Nighthawks (1942),  représente  la  vitrine  d’un  diner de  nuit.  Hopper  est  une  référence

incontournable et incroyablement redondante chez les auteurs étudiés.

31. Grease, réalisé par Randal Kleiser, est une référence citée par Musso (CP : 259).

32. L’expression est très fréquente dans les romans de Musso, par exemple :  « C’était aussi le

Boston  que  j’aimais :  celui  du  melting-pot,  des  terrains  de  basket  grillagés  et  des  petites

boutiques encore dans leur jus. » (IP : 118).

33. Tanguy Viel reprend ce topos de façon parodique dans La Disparition de Jim Sullivan, avec le

personnage de Milly  Hartway,  la  jeune maîtresse étudiante du héros professeur plus âgé (La

Disparition de Jim Sullivan, op. cit., p. 53).

34. Dans le domaine de la phraséologie, on parle alors de parémie. Voir Isabel Gonzáles Rey, La

Phraséologie du français, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, « Interlangues », 2002, p. 75 et

suiv.

35. Marc Levy, Si c’était à refaire, 2012, Paris, Pocket, 2013, p. 79.

36. Voir  par  exemple  le  même  usage  parodique  de  l’expression  dans  The  Office  (version

américaine, 2005-2013), de Greg Daniels, Ricky Gervais et Stephen Merchant, saison 3 épisode 6,

2016, « A Benihana Christmas ».

37. On  pourrait  problématiser  ce  phénomène  au  regard  de  l’auto-traduction  littéraire  (voir

l’article de Dirk Weissmann, « “Writing from the midzone” :  réflexions sur la territorialité de

l’écrivain plurilingue auto-traducteur », dans Ronald Jenn et Corinne Oster (dir.), Territoires de la

traduction, Arras, Artois Presses Université, 2014, p. 95-108.

38. Voir  Jacqueline  Authier-Revuz,  « Modalisation  autonymique  et  discours  autre :  quelques

remarques », Modèles Linguistiques, 35, 1, 18, 1997, p. 33-51.

39. L’expression n’apparaît pas dans le TLFi pour le français, alors que timeline est recensé dans

les  dictionnaires  anglais,  voir  par  exemple  https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/

anglais/timeline (page consultée le 8 octobre 2019).

40. Notons  dans  cet  exemple  la  confusion  typographique  entre  interrogation  indirecte  et

interrogation directe.  Cette confusion est relativement fréquente chez ces auteurs (voir aussi

DdSM : 211).

41. L’anglicisme burn-out est passé en français à la fin des années 2000 ; il n’entre dans le Robert

illustré qu’en 2013. Ainsi, en 2000, il appartient uniquement au lexique médical, et Levy est obligé

de le traduire comme il peut.

42. Voir https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/comfortable (page consultée

le 8 octobre 2019).

43. Au hasard des exemples, voir l’épisode « Dirty » de New York Unité Spéciale (depuis 1999, de

Dick Wolf), saison 12 épisode 14 : « But talk to Rivera, cover your ass » (« Mais parle à Rivera, couvre

tes arrières »).

44. Sur cette question de sémantique lexicale, voir le numéro « L’hyponymie et l’hyperonymie »

de Langages, 98, 1990.

45. Les  realia désignent  des  réalités  culturelles,  qui  se  traduisent  par  des  réalités  lexicales,

propres à une culture, et qui ne trouvent pas d’équivalent exact dans une autre. Voir par exemple

Annick Farina, « Les “Realia francophones” dans les dictionnaires : le modèle d'une traduction

exotisante », Éla. Études de linguistique appliquée, 164, 2011/4, p. 465-477.

46. Notion développée par Richard Saint-Gelais (L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction,

Québec, Nota Bene, 1999) :  dans un segment didactique, le lecteur se voit exposer une réalité

propre  au  monde  fictif  dont  la  connaissance  lui  faisait  défaut  pour  la  compréhension  de

l’intrigue.

47. Dicker a moins recours aux notes. Maxime Chattam en utilise plus que Musso et Levy, et elles

sont plus élaborées. Voir par exemple la note sur l’ATF (Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and

Explosives) (AdM : 382).
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https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/timeline
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48. https://fr.wikipedia.org/wiki/Bo%C3%AEte_aux_lettres_morte (page consultée le 4 octobre

2019). Le groupe prépositionnel initial chez Musso est peut-être emprunté à la version anglaise

du Wikipedia, qui commence de la sorte : « A dead drop or dead letter box is a method of espionage 

tradecraft used to […] » (https://en.wikipedia.org/wiki/Dead_drop, page consultée le 4 octobre

2019).

49. Voir  AIdB :  76,  et  comparer  avec  https://fr.wikipedia.org/wiki/

United_States_Marshals_Service (page  consultée  le  4  octobre  2019).  Marc  Levy  reprend

également la définition du diner par Wikipédia dans ce même roman (AIdB : 113).

50. Notons ici un emploi « lâche » du groupe participial détaché en tête de phrase : en français

moderne, il se rattache traditionnellement au sujet de la proposition pour des raisons de clarté

(voir Maurice Grevisse, André Goosse, Le Bon Usage. Grammaire française : 75 ans, 15e éd., Bruxelles,

De Boeck-Duculot, 2001, § 334). Or ici, « Posé » renvoie au « vestige de l’Eden », et pas à « on »

sujet. Cet emploi, syntaxiquement plus confus, est fréquent dans mon corpus (voir par exemple

EA : 20 ou ESCV : 147).

51. Dans un roman de Levy, un développement touristique sur les grottes de Luray tombe en

revanche comme un cheveu sur la soupe, avant que l’on comprenne enfin son lien avec le récit.

Voir AIdB : 139.

52. « The novels by Dibdin, Leon et al. constitute what Mark Chu […] has called a “significant sub-

genre...  a  fusion  of  the  detective  novel,  the  travel  book,  and  the  tradition  of  Grand  Tour

literature.” » (« Les romans de Dibdin, Leon etc. constituent ce que Mark Chu […] a appelé “un

sous-genre important… une fusion du roman policier,  du guide de voyage,  et  de la  tradition

littéraire du Grand Tour.” » Carol O’Sullivan, « Translation, Pseudotranslation and Paratext: The

Presentation of Contemporary Crime Fiction in Italy », Enter text, 4-3, Supplement, 2004-5, p. 62-76,

p. 64. L’article cité est le suivant : Mark Chu, « Someone Else’s Southerner: Opposed Essences in

the Italian Novels of Michael Dibdin, Magdalen Nabb and Tim Parks », dans Anne Mullen, Emer

O’Beirne (dir.), Crime Scenes: Detective Narratives in European Culture since 1945, Amsterdam, Rodopi,

2000, p. 73-85.

53. Notons que Musso n’a jamais assez de superlatifs pour qualifier la nourriture ingérée par ses

personnages, qui est presque infailliblement « la meilleure de la ville » : voir entre autres IP : 261

et 286, ou encore D : 177.

54. Au sujet de la posture des journalistes criminels français rapportant des affaires américaines

et ayant recours de la même façon à des anglicismes et à leur explication (mais aussi  à leur

francisation),  voir  mon  article  « Détective  et  Police  Magazine à  l’heure  américaine  (1931) »,

Criminocorpus (en ligne), http://journals.openedition.org/criminocorpus/5138 (page consultée le

18 novembre 2020).

55. Sur les segments didactiques développés par Eugène Sue dans Les Mystères de Paris voir par

exemple Claudine Grossir, « Du feuilleton à l’Assemblée Nationale : Eugène Sue et Les Mystères de

Paris », Romantisme, 141, 2008/3, p. 107-118. Sue a recours aux notes, alors que Balzac, familier lui

aussi de la digression didactique, développe cette dernière plutôt dans le corps du récit (voir

Aude  Deruelle,  « Refus  balzacien  de  la  note »,  dans  Jaques  Dürrenmatt,  Andréas  Pfersmann,

L’Espace de la note, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 141-154).
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RÉSUMÉS

À partir d’un corpus d’une grosse quinzaine de romans parus de 2000 à 2018, et écrits par Maxime

Chattam,  Joël  Dicker,  Marc  Levy  et  Guillaume  Musso,  cet  article  entend  étudier  le  « style

américain » de ces best-sellers francophones dont les intrigues se déroulent, au moins en partie,

aux États-Unis. Il s’agit de mettre en lumière divers procédés d’américanisation du texte, qui à la

lecture tendent à produire un « effet traduit », analysé ici sur le plan de la langue. L’effet traduit

résulte  d’abord,  involontairement  et  marginalement,  d’un  emploi  parfois  approximatif  de  la

langue française,  qui renforce l’impression de lire une traduction hâtive de l’américain. Mais

surtout, le roman regorge d’anglicismes, mots, expressions, voire calques. L’auteur les emploie

sans discours d’accompagnement,  ou les traduit,  et  parfois en donne une explication dans le

corps du texte ou en note de bas de page. La narration se double ainsi d’un discours explicatif

voire touristique, empruntant son genre de discours au dictionnaire et au guide de voyage. 

INDEX

Mots-clés : anglicismes, bestseller, États-Unis, pseudo-traduction, roman populaire, XXIè siècle
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