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Entre exégèse et fantasmagorie : 
Midi-Minuit fantastique et la
naissance d’une cinéphilie
alternative (1962-1970)
Axel Hohnsbein

1 « Tout ce qu’édite Éric Losfeld sort de l’ordinaire en claquant les portes. » Cette formule

aussi publicitaire que provocante1 caractérise bien Midi-Minuit fantastique, dont le nom

fut choisi en hommage au Midi-Minuit, cinéma parisien spécialisé dans les thèmes « de

l’étrange,  du  sexe  ou  de  la  violence  –  ou  des  trois  à  la  fois2... ».  Dès  le  titre,  un

programme est donc esquissé. Selon l’observation de Nicolas Stanzick, à qui l’on doit la

très  belle  réédition du périodique3,  Midi-Minuit  fantastique  est  le  premier périodique

européen spécialisé dans le cinéma fantastique4. De 1962 à 1970, vingt-quatre numéros

– dont certains doubles – se succèdent à un rythme irrégulier, à mesure que l’équipe

fait face à des tensions internes, aux mutations du cinéma et de la société, la censure

demeurant aux aguets. L’éviter n’est pas chose facile : Éric Losfeld, ami des surréalistes,

est connu des censeurs pour avoir largement contribué à l’essor de l’édition érotique.

La censure finira d’ailleurs par avoir raison de Midi-Minuit fantastique, alors même que

le progressisme moral de mai 1968 se diffuse au sein de la société française.

2 Né de l’association improbable de deux étudiants, Michel Caen et Alain Le Bris, avec

l’éditeur Éric Losfeld, l’artiste Jean Boullet – personnage aussi érudit que pittoresque –

et Jean-Claude Romer – explorateur infatigable de toutes les filmographies5, Midi-Minuit

fantastique veut se spécialiser dans le cinéma de genre mais ne cesse d’opérer des pas de

côté.  Constitué  d’étudiants  démissionnaires,  peintres,  dessinateurs,  journalistes,

universitaires, cinéastes, libraires et éditeurs, le personnel de la revue est peu familier

du  journalisme  professionnel.  Le  contenu  visuel  peut  aussi  paraître  déroutant :

photographies  en  tout  genre,  documents  publicitaires,  dessins,  peintures,  gravures,

affiches,  curiosa,  BD,  toutes  ces  images  souvent  rares  et  inédites  sont  souvent

regroupées dans des cahiers iconographiques formant des « tunnels de trente pages6 ».
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Quant au style d’écriture et à l’angle argumentatif, il varie énormément : Jean Boullet,

Michel Caen, Roland Topor, Boris Vian, André Pieyre de Mandiargues, Eugène Ionesco,

Félix Labisse, Bertrand Tavernier, Yves Boisset ou Tony Faivre côtoient des extraits de

Jonathan Swift et Bram Stoker.

3 Vouloir définir le fantastique selon le périodique serait une erreur car cela reviendrait

à forcer la cohérence de discours changeants : si l’aspect définitionnel est faible, c’est

précisément parce que MMF – selon l’acronyme qu’emploient  ses  rédacteurs  –  veut

permettre au fantastique d’exister  médiatiquement dans toute son hétérogénéité.  Il

s’agit d’ouvrir un canal de diffusion pour une iconographie alors difficile d’accès et de

l’encadrer d’une collectivité de plumes – certes disparates. Comprendre l’hétérogénéité

constitutive  de  MMF passe  dès  lors  par  la  compréhension  de  son  « énonciation

éditoriale », définie par Emmanuël Souchier comme « une configuration de supports

matériels techniques et sémiotiques, de langages symboliques de natures distinctes, de

pratiques de métiers et de pratiques sociales7 ». Cet assemblage repose sur la connexion

de deux réseaux interdépendants : réseau social (MMF devient un lieu d’échange entre

rédacteurs, lecteurs, producteurs et promoteurs de cinéma fantastique) et réseau de

contenus  très  variés  unis  par  des  thématiques  obsédantes  (érotisme,  violence,

monstres…), tous deux en expansion permanente. Évanghélia Stead et Hélène Védrine

précisent  qu’« un  des  avantages  du  terme  réseau est  qu’il  souligne  la  dynamique

relationnelle »  unissant  les  personnes,  mais  aussi  « les  idées,  les  formes  et  leur

action »8. Étudier l’hétérogénéité même de l’assemblage de MMF permettra de montrer

comment « une revue se constitue en réseau et compose son réseau9 ».

4 Notre objectif sera de montrer que la réussite de MMF ne réside pas dans ses qualités

littéraires,  analytiques  ou  esthétiques  variables,  mais  dans  la  volonté  structurante

d’explorer  et  de  développer  les  territoires  d’un  fantastique  qui,  s’il  n’est  jamais

précisément défini, est envisagé comme un univers en croissance permanente, capable

par exemple d’annexer les territoires de la science-fiction américaine ou japonaise et

d’influencer les productions de la Nouvelle Vague. C’est-à-dire que, dans sa volonté de

légitimer  une  cinéphilie  alternative,  MMF devient  à  la  fois  la  carte  et  le  territoire.

Partant  d’une analyse  des  relations  unissant  le  cœur du comité  de  rédaction,  nous

montrerons comment MMF a évolué de la revue vers le magazine, avant de montrer

comment le périodique a contribué à créer un premier réseau d’échange autour du

fantastique, pour achever sur l’étude du déploiement plus poétique que critique de ses

illustrations.

 

Une hydre à trois têtes

5 Midi-Minuit fantastique paraît pour la première fois en mai 1962. Le récit des origines

varie quelque peu selon les sources10 mais les faits principaux demeurent : étudiant en

médecine devenu passionné de cinéma fantastique à la  suite  d’un séjour aux États-

Unis11,  Michel  Caen  envisage  avec  un  ami  du  même âge,  Alain  Le  Bris  –  lui-même

sensibilisé au cinéma fantastique après un séjour en France –, de publier un livre sur le

réalisateur phare de la Hammer, Terence Fisher. Fréquentant assidûment la librairie

d’Éric Losfeld, Caen lui propose de publier l’ouvrage mais Losfeld lui suggère plutôt

d’en faire le premier numéro d’une revue. Il lui conseille alors des collaborateurs, au

premier rang desquels figure l’artiste Jean Boullet : collectionneur acharné de curiosa,

homosexuel  revendiqué  et  fervent  adepte  de  chirurgie  esthétique  –  il  y  recourt  à
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plusieurs  reprises12,  il  est  plus  âgé  que  Caen  et  Le  Bris  et  connaît  bien  le  cinéma

fantastique d’avant-guerre ; autre suggestion de Losfeld : Jean-Claude Romer, appelé à

devenir le spécialiste des filmographies de MMF. Un comité rédactionnel se forme ainsi

rapidement, incluant aussi « l’écrivain Jacques Sternberg, Roger Cornaille le patron de

la librairie Le Minotaure et Francis Lacassin, grand connaisseur de bandes dessinées13 ».

6 Dans son étude des poétiques journalistiques au XIXe siècle, Marie-Ève Thérenty écrit

que le journal est « une entreprise collective où s’expérimente la création du sens par

fusion  de  voix  plurielles  et  quelquefois  discordantes14 » :  MMF n’est  certes  pas  un

quotidien  du  XIXe siècle  mais  cette  analyse  lui  correspond bien,  tant  ce  périodique

apparaît  comme le  fruit  de trois  personnalités  qui  se  complètent autant qu’elles  se

heurtent. Typiquement, MMF ne proposera pas d’éditorial avant son neuvième numéro,

induisant un flou au sein duquel se manifestent au moins trois points de vue tantôt

complémentaires,  tantôt  divergents :  Michel  Caen  se  rêve  en  chef  d’une  nouvelle

pléiade,  qui  « pratiqu[erait]  une  permanente  “défense  et  illustration  du  cinéma

fantastique15” » ; bien qu’il fasse partie du comité éditorial, et qu’il édite la revue, Éric

Losfeld peine quant à lui à s’identifier à la revue et se perçoit principalement comme un

« garde-fou » pour des « jeunes gens » dont il craint qu’ils puissent céder à « l’apologie

de  la  torture »,  instinctivement  associée  chez  lui  à  la  « fascination  exercée  par  le

fascisme16 » ; quant à Jean Boullet, très favorable à l’idée d’un cénacle dédié au cinéma

fantastique, il ne conçoit pas d’autre chef de file que lui17. Se considérant comme le seul

représentant vivant de la mémoire du cinéma fantastique18, Boullet possède quantité

d’archives  rares,  ses  « fabuleuses  et  démentielles  collections19 »  contribuant

directement à l’identité graphique de la revue.

7 Les  trois  points  de  vue  représentés  par  Caen,  Losfeld  et  Boullet  se  côtoient  ou  se

superposent tour à tour. Dans sa préface à la réédition du périodique, Nicolas Stanzick

emploie une formule percutante pour caractériser MMF, dont « le ton est libertaire, les

racines populaires, l’inspiration surréaliste20 ». Cette dernière est rendue manifeste par

l’investissement d’Éric Losfeld, dont la démarche montre qu’il  existe une « véritable

auctorialité  de  la  part  des  imprimeurs-libraires21 » :  ami  d’André  Breton,  il  peut

solliciter un important réseau d’auteurs et artistes ; en tant qu’éditeur de Positif,  qui

traverse sa phase surréaliste à cette période, Losfeld peut aussi garantir la présence

ponctuelle de Robert Benayoun et Ado Kyrou dans les pages de MMF. Que ce soit par

réelle conviction ou pour jouer un rôle de « garde-fou »,  l’éditeur contribue donc à

rendre,  par  le  recrutement  de  plumes  et  d’artistes  relativement  connus,  la  revue

« prestigieuse dès son numéro 122 ».

8 Le collectionneur et artiste Jean Boullet établit quant à lui de façon voyante le « ton

libertaire »  de  la  revue :  son  goût  pour  « tout  ce  qui  n’[est]  pas  normal23 »,  son

tempérament extravagant24 et l’esthétique même des dessins qu’il publie dans MMF –

Losfeld le considère comme une « espèce de sous-Cocteau25 » – font de lui un cousin

plus  ou  moins  proche  des  surréalistes.  Surtout,  la  versatilité  de  sa  plume  s’avère

essentielle à l’établissement du mythe de Midi-Minuit fantastique en tant que « revue-

manifeste26 ». C’est lui qui écrit le texte inaugural du numéro 1, où la nuance n’a pas sa

place :

Le mérite et l’audace de Michel Caen et d’Alain Le Bris ont été de vouloir sauver, à
tout  prix,  dès  maintenant,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore,  l’œuvre  la  plus
agressivement  insolite  et  violente  du  cinéma  contemporain  [celle  de  Terence
Fisher]. Leur mérite est grand, alors que tant d’autres en sont encore à dresser la
énième filmographie de John Ford, de Jean Renoir ou de René Clair […].
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9 Renvoyant dos à dos les amateurs de cinéma sclérosé et la critique installée, il héroïse

la rédaction de Midi-Minuit fantastique et revendique le plaisir que provoque un cinéma

insolite et violent – autant dire immoral.  Boullet impose durablement le recours au

style polémique. Typiquement, lorsque Jean-Paul Török écrit qu’« à une politique des

auteurs  nous  préférons  une  politique  des  horreurs27 »,  il  produit  l’une  des  phrases

iconiques  de  MMF,  mais  le  sens  résiste  invinciblement à  toute  interprétation :  si  la

politique  des  auteurs  chère  à  François  Truffaut  s’appuie  sur  un  riche  corpus

d’entretiens  et  d’articles,  la  politique  des  horreurs  repose  exclusivement  sur  la

puissance d’une paronomase et le goût de la provocation.

10 À Losfeld le  surréalisme,  à  Boullet  la  provocation libertaire :  si  l’on en revient  à  la

formule  de  Nicolas  Stanzick  –  et  au  risque  de  schématiser  un  peu  le  propos  –,  la

responsabilité de donner un ancrage populaire à Midi-Minuit fantastique incombe dès

lors  à  Michel  Caen et  Alain  Le  Bris.  Par  populaire,  on  ne  parle  pas  tant  d’origines

sociales  que  de  passion  pour  tout  ce  qui  relève  de  la  culture  populaire :  bandes

dessinées,  cinéma de quartier,  roman feuilleton,  etc.  Refusant de concéder un droit

d’aînesse à Jean Boullet, l’éditeur confie la revue à la jeunesse, permettant à Caen et Le

Bris de « devenir les premiers rédacteurs en chef mineurs d’une revue interdite aux

mineurs28 ». Le mythe MMF se nourrit de cette situation paradoxale : des rédacteurs en

chef mineurs, chargés de promouvoir une culture mineure interdite à la jeunesse, voilà

qui transforme MMF en revue-manifeste annonciatrice de la contre-culture… même si,

d’un  point  de  vue  pragmatique,  Losfeld  pensait  plus  simplement  devoir  confier  le

périodique à ces « deux jeunes gens, plus sérieux assurément que [Jean Boullet] 29 ».

Pétri de paradoxes et peu rompu aux méthodes journalistiques, Midi-Minuit fantastique

trouve  ainsi  un  premier  équilibre  aussi  fascinant  que  fragile,  qui  ne  manque  pas

d’évoluer dans le temps.

 

Un Frankenstein de papier

11 Marie-Ève Thérenty rappelle que la « matrice médiatique » repose sur quatre éléments

centraux :  la  périodicité,  la  collectivité,  la  « rubricité »  et  l’actualité30.  Midi-Minuit

fantastique ne cessera de réfléchir aux usages de cette matrice. Dans un souci de clarté,

nous délimiterons de façon un peu artificielle trois grandes périodes : la première (nos

1-6) correspond à l’alliance (et  à son délitement) que nous venons de décrire entre

Losfeld, Boullet, Caen et Le Bris. MMF privilégie alors des numéros thématiques centrés

sur des créatures et  films consacrés.  La seconde période (nos 7-13) correspond à un

changement dans la direction du périodique, désormais dirigé par Michel Caen et Jean-

Claude Romer. MMF s’ouvre à l’actualité cinématographique et trouve sa place dans le

paysage médiatique. La dernière période (nos 14-24) correspond à un changement de

format et de maquette, le périodique s’ancrant dès lors pleinement dans une actualité

du fantastique désormais bien visible.

12 Dans sa première période, Midi-Minuit fantastique se présente consciemment comme une

revue. Jean Boullet utilise notamment le mot dès le seuil du premier numéro. Selon le

Dictionnaire encyclopédique du livre, une revue paraît à un rythme régulier (mensuel ou

trimestriel le plus souvent) et réunit « soit des articles variés à l’intention d’un large

public, soit au contraire des textes destinés à une catégorie particulière de lecteurs et

consacrés  à  un  domaine  déterminé  de  connaissances  ou  d’intérêts ».  MMF relève

clairement de cette seconde catégorie, mais sa périodicité est alors assez aléatoire, tout
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comme sa pagination, qui demeure cependant conséquente, si bien que le format assez

ramassé (23 x 15 cm) qu’il utilise lui donne des airs de petit livre. Ce n’est pas rare à

cette  période :  Louis  Pauwels  utilise  par  exemple  un  format  assez  proche  pour  ses

revues Planète et Plexus. Visuellement parlant, MMF se situe pour ainsi dire à la jonction

de la Troisième et de la Cinquième République. Les cahiers d’images, qui reproduisent

quantité de photographies, affiches et matériel promotionnel en nuances de gris, lui

confèrent une modernité typique des années 1960, tandis que le reste du maquettage le

rattache à des traditions beaucoup plus anciennes : le texte est réparti sur une seule

colonne, il s’ouvre souvent sur l’équivalent d’un bandeau et s’achève tout aussi souvent

sur une variation de cul-de-lampe ; certains textes peuvent inclure des vignettes. Les

images  reproduites  en  dehors  des  cahiers  ont  ceci  de  très  spécifique  qu’elles  sont

reproduites dans des aplats de noir et de blanc séduisants et brutaux pouvant évoquer

la  gravure sur  bois.  La  source de  ces  proto-bandeaux et  culs-de-lampe n’est  jamais

donnée,  il  peut  tout  aussi  bien  s’agir  de  matériel  promotionnel  ou  de  dessins

spécialement conçus pour l’occasion – Jean Boullet  en signe un certain nombre31 –,

utilisés ici à des fins moins commerciales que décoratives et documentaires (perpétuer

la mémoire du film et de son écho dans la société).

13 Visuellement  parlant,  le  premier  MMF est  donc  extrêmement  éclectique :  étalant

volontiers les portraits photographiques de starlettes et de monstres contemporains, il

s’ancre  profondément  dans  un  héritage  médiatique  ancien  qui  se  manifeste

fréquemment  au  détour  des  pages.  Si  Jean  Boullet  conspue  « la  retentissante

imbécillité » de « l’ineffable Illustration32 » qui, dans un article de 1933, n’a visiblement

rien  compris  à  la  réalisation  des  trucages  de  King  Kong –  les  illustrations  en  sont

reproduites dans le cahier d’images attenant –, Michel Caen décrit les Étrangleurs de

Bombay comme « un très beau catalogue de tortures, un grand livre d’images dignes du

regretté  Journal  des  voyages que  Fischer  feuillette  et  nous  dévoile  avec  une parfaite

gratuité33 ». En toute logique, MMF est friand des gravures du XIXe siècle : le numéro 2

consacré aux « vamps fantastiques » reproduit par exemple en pleine page une gravure

initialement publiée en 1882 dans un numéro de La Nature (fleuron de la vulgarisation

scientifique encore publié à ce moment) et représentant un monstre de foire, la femme

à trois têtes. Gustave Doré peut quant à lui aussi bien servir à décorer le début de la

rubrique « Notes du mois34 » qu’être employé à des fins de provocation. N’ayant pas que

des  amis,  MMF  s’amuse  par  exemple  à  compiler  quelques  extraits  des  critiques  et

insultes qui lui sont adressées dans la presse ou directement par voie postale sous le

titre de « La fée rageuse35 ». C’est une allusion directe à un personnage inventé par la

comtesse de Ségur, initialement apparu dans le conte Ourson (1857), qui fait lui-même

partie  de  l’ensemble  des  Nouveaux  contes  de  fées  pour  les  petits  enfants illustrés  par

Gustave Doré. MMF prélève aussi une vignette de Doré pour la placer en tête de page :

on y voit l’immonde fée rageuse à la tête d’un char en peau de crocodile traîné par un

attelage de crapauds venimeux36. La revue répond à l’insulte verbale par une insulte

picturale superbement choisie, ce qui lui permet par la même occasion de revendiquer

son amour des monstres et de la culture fantastique dans un sens très élargi. Boullet est

probablement la source principale de ces références appuyées à la culture visuelle du

XIXe siècle  et  à  l’univers  des  contes,  auquel  il  rattache  très  vraisemblablement  les

monster movies, dont les créatures ne se sont, à son goût, « penché[e]s que sur de trop

rares berceaux37 ».
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14 La première incarnation de la revue connaît une fin prématurée après la publication du

numéro 3, à la suite d’une dispute opposant Boullet aux rédacteurs en chef : persuadé

qu’un passage du Gulliver de Jonathan Swift a directement inspiré la création de King

Kong, Boullet demande au dessinateur Pierre Bailly de produire quelques illustrations

de ce passage du roman en s’inspirant de photographies issues du film de Cooper et

Schoedsack38… Ses jeunes collègues se montreront peu réceptifs à cette démarche, qui

relève selon eux de la manipulation. Boullet claquera la porte à la suite de ce conflit. Le

numéro 4-5, assez bref et consacré à Dracula, semble avoir été porté à bout de bras par

Jean-Claude Romer, qui remplace Alain Le Bris au poste de corédacteur en chef pour le

numéro 6 : c’est le début de son « duo mythique39 » avec Michel Caen, qui signera le

plus souvent seul les éditos de MMF.

15 S’ouvre alors une seconde période où les numéros ne sont plus centrés sur une œuvre

ou une thématique unique : les couvertures annoncent fréquemment plusieurs sujets,

quand elles ne se consacrent pas à l’« Actualité du cinéma fantastique » (no 7) ou à un

« Tour du monde du fantastique » (no 9).  L’évolution ne se situe pas tant ici dans le

maquettage que dans le contenu.  Globalement,  MMF découvre et  exploite mieux les

vertus  de  la  rubrique,  qui  selon  Marie-Ève  Thérenty  « manifeste  l’existence  d’une

temporalité  plus  pérenne »  et  « établit  une  continuité  de  lecture  de  numéro  en

numéro40 ». Pour le quotidien de presse, elle ordonne l’actualité et la rend plus lisible ;

pour la revue MMF, elle offre plutôt des repères visuels et montre que le périodique

prend davantage conscience des nécessités qu’implique une temporalité médiatique.

Toujours instable en termes de rythme de publication, MMF se montre un peu moins

rétrospectif  dans  son  approche  et  cherche  à  inclure,  non  sans  humour,  quelques

passages obligés de la presse grand public. Les effets de rubriquage se remarquent ainsi

davantage.  « Ciné-guide »,  « previews »,  top 10  des  films de  l’année,  mais  aussi  une

photo-mystère  que  les  lecteurs  doivent  reconnaître,  et  surtout  des  mots  croisés

thématiques spécialement conçus par Jean-Claude Romer : la revue de niche se pare

davantage des atours du magazine grand public41. MMF relègue par ailleurs un peu le

texte d’analyse ou de description au profit des grands entretiens, s’ouvrant au dialogue

direct  avec  les  acteurs  du  cinéma fantastique  contemporain  et  les  responsables  de

festivals français et  étrangers.  L’équilibre même de la revue s’en trouve modifié,  et

cette  découverte  d’une  nouvelle  temporalité  ne  passe  pas  inaperçue  aux  yeux  des

lecteurs, qui s’expriment eux aussi depuis peu dans une rubrique « Correspondance » :

« Dans votre dernier numéro, vous semblez changer de méthode et vous tourner vers le

présent et l’avenir ; j’applaudis, mais je ne crois pas que pour cela il faille abandonner le

travail archéologique que vous avez entrepris42…».

16 MMF se doit donc de clarifier sa position et inaugure son premier édito dans le numéro

9.  Michel  Caen  y  affirme  que  la  revue  ne  peut  se  « cantonner  exclusivement  à  la

fréquentation, très amicale, des loups-garous et vampires, sans risque de sclérose43 ».

Affirmant  la  nécessité  de  nourrir  la  « quête  de  l’insolite  au  sein  d’une  apparente

réalité44 », il ouvre définitivement Midi-Minuit fantastique aux influences de la Nouvelle

Vague :  Muriel de  Resnais  et  Alphaville de  Godard  côtoient  dès  lors  les  films  de  la

Hammer et les séries B de Roger Corman. Dans un entretien réalisé peu de temps avant

son décès, Michel Caen reconnaît bien volontiers qu’il a « toujours été godardien », et

que si « le midi-minuisme a puisé aux sources du surréalisme, et donc de Positif, […] sa

trajectoire rencontre assez rapidement celle des Cahiers45 ». Ce n’est pas un reniement

mais un infléchissement : la provocation des débuts se nuance et Michel Caen redéfinit
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le positionnement médiatique de MMF, qui « ne pratiqu[e] finalement ni la politique des

auteurs  ni  celle  des  horreurs »  46.  Le  périodique  navigue  plutôt  désormais  dans  un

entre-deux qui ne cherche pas à tenir à tout prix un cap théorique ou une idéologique

contraignante, et qui va s’attacher à valoriser le cinéma dès lors qu’il développe des

accents fantastiques. 

17 Le numéro 14 marque l’entrée du périodique dans sa troisième et dernière phase, celle-

ci  nettement plus dominée par l’actualité en tant qu’elle représente « le champ des

intérêts partagés par le public à un moment donné47 ». Nous sommes alors en 1966 : fort

du succès de cette « très belle affaire commerciale48 », Éric Losfeld décide – seul ? – de

modifier  la  formule de la  revue49,  qui  adopte alors  le  format agrandi  typique de la

presse  magazine. Le  maquettage  est  totalement  revu :  les  couvertures  arborent  des

photographies en couleurs et le texte est désormais réparti sur trois colonnes. L’image

et le texte se mélangent volontiers. Les ordres de grandeur dans la typographie du titre

sont  inversés,  « Midi-Minuit »  se  voyant  réduit  au  profit  d’un  « fantastique »  qui

remplit  toute  la  largeur  de  la  couverture.  Cela  traduit  l’évolution  d’une  politique

éditoriale qui ne rend pas le périodique « moins midi-minuiste mais plus exactement

midi-minuiste et caetera50 ». L’exploration du fantastique poursuit son expansion…

18 Cette nouvelle robe marque le début d’une période de crise pour la maquette, en proie à

des ajustements permanents : chaque numéro propose un cahier graphique dans lequel

un artiste est  invité à présenter son œuvre,  des nouvelles sont aussi  proposées,  un

cahier de réclames en couleurs est inclus en fin de numéro, ainsi que la prépublication

couleur de planches de bandes dessinées éditées par Losfeld – le lecteur tombe alors

fréquemment nez-à-nez avec Barbarella51. Les lecteurs ne tarissent pas de commentaires

sur  ces  changements  et  l’orientation  plus  marquée  vers  une  pop  culture ultra-

contemporaine, certains se montrant extrêmement sensibles à la disparition du regard

rétrospectif qui faisait le propre de MMF :

Je  ne  connais  votre  revue  que  depuis  peu,  mais  je  me  suis  arrangée  pour  me
procurer tous les numéros anciens et maintenant ma collection est complète. Mais
je dois dire que mon plaisir augmentait à mesure que je remontais le fil  de vos
numéros. Des changements lents, mais certains, ont été effectués. Tout d’abord, la
présentation qui pour être plus belle se rapproche plus d’une quelconque revue de
cinéma. En ouvrant vos premiers numéros,  nous avions l’impression de lire une
revue “spéciale”,  c’était  vieillot… ancien… délicieux.  Maintenant nous avons […]
l’impression d’ouvrir un journal de Science-Fiction52.

19 Jean-Claude  Bouyxou  –  lecteur  de  la  première  heure  de  MMF53 –,  considère  plus

familièrement que « les choses devaient se gâter à partir du no 14, avec [le] changement

de format et [la] métamorphose en magazine plus ou moins chicos54 ». Le commentaire

est rude : défendre le fantastique alors qu’il est de plus en plus consommé et reconnu

ne peut que passer par des changements importants de politique éditoriale – c’est un

phénomène  récurrent  auquel  se  heurte  actuellement  le  grand  tenant  de  la  presse

spécialisée Mad Movies. Ces modifications ont aussi lieu peu de temps avant que Caen et

Romer  prennent  en  charge  la  programmation  du  Studio  de  l’Étoile55 en  1970 :

diminuant un peu plus l’attention portée à  l’archéologie  du fantastique,  ils  ancrent

solidement MMF dans une actualité médiatique dont la maquette doit forcément rendre

compte. Enfin, en homme de presse infatigable, Michel Caen est très probablement déjà

en train de réfléchir  aux deux futurs  titres  qu’il  fondera en 1970 et  1975 :  Zoom et 

L’Organe, toujours centrés sur la culture visuelle mais s’émancipant du fantastique pour

augmenter la part photographique et érotique. 
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20 En  tant  qu’œuvre  close,  MMF est  donc  le  fruit  d’influences  extrêmement  diverses :

initialement imprégné d’un fantastique ancien mais  toujours  en quête  de nouvelles

influences, MMF est un ensemble composite mettant bout à bout des gravures du XIXe

siècle,  des  peintures  surréalistes,  des  photographies  de  tournage,  etc.,  son  contenu

reposant  aussi  bien  sur  la  reproduction  de  trouvailles  que  sur  des  collaborations

ponctuelles  ou récurrentes.  Ne cherchant pas à  concilier  ces  diverses pratiques,  les

revendiquant toutes, MMF s’affiche ainsi comme un formidable Frankenstein de papier.

 

L’élaboration d’un réseau fantastique

21 En  mouvement  permanent,  tant  en  ce  qui  concerne  sa  maquette  que  sa  politique

éditoriale, MMF se montre d’une cohérence remarquable dans sa volonté d’explorer les

territoires  du  fantastique :  exploration  extensive  des  thématiques  tout  d’abord,  qui

pousse  le  périodique  à  rejeter  la  compartimentation  des  genres.  Si  les  premiers

numéros  se  concentrent  sur  les  trésors  du  fantastique  au  cinéma  (Dracula,

Frankenstein,  King  Kong,  Zaroff),  les  suivants  ne  cesseront  d’élargir  le  champ

d’exploration  en  intégrant  les  nuances  fantastiques  de  la Nouvelle  Vague,  les

innovations de Roman Polanski et la fantaisie pop de James Bond, en s’intéressant à la

naissance du cinéma gore (voir l’accueil à la fois prudent et enthousiaste que réserve

MMF à Blood Feast56), en accostant au Japon dans la seconde moitié de sa carrière, et en

ouvrant  finalement  grande la  porte  de  cette  « succursale  du  fantastique »  qu’est  la

science-fiction57.

22 Exploration géographique ensuite, amorcée après le départ de Jean Boullet, qui permet

de communiquer directement avec ceux qui créent les œuvres. Cela passe d’abord par

la correspondance. Les lettres d’auteurs prestigieux – dont le lecteur ignore qu’ils ont

souvent été sollicités – sont toujours placées stratégiquement :  la longue « Lettre de

Christopher Lee58 » publiée dans le numéro 4-5 apparaît, seule, sur deux pages ; dans un

rectificatif qui augmente le rayonnement international de MMF,  Schoedsack exprime

son admiration pour la précision des études de la rédaction, même s’il écrit non sans

ironie avoir été fort surpris de découvrir dans la revue que sa femme avait un passé de

strip-teaseuse59 ; plus tard, ce seront par exemple William Castle60 ou Bela Lugosi Jr.61

Qui  prendront  (ou  sembleront  prendre)  spontanément  la  plume  pour  écrire  au

périodique. Un réseau de correspondance se construit, le plus bel exemple apparaissant

peut-être  dans  le  numéro 10-11,  lorsqu’un  lecteur  de  la  revue  aide  la  rédaction  à

identifier Peter Cushing sur une image en joignant à sa lettre la réponse personnelle

que l’acteur a bien voulu lui envoyer62. De tels échanges permettent de voir le réseau en

train  de s’établir,  les  réalisateurs,  rédacteurs  et  simples  amateurs  ayant  encore  la

possibilité  d’échanger  directement  les  uns  avec  les  autres,  le  monde  du  cinéma

fantastique n’étant pas encore aussi sociologiquement et professionnellement structuré

que celui du cinéma traditionnel. Les intermédiaires tels que les attachés de presse sont

d’ailleurs introuvables dans les pages du périodique.

23 Par  la  suite,  MMF se  dotera  de  correspondants  officiels  (le  plus  présent  demeurant

Raymond  Durgnat  pour  l’Angleterre)  et  ira  directement  à  la  rencontre  des

professionnels  du  milieu :  déplacements  en  Belgique,  en  Espagne,  en  Italie,  en

Angleterre, pour assister à des festivals, et pour rencontrer ceux qui font le cinéma

fantastique.  La  nouveauté  de  la  démarche  apparaît  cette  fois  dans  la  réaction  des

interviewés. Lors de son entretien avec MMF, c’est Riccardo Freda qui pose la première
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question :  « on  m’a  prié  de  vous  demander  pourquoi  vous  vous  intéressez

exclusivement  au  genre  fantastique63 ».  On  mesure  ici  à  quel  point  l’existence  du

journalisme spécialisé ne va pas de soi, un réalisateur expert de la série B italienne tel

que Freda pouvant être amené à demander des éclaircissements quant aux motivations

du périodique. Outre ces échanges en cours de codification, les questions posées par les

rédacteurs visent très fréquemment à cartographier les territoires du fantastique en

tenant compte des affinités artistiques : Freda est appelé à se prononcer sur Terence

Fisher64 ; on demande à Edgar G. Ulmer ce qu’il pense de Val Lewton et des films de

Tarzan65 ; à Roger Corman, ce qu’il pense de Nicholas Roeg66 ; à Fisher, s’il a vu Nosferatu 

(« non »),  Vampyr  (« dans  l’ensemble,  je  suis  plutôt  contre67 »)  ou  Le  Voyeur  (« C’est

horrible68 ») ;  à  Tourneur,  ce  qu’il  pense  des  adaptations  de  Frankenstein (« Très

mauvais. C’est le genre de choses que je déteste69 »). L’aspect souvent péremptoire et

cruellement sincère des réponses ne reflète pas tant l’amateurisme de l’interview que

la liberté de propos dont jouissent des réalisateurs encore peu connus car considérés

comme relevant du cinéma d’exploitation, un cinéma que l’on se représente encore

majoritairement comme un produit à consommer mais pas à étudier. 

24 Le périodique lui-même travaille  à  l’élargissement de son lectorat  à  mesure que sa

forme évolue : une étude précise des modes de distribution et d’affichage publicitaire

dont bénéficie MMF demande à être menée afin de mieux mesurer le changement de

palier  qu’a  pu  représenter  le  passage  de  la  forme  revue  à  la  forme  magazine.  La

rubrique correspondance n’en dessine pas moins un axe Paris-province de plus en plus

marqué – que nous n’avons malheureusement pas la place d’évoquer ici –, tandis que

les  sources  de  contenu  visuel  s’adaptent  au  succès  grandissant  du  périodique :  à

l’origine, MMF veut très clairement compiler et rendre disponibles des documents rares

(disparus ou oubliés) que seuls quelques collectionneurs possèdent ; dans ses derniers

numéros,  le  périodique propose plutôt  des  photographies  d’œuvres  contemporaines

vraisemblablement obtenues auprès des distributeurs. Contentons-nous ici de dire que,

en devenant un espace de centralisation de la parole et des relations entre acteurs,

rédacteurs et admirateurs, MMF se situe d’emblée à l’épicentre d’un réseau fantastique

appelé à s’élargir considérablement par la suite, à se structurer, et à perdurer.

 

Poétique de l’imagerie fantastique

25 La masse des images (d’acteurs, d’actrices, de monstres anthropomorphes et d’animaux

fantastiques),  qui  conservent  tout  leur  impact  aujourd’hui70,  est  une  autre

manifestation de l’intention des rédacteurs :  au-delà même de la revendication d’un

droit  à  exister  pour  le  fantastique  et  ses  amateurs,  il  s’agit  de  diffuser  l’imagerie

fantastique, tout en proposant un catalogue visant à satisfaire le(s) désir(s) du lectorat.

En termes de proportion, l’image peut donc logiquement occuper une page complète. 

26 Le désir du lecteur peut en premier lieu être de nature érotique, et nombre de textes

portent la marque d’un enthousiasme pour des corps sexuellement désirables. Michel

Caen considère que « [l]e lecteur de Midi-Minuit [est], par définition, érotomane averti

lorsqu’il n’est pas érotologue71 ». Il est donc fort possible que certaines images soient

sélectionnées  pour  leur  attrait  masturbatoire  :  l’évolution  même des  couvertures  à

compter du numéro 14 montre d’ailleurs que MMF cherche de plus en plus à attirer le

public de titres tels que Lui. L’imagerie de MMF associe cependant de façon récurrente

l’érotisme à la violence ou à la monstruosité, les textes ne se risquant certes jamais à
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évoquer les fétichismes sexuels qui pourraient y être associés : contrairement à Jean

Boullet, qui a toujours pris plaisir à revendiquer son homosexualité tout en affirmant

des  goûts  esthétiques  déviants,  les  jeunes  rédacteurs  manifestent  quant  à  eux  un

appétit  sexuel  férocement  hétéronormé,  les  jolies  filles  qui  arborent  une « poitrine

démentielle »  et  « incroyablement  décolletée72 »  récoltant  toujours  les  plus  hauts

suffrages  –  quitte  à  sombrer  sur  la  fin  dans  le  mauvais  goût73.  Dès  lors,  évoquer

certaines  perversions  pénalement  répréhensibles  telles  que  la  zoophilie  (la  jolie

femme-singe, femme-araignée, femme-panthère …) ou la nécrophilie (la jolie vampire)

– toutes édulcorées car passées au prisme de la fiction cinématographique – manifeste

plutôt la volonté voyante de rompre les digues morales de la France du général de

Gaulle, tout en permettant plus simplement au lecteur de se rincer l’œil,  le tout en

évitant d’encourager les pratiques homosexuelles – ce qui vaudrait une interdiction de

paraître instantanée74. Périlleux exercice d’équilibrisme, qui ne fonctionnera d’ailleurs

pas, puisque MMF sera finalement interdit.

27 S’amuser des tabous, de façon finalement assez innocente mais néanmoins provocante

dans le contexte français d’avant 1968, fait donc partie de la politique éditoriale de

Midi-Minuit  fantastique.  Il  s’agit  même  d’un  pacte  de  lecture  qui  s’affiche  dès  la

couverture du premier numéro, que Nicolas Stanzick présente ainsi :

Il  s’agit d’une photo de plateau de La Nuit  du loup-garou  (Terence Fisher,  1961) :
Oliver Reed y étrangle une jeune femme, dont on ne sait si elle est en train de jouir
ou de mourir… C’est une photo “impossible” puisque dans le film, la belle violentée
n’est  autre  que  la  mère  du  loup-garou,  morte  en  le  mettant  au  monde.  Cette
couverture est donc une sorte d’appel subliminal lancé aux spectateurs qui ont vu le
film,  sorti  six  mois  plus  tôt,  seuls  à  même  d’en  comprendre  la  provocation
incestueuse. C’est l’acte fondateur d’une communauté du regard, la naissance de la
cinéphilie fantastique qu’on pourrait définir comme suit : le goût des mythes alliés
à celui de la subversion75.

Couverture de Midi-Minuit fantastique, no 1. Source : https://midiminuitfantastique.com/lintegrale-dune-
revue-mythique/
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28 L’image devient obscène une fois le contexte dévoilé : comptant sur l’ignorance totale

de la censure en la matière,  MMF dissimule brillamment ce pacte de lecture.  Mieux

encore : en valorisant d’emblée une image qui n’existe pas dans le film, MMF affirme la

puissance  d’évocation  de  l’imagerie  fantastique,  indépendamment  de  la  qualité  de

l’œuvre  dont  elle  est  prélevée.  Peut-être  est-ce  pour  cette  raison que  Jean Boullet,

malgré (ou plutôt grâce à) sa mythomanie invétérée, a tant apporté à la revue. Éric

Losfeld raconte que, s’appuyant sur ses souvenirs du Masque de Fu Manchu76,  Boullet

pouvait réécrire des séquences entières : quand le film put enfin être vu, « ce fut un

éclat  de  rire  général »,  et  Losfeld  de  conclure  que  son  « manque  de  sérieux »  fut

condamné  « sans  égard  pour  la  poésie  de  ses  mensonges,  pour  la  création  qu’ils

représentaient77 ».  Pourtant,  les  cahiers  d’images  que  déroule  MMF ne  font  rien

d’autres  que cela :  inviter  le  lecteur à  imaginer ses  propres scénarios  en créant  un

réseau d’images. Nicolas Stanzick évoque une « vraie dramaturgie des cahiers photo78 »,

qui se nourrit de la difficulté même que l’on peut alors éprouver à voir ces films en

France : l’image imprimée représente un objet de désir érotique/cinéphilique et une

preuve unique de l’existence de l’œuvre, et elle entre simultanément en résonnance

avec d’autres images de films tout aussi méconnus. Le réseau des thématiques (galeries

de  monstres79,  de  femmes  fleurs80,  cahier  consacré  à  Barbara  Steele81…)  et  des

correspondances graphiques fait perdre à l’image une partie de sa valeur documentaire

ou de preuve (« ce film existe ») pour favoriser la rêverie fantasmagorique. L’exemple le

plus volontairement visible réside dans les pages sobrement intitulées « Rencontres » :

deux  images  se  côtoient,  la  légende  signalant  simplement  leur  origine.  Souvent,  la

similitude de  la mise  en scène saute  aux yeux ;  parfois,  elle  trouble  plus  qu’elle  ne

clarifie  l’interprétation,  comme cette  « rencontre »  dans le  numéro 3  entre un King

Kong attaché les bras en croix et le Christ crucifié de Léon Bonnat.

29 Au-delà même de ces associations explicites,  la totalité des images de MMF s’inscrit

dans  cette  logique  de  rencontre.  Par  la  mise  en  scène  des  images  et  la  quête

permanente d’échos tantôt évidents, tantôt inattendus, Midi-Minuit fantastique finit là

encore  par  trouver  efficacement  sa  place  au  sein  du  catalogue  du  Losfeld  ami  des

surréalistes. Le périodique développe une imagerie qui déborde le cadre du cinéma et

qui,  par  sa  profusion  et  son  défilement  permanent,  sature  la  mémoire  du  lecteur,

suggérant  diverses  combinaisons  et  surimpressions,  et  provoquant  in  fine la

cristallisation  des  représentations  du  fantastique  dans  l’inconscient  collectif  du

lectorat. Cette démarche dépasse le seul cadre de la cinéphilie : à ses débuts, MMF se

signale effectivement par sa difficulté à s’affranchir de l’approche descriptive82 et opte

d’emblée pour des analyses relevant de ce que Nicolas Stanzick nomme la « cinéphilie

littéraire83 ».  Cette  approche  permet  la  multiplication  des  canaux  non  pas  de

l’interprétation  mais  de  l’imagination,  permettant  à  cette  dernière  de  s’emparer

indifféremment d’objets textuels ou picturaux, imprimés ou filmiques, pour les unir au

cours d’un feuilletage qui ne peut qu’inviter à la rêverie. MMF ne reniera jamais cette

démarche littéraire. Les numéros 23 et 24, qui seront les derniers publiés, constituent

même  sous  certains  aspects  une  ultime  revendication  de  la légitimité  de  cette

démarche : majoritairement occupés par Jean Rollin – qui a par exemple dirigé Brigitte

Lahaie dans Fascination (1979) –, ces deux numéros ne traitent pas du cinéma érotico-

fantastique du réalisateur, qui figure plutôt ici en sa qualité d’auteur de deux textes

fleuves consacrés à l’étude des œuvres littéraires et adaptations de Gaston Leroux.
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Couvertures des numéros 23 et 24 de Midi-Minuit fantastique.

30 Si le texte de couverture nomme Gaston Leroux, les images sont respectivement tirées

d’un  film  de  Rollin  et  d’un  Frankenstein de  la  Hammer.  L’association  texte/image

contrevient  directement  aux  pratiques  médiatiques  traditionnelles,  qui  exigent  que

l’image  corresponde  au  texte  qui  l’accompagne  –  a  fortiori sur  la  couverture  d’un

numéro. La démarche ne manque pas d’inventivité – et d’humour. Parce que Leroux est

un  auteur  aimé  de  Jean  Rollin,  il  devient  automatiquement  objet  d’intérêt  pour  la

revue. Au lecteur en revanche d’interpréter à sa guise la relation unissant l’image et le

texte, totalement cryptique tant qu’il n’a pas ouvert le numéro. On tient là un exemple

de cette souplesse éditoriale dans l’usage de l’illustration, qui joue aussi bien sur des

associations d’idées saugrenues que sur l’établissement de solides corpus thématiques.

31 Enfin,  en  dépit  de  l’immensité  de  son  réseau,  le  cœur  même  de  cette  imagerie

fantastique est aisé  à  localiser  :  Michel  Caen précise  volontiers  dans ses  interviews

tardives qu’« une des raisons pour lesquelles [il a] voulu faire MMF était d’approcher

Barbara Steele dont [il] étai[t] follement amoureux84 ». L’actrice italienne, qui a marqué

l’histoire du cinéma pour son rôle de sorcière dans Le Masque du démon de Mario Bava,

est  effectivement  omniprésente  dans  les  pages  du  périodique,  dont  elle  ornera  la

couverture par deux fois. Michel Caen devra attendre le numéro 12 avant de pouvoir

enfin approcher cette femme dont il est tombé amoureux par images interposées. Ce

lent cheminement s’achèvera de façon aussi poétique que fantastique : la rencontre de

l’homme  de  presse  et  de  l’actrice  donnera  lieu  à  une  relation  passionnelle85, puis

l’amitié demeurera et Michel Caen tombera amoureux d’une autre femme, Geneviève

Colange, lectrice et future collaboratrice de la revue, dont il partagera la vie jusqu’à son

décès  en  2014.  Rarement  la  passion  de  l’image  aura  aussi  directement  influencé  le

destin amoureux d’un homme.

32 L’impact de Midi-Minuit fantastique est évident. Culturellement, le périodique a permis

au cinéma fantastique d’exister tout d’abord en tant que maillon reliant le surréalisme

et les arts populaires, puis en tant que genre cinématographique acceptable même aux

yeux des grandes revues françaises de cinéma. Sociologiquement, il a permis de fédérer

la communauté du fantastique à diverses échelles : parisienne tout d’abord, le centre de

gravité se situant à la librairie du Terrain vague, au cinéma Midi-Minuit puis au Studio
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de l’Étoile ; internationale ensuite, le périodique ayant été le premier à jeter des ponts

dans toute l’Europe, puis aux États-Unis et, enfin, en Asie ; nationale enfin, car une fois

la  correspondance établie,  celle-ci  ne  s’arrêtera  plus,  témoignant  du fossé  séparant

Paris de la province en termes de visibilité du fantastique, mais témoignant aussi de la

reconnaissance  éprouvée  par  des  lecteurs  soudainement  projetés  au cœur  de  la

fabrique du fantastique cinématographique.

33 Médiatiquement, MMF donnera naissance à toute une lignée de fanzines, dont certains

deviendront des magazines professionnels que l’on trouve encore en kiosque :  Jean-

Pierre Putters, fondateur de Mad Movies, est un fervent collectionneur des numéros de

MMF86 ;  Alain Schlokoff,  dont MMF publiera une lettre dans son numéro 21,  fondera

L’Écran fantastique ; Christophe Gans, réalisateur et membre fondateur de Starfix, avoue

bien volontiers que MMF, qu’il a lu dès ses dix ans, est sa « revue favorite de tous les

temps87 ». À tout point de vue, Midi-Minuit fantastique constitue le socle fondamental de

la  cinéphilie  fantastique  française,  tant  sur  le  plan  de  sa  consommation  que  de  sa

structuration médiatique.
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RÉSUMÉS

Premier périodique européen consacré au cinéma de genre, Midi-Minuit fantastique (1962-1970)

débute sur le mode de la contestation en dénonçant le goût de la presse généraliste et de la

critique  cinématographique  pour  des  œuvres  jugées  bourgeoises.  Très  hétérogène,  cet  objet

médiatique s’appuie sur une équipe rédactionnelle inexpérimentée, un public mal identifié mais

prolixe, un éditeur-libraire avant-gardiste, des réalisateurs/acteurs/studios étrangers (italiens,

britanniques  et  américains  surtout),  et  une  production  cinématographique  internationale

souvent invisible. Cette étude montre que Midi-Minuit fantastique est à la fois une revue littéraire,

une revue d’art, un fanzine – avant l’heure – déguisé en magazine, un recueil d’images rares

comparable  aux  keepsakes du  XIXe  siècle  et  une  revue  savante  balbutiante  mais  érudite.  En

superposant ces diverses approches, Midi-Minuit fantastique établit les premières relations entre

pays européens et Etats-Unis (principalement), tout en organisant la réception du cinéma, de la

littérature et de la BD de genre en France. Rendant visibles pour la première fois des images

jusqu’alors introuvables et les entourant de textes tour à tour poétiques, polémiques et érudits,

Midi-Minuit fantastique a donc directement modelé les représentations et les fantasmes du public
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français tout en considérant le cinéma de genre en tant que produit industriel, international,

populaire ET artistique.
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