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Entre exégese et fantasmagorie :
Midi-Minuit fantastique et la
naissance d’une cinéphilie
alternative (1962-1970)

Axel Hohnsbein

« Tout ce qu’édite Eric Losfeld sort de 'ordinaire en claquant les portes. » Cette formule
aussi publicitaire que provocante! caractérise bien Midi-Minuit fantastique, dont le nom
fut choisi en hommage au Midi-Minuit, cinéma parisien spécialisé dans les thémes « de
I’étrange, du sexe ou de la violence - ou des trois a la fois®.. ». Dés le titre, un
programme est donc esquissé. Selon I'observation de Nicolas Stanzick, a qui 'on doit la
trés belle réédition du périodique’, Midi-Minuit fantastique est le premier périodique
européen spécialisé dans le cinéma fantastique®. De 1962 a 1970, vingt-quatre numéros
- dont certains doubles - se succédent a un rythme irrégulier, 3 mesure que I'équipe
fait face a des tensions internes, aux mutations du cinéma et de la société, la censure
demeurant aux aguets. L’éviter n’est pas chose facile : Eric Losfeld, ami des surréalistes,
est connu des censeurs pour avoir largement contribué a I'essor de 1’édition érotique.
La censure finira d’ailleurs par avoir raison de Midi-Minuit fantastique, alors méme que
le progressisme moral de mai 1968 se diffuse au sein de la société francaise.

Né de I'association improbable de deux étudiants, Michel Caen et Alain Le Bris, avec
I'éditeur Eric Losfeld, I’artiste Jean Boullet - personnage aussi érudit que pittoresque -
et Jean-Claude Romer - explorateur infatigable de toutes les filmographies®, Midi-Minuit
fantastique veut se spécialiser dans le cinéma de genre mais ne cesse d’opérer des pas de
cbté. Constitué d’étudiants démissionnaires, peintres, dessinateurs, journalistes,
universitaires, cinéastes, libraires et éditeurs, le personnel de la revue est peu familier
du journalisme professionnel. Le contenu visuel peut aussi paraitre déroutant:
photographies en tout genre, documents publicitaires, dessins, peintures, gravures,
affiches, curiosa, BD, toutes ces images souvent rares et inédites sont souvent
regroupées dans des cahiers iconographiques formant des « tunnels de trente pages® ».
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Quant au style d’écriture et a I'angle argumentatif, il varie énormément : Jean Boullet,
Michel Caen, Roland Topor, Boris Vian, André Pieyre de Mandiargues, Eugéne Ionesco,
Félix Labisse, Bertrand Tavernier, Yves Boisset ou Tony Faivre cbtoient des extraits de
Jonathan Swift et Bram Stoker.

Vouloir définir le fantastique selon le périodique serait une erreur car cela reviendrait
a forcer la cohérence de discours changeants : si 'aspect définitionnel est faible, c’est
précisément parce que MMF - selon I'acronyme qu’emploient ses rédacteurs - veut
permettre au fantastique d’exister médiatiquement dans toute son hétérogénéité. 1l
s’agit d’ouvrir un canal de diffusion pour une iconographie alors difficile d’acces et de
'encadrer d’une collectivité de plumes - certes disparates. Comprendre I’hétérogénéité
constitutive de MMF passe dés lors par la compréhension de son «énonciation
éditoriale », définie par Emmanuél Souchier comme « une configuration de supports
matériels techniques et sémiotiques, de langages symboliques de natures distinctes, de
pratiques de métiers et de pratiques sociales’ ». Cet assemblage repose sur la connexion
de deux réseaux interdépendants : réseau social (MMF devient un lieu d’échange entre
rédacteurs, lecteurs, producteurs et promoteurs de cinéma fantastique) et réseau de
contenus trés variés unis par des thématiques obsédantes (érotisme, violence,
monstres...), tous deux en expansion permanente. Evanghélia Stead et Héléne Védrine
précisent qu'« un des avantages du terme réseau est qu'il souligne la dynamique
relationnelle » unissant les personnes, mais aussi «les idées, les formes et leur
action »*, Etudier ’hétérogénéité méme de I'assemblage de MMF permettra de montrer
comment « une revue se constitue en réseau et compose son réseau® ».

Notre objectif sera de montrer que la réussite de MMF ne réside pas dans ses qualités
littéraires, analytiques ou esthétiques variables, mais dans la volonté structurante
d’explorer et de développer les territoires d'un fantastique qui, s’il n’est jamais
précisément défini, est envisagé comme un univers en croissance permanente, capable
par exemple d’annexer les territoires de la science-fiction américaine ou japonaise et
d’influencer les productions de la Nouvelle Vague. C’est-a-dire que, dans sa volonté de
légitimer une cinéphilie alternative, MMF devient a la fois la carte et le territoire.
Partant d’une analyse des relations unissant le cceur du comité de rédaction, nous
montrerons comment MMF a évolué de la revue vers le magazine, avant de montrer
comment le périodique a contribué a créer un premier réseau d’échange autour du
fantastique, pour achever sur I'étude du déploiement plus poétique que critique de ses
illustrations.

Une hydre a trois tétes

Midi-Minuit fantastique parait pour la premiére fois en mai 1962. Le récit des origines
varie quelque peu selon les sources™ mais les faits principaux demeurent : étudiant en
médecine devenu passionné de cinéma fantastique a la suite d’'un séjour aux Etats-
Unis'!, Michel Caen envisage avec un ami du méme A4ge, Alain Le Bris - lui-méme
sensibilisé au cinéma fantastique aprés un séjour en France -, de publier un livre sur le
réalisateur phare de la Hammer, Terence Fisher. Fréquentant assidiiment la librairie
d’Eric Losfeld, Caen lui propose de publier 'ouvrage mais Losfeld lui suggére plutdt
d’en faire le premier numéro d’une revue. Il lui conseille alors des collaborateurs, au
premier rang desquels figure I'artiste Jean Boullet : collectionneur acharné de curiosa,
homosexuel revendiqué et fervent adepte de chirurgie esthétique - il y recourt a
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plusieurs reprises’?, il est plus 4gé que Caen et Le Bris et connait bien le cinéma
fantastique d’avant-guerre ; autre suggestion de Losfeld : Jean-Claude Romer, appelé a
devenir le spécialiste des filmographies de MMF. Un comité rédactionnel se forme ainsi
rapidement, incluant aussi « I'écrivain Jacques Sternberg, Roger Cornaille le patron de
la librairie Le Minotaure et Francis Lacassin, grand connaisseur de bandes dessinées™ ».

Dans son étude des poétiques journalistiques au xixe siécle, Marie-Eve Thérenty écrit
que le journal est « une entreprise collective ol s’expérimente la création du sens par
fusion de voix plurielles et quelquefois discordantes™ »: MMF n’est certes pas un
quotidien du xix® siécle mais cette analyse lui correspond bien, tant ce périodique
apparait comme le fruit de trois personnalités qui se complétent autant qu’elles se
heurtent. Typiquement, MMF ne proposera pas d’éditorial avant son neuviéme numéro,
induisant un flou au sein duquel se manifestent au moins trois points de vue tantdt
complémentaires, tantdt divergents: Michel Caen se réve en chef d’une nouvelle
pléiade, qui « pratiqulerait] une permanente “défense et illustration du cinéma
fantastique's” » ; bien qu’il fasse partie du comité éditorial, et qu’il édite la revue, Eric
Losfeld peine quant a lui a s’identifier a la revue et se pergoit principalement comme un
« garde-fou » pour des « jeunes gens » dont il craint qu'ils puissent céder a « I'apologie
de la torture », instinctivement associée chez lui a la « fascination exercée par le
fascisme!® » ; quant a Jean Boullet, trés favorable a I'idée d’un cénacle dédié au cinéma
fantastique, il ne congoit pas d’autre chef de file que lui?’. Se considérant comme le seul
représentant vivant de la mémoire du cinéma fantastique?®, Boullet posséde quantité
d’archives rares, ses «fabuleuses et démentielles collections» contribuant
directement a I'identité graphique de la revue.

Les trois points de vue représentés par Caen, Losfeld et Boullet se cOtoient ou se
superposent tour a tour. Dans sa préface a la réédition du périodique, Nicolas Stanzick
emploie une formule percutante pour caractériser MMF, dont « le ton est libertaire, les
racines populaires, I'inspiration surréaliste?® ». Cette derniére est rendue manifeste par
I'investissement d’Eric Losfeld, dont la démarche montre qu’il existe une « véritable
auctorialité de la part des imprimeurs-libraires? »: ami d’André Breton, il peut
solliciter un important réseau d’auteurs et artistes ; en tant qu’éditeur de Positif, qui
traverse sa phase surréaliste a cette période, Losfeld peut aussi garantir la présence
ponctuelle de Robert Benayoun et Ado Kyrou dans les pages de MMF. Que ce soit par
réelle conviction ou pour jouer un rdle de « garde-fou », I’éditeur contribue donc a
rendre, par le recrutement de plumes et d’artistes relativement connus, la revue
« prestigieuse dés son numéro 12 »,

Le collectionneur et artiste Jean Boullet établit quant a lui de fagon voyante le « ton
libertaire » de la revue: son gofit pour «tout ce qui n’[est] pas normal® », son
tempérament extravagant® et ’esthétique méme des dessins qu’il publie dans MMF -
Losfeld le considére comme une « espéce de sous-Cocteau® » - font de lui un cousin
plus ou moins proche des surréalistes. Surtout, la versatilité de sa plume s’avére
essentielle a ’établissement du mythe de Midi-Minuit fantastique en tant que « revue-
manifeste? ». C’est lui qui écrit le texte inaugural du numéro 1, ou la nuance n’a pas sa
place :

Le mérite et I'audace de Michel Caen et d’Alain Le Bris ont été de vouloir sauver, a
tout prix, dés maintenant, pendant qu’il en est temps encore, I'ceuvre la plus
agressivement insolite et violente du cinéma contemporain [celle de Terence
Fisher]. Leur mérite est grand, alors que tant d’autres en sont encore a dresser la
éniéme filmographie de John Ford, de Jean Renoir ou de René Clair [...].

Belphégor, 19-2 | 2021



9

Entre exégése et fantasmagorie : Midi-Minuit fantastique et la naissance d'un...

Renvoyant dos a dos les amateurs de cinéma sclérosé et la critique installée, il héroise
la rédaction de Midi-Minuit fantastique et revendique le plaisir que provoque un cinéma
insolite et violent - autant dire immoral. Boullet impose durablement le recours au
style polémique. Typiquement, lorsque Jean-Paul Térdk écrit qu’« a une politique des
auteurs nous préférons une politique des horreurs? », il produit 'une des phrases
iconiques de MMF, mais le sens résiste invinciblement a toute interprétation: si la
politique des auteurs chére a Frangois Truffaut s’appuie sur un riche corpus
d’entretiens et d’articles, la politique des horreurs repose exclusivement sur la
puissance d’une paronomase et le gofit de la provocation.

A Losfeld le surréalisme, a Boullet la provocation libertaire : si I'on en revient 2 la
formule de Nicolas Stanzick - et au risque de schématiser un peu le propos -, la
responsabilité de donner un ancrage populaire a Midi-Minuit fantastique incombe dés
lors a Michel Caen et Alain Le Bris. Par populaire, on ne parle pas tant d’origines
sociales que de passion pour tout ce qui releve de la culture populaire: bandes
dessinées, cinéma de quartier, roman feuilleton, etc. Refusant de concéder un droit
d’ainesse a Jean Boullet, I’éditeur confie la revue a la jeunesse, permettant a Caen et Le
Bris de « devenir les premiers rédacteurs en chef mineurs d’une revue interdite aux
mineurs? ». Le mythe MMF se nourrit de cette situation paradoxale : des rédacteurs en
chef mineurs, chargés de promouvoir une culture mineure interdite a la jeunesse, voila
qui transforme MMF en revue-manifeste annonciatrice de la contre-culture... méme si,
d’un point de vue pragmatique, Losfeld pensait plus simplement devoir confier le
périodique a ces « deux jeunes gens, plus sérieux assurément que [Jean Boullet] * ».
Pétri de paradoxes et peu rompu aux méthodes journalistiques, Midi-Minuit fantastique
trouve ainsi un premier équilibre aussi fascinant que fragile, qui ne manque pas
d’évoluer dans le temps.

Un Frankenstein de papier

Marie-Eve Thérenty rappelle que la « matrice médiatique » repose sur quatre éléments
centraux : la périodicité, la collectivité, la « rubricité » et I'actualité®. Midi-Minuit
fantastique ne cessera de réfléchir aux usages de cette matrice. Dans un souci de clarté,
nous délimiterons de fagon un peu artificielle trois grandes périodes : la premiére (n°
1-6) correspond a l'alliance (et a son délitement) que nous venons de décrire entre
Losfeld, Boullet, Caen et Le Bris. MMF privilégie alors des numéros thématiques centrés
sur des créatures et films consacrés. La seconde période (n° 7-13) correspond a un
changement dans la direction du périodique, désormais dirigé par Michel Caen et Jean-
Claude Romer. MMF s’ouvre a l'actualité cinématographique et trouve sa place dans le
paysage médiatique. La derniére période (n° 14-24) correspond a un changement de
format et de maquette, le périodique s’ancrant dés lors pleinement dans une actualité
du fantastique désormais bien visible.

Dans sa premiére période, Midi-Minuit fantastique se présente consciemment comme une
revue. Jean Boullet utilise notamment le mot dés le seuil du premier numéro. Selon le
Dictionnaire encyclopédique du livre, une revue parait a un rythme régulier (mensuel ou
trimestriel le plus souvent) et réunit « soit des articles variés a I'intention d’'un large
public, soit au contraire des textes destinés a une catégorie particuliére de lecteurs et
consacrés a un domaine déterminé de connaissances ou d’intéréts ». MMF reléve
clairement de cette seconde catégorie, mais sa périodicité est alors assez aléatoire, tout
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comme sa pagination, qui demeure cependant conséquente, si bien que le format assez
ramassé (23 x 15 cm) qu'il utilise lui donne des airs de petit livre. Ce n’est pas rare a
cette période : Louis Pauwels utilise par exemple un format assez proche pour ses
revues Planéte et Plexus. Visuellement parlant, MMF se situe pour ainsi dire a la jonction
de la Troisiéme et de la Cinquiéme République. Les cahiers d’images, qui reproduisent
quantité de photographies, affiches et matériel promotionnel en nuances de gris, lui
conférent une modernité typique des années 1960, tandis que le reste du maquettage le
rattache a des traditions beaucoup plus anciennes : le texte est réparti sur une seule
colonne, il s’ouvre souvent sur ’équivalent d’un bandeau et s’achéve tout aussi souvent
sur une variation de cul-de-lampe ; certains textes peuvent inclure des vignettes. Les
images reproduites en dehors des cahiers ont ceci de trés spécifique qu’elles sont
reproduites dans des aplats de noir et de blanc séduisants et brutaux pouvant évoquer
la gravure sur bois. La source de ces proto-bandeaux et culs-de-lampe n’est jamais
donnée, il peut tout aussi bien s’agir de matériel promotionnel ou de dessins
spécialement congus pour I'occasion - Jean Boullet en signe un certain nombre® -,
utilisés ici a des fins moins commerciales que décoratives et documentaires (perpétuer
la mémoire du film et de son écho dans la société).

Visuellement parlant, le premier MMF est donc extrémement éclectique: étalant
volontiers les portraits photographiques de starlettes et de monstres contemporains, il
s’ancre profondément dans un héritage médiatique ancien qui se manifeste
fréquemment au détour des pages. Si Jean Boullet conspue «la retentissante
imbécillité » de « I'ineffable Illustration®? » qui, dans un article de 1933, n’a visiblement
rien compris a la réalisation des trucages de King Kong - les illustrations en sont
reproduites dans le cahier d’images attenant -, Michel Caen décrit les Etrangleurs de
Bombay comme « un trés beau catalogue de tortures, un grand livre d’images dignes du
regretté Journal des voyages que Fischer feuillette et nous dévoile avec une parfaite
gratuité® ». En toute logique, MMF est friand des gravures du xixe siécle : le numéro 2
consacré aux « vamps fantastiques » reproduit par exemple en pleine page une gravure
initialement publiée en 1882 dans un numéro de La Nature (fleuron de la vulgarisation
scientifique encore publié a ce moment) et représentant un monstre de foire, la femme
a trois tétes. Gustave Doré peut quant a lui aussi bien servir a décorer le début de la
rubrique « Notes du mois* » qu’étre employé a des fins de provocation. N’ayant pas que
des amis, MMF s’amuse par exemple a compiler quelques extraits des critiques et
insultes qui lui sont adressées dans la presse ou directement par voie postale sous le
titre de « La fée rageuse® ». C’est une allusion directe a un personnage inventé par la
comtesse de Ségur, initialement apparu dans le conte Ourson (1857), qui fait lui-méme
partie de ’ensemble des Nouveaux contes de fées pour les petits enfants illustrés par
Gustave Doré. MMF préléve aussi une vignette de Doré pour la placer en téte de page :
on y voit 'immonde fée rageuse a la téte d'un char en peau de crocodile trainé par un
attelage de crapauds venimeux®. La revue répond a l'insulte verbale par une insulte
picturale superbement choisie, ce qui lui permet par la méme occasion de revendiquer
son amour des monstres et de la culture fantastique dans un sens trés élargi. Boullet est
probablement la source principale de ces références appuyées a la culture visuelle du
xix¢ siecle et a l'univers des contes, auquel il rattache trés vraisemblablement les
monster movies, dont les créatures ne se sont, a son gofit, « penché[e]s que sur de trop
rares berceaux® ».
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La premiére incarnation de la revue connait une fin prématurée apres la publication du
numéro 3, a la suite d’une dispute opposant Boullet aux rédacteurs en chef : persuadé
qu’un passage du Gulliver de Jonathan Swift a directement inspiré la création de King
Kong, Boullet demande au dessinateur Pierre Bailly de produire quelques illustrations
de ce passage du roman en s’inspirant de photographies issues du film de Cooper et
Schoedsack?... Ses jeunes collégues se montreront peu réceptifs a cette démarche, qui
reléve selon eux de la manipulation. Boullet claquera la porte a la suite de ce conflit. Le
numéro 4-5, assez bref et consacré a Dracula, semble avoir été porté a bout de bras par
Jean-Claude Romer, qui remplace Alain Le Bris au poste de corédacteur en chef pour le
numéro 6: c’est le début de son « duo mythique® » avec Michel Caen, qui signera le
plus souvent seul les éditos de MMF.

S’ouvre alors une seconde période ol les numéros ne sont plus centrés sur une ceuvre
ou une thématique unique : les couvertures annoncent fréquemment plusieurs sujets,
quand elles ne se consacrent pas a '« Actualité du cinéma fantastique » (n°7) ou a un
« Tour du monde du fantastique » (n°9). L’évolution ne se situe pas tant ici dans le
maquettage que dans le contenu. Globalement, MMF découvre et exploite mieux les
vertus de la rubrique, qui selon Marie-Eve Thérenty « manifeste 'existence d’une
temporalité plus pérenne » et « établit une continuité de lecture de numéro en
numéro® ». Pour le quotidien de presse, elle ordonne 'actualité et la rend plus lisible ;
pour la revue MMF, elle offre plutdt des repéres visuels et montre que le périodique
prend davantage conscience des nécessités qu'implique une temporalité médiatique.
Toujours instable en termes de rythme de publication, MMF se montre un peu moins
rétrospectif dans son approche et cherche a inclure, non sans humour, quelques
passages obligés de la presse grand public. Les effets de rubriquage se remarquent ainsi
davantage. « Ciné-guide », « previews », top 10 des films de I'année, mais aussi une
photo-mystére que les lecteurs doivent reconnaitre, et surtout des mots croisés
thématiques spécialement congus par Jean-Claude Romer : la revue de niche se pare
davantage des atours du magazine grand public*’. MMF relégue par ailleurs un peu le
texte d’analyse ou de description au profit des grands entretiens, s’ouvrant au dialogue
direct avec les acteurs du cinéma fantastique contemporain et les responsables de
festivals francais et étrangers. L’équilibre méme de la revue s’en trouve modifié, et
cette découverte d’une nouvelle temporalité ne passe pas inapercue aux yeux des
lecteurs, qui s’expriment eux aussi depuis peu dans une rubrique « Correspondance » :
« Dans votre dernier numéro, vous semblez changer de méthode et vous tourner vers le
présent et 'avenir ; j’applaudis, mais je ne crois pas que pour cela il faille abandonner le
travail archéologique que vous avez entrepris®...».

MMF se doit donc de clarifier sa position et inaugure son premier édito dans le numéro
9. Michel Caen y affirme que la revue ne peut se « cantonner exclusivement a la
fréquentation, trés amicale, des loups-garous et vampires, sans risque de sclérose® ».
Affirmant la nécessité de nourrir la « quéte de l'insolite au sein d’'une apparente
réalité* », il ouvre définitivement Midi-Minuit fantastique aux influences de la Nouvelle
Vague : Muriel de Resnais et Alphaville de Godard cétoient deés lors les films de la
Hammer et les séries B de Roger Corman. Dans un entretien réalisé peu de temps avant
son déces, Michel Caen reconnait bien volontiers qu’il a « toujours été godardien », et
que si « le midi-minuisme a puisé aux sources du surréalisme, et donc de Positif, [...] sa
trajectoire rencontre assez rapidement celle des Cahiers®> ». Ce n’est pas un reniement
mais un infléchissement : la provocation des débuts se nuance et Michel Caen redéfinit
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le positionnement médiatique de MMF, qui « ne pratiqul[e] finalement ni la politique des
auteurs ni celle des horreurs » %, Le périodique navigue plutdt désormais dans un
entre-deux qui ne cherche pas a tenir a tout prix un cap théorique ou une idéologique
contraignante, et qui va s’attacher a valoriser le cinéma dés lors qu'il développe des
accents fantastiques.

Le numéro 14 marque I'entrée du périodique dans sa troisiéme et derniére phase, celle-
ci nettement plus dominée par I'actualité en tant qu’elle représente « le champ des
intéréts partagés par le public 2 un moment donné*” ». Nous sommes alors en 1966 : fort
du succes de cette « trés belle affaire commerciale® », Eric Losfeld décide - seul ? - de
modifier la formule de la revue®, qui adopte alors le format agrandi typique de la
presse magazine. Le maquettage est totalement revu: les couvertures arborent des
photographies en couleurs et le texte est désormais réparti sur trois colonnes. L’image
et le texte se mélangent volontiers. Les ordres de grandeur dans la typographie du titre
sont inversés, « Midi-Minuit » se voyant réduit au profit d’'un « fantastique » qui
remplit toute la largeur de la couverture. Cela traduit 1’évolution d’une politique
éditoriale qui ne rend pas le périodique « moins midi-minuiste mais plus exactement
midi-minuiste et caetera® ». L’exploration du fantastique poursuit son expansion...

Cette nouvelle robe marque le début d’une période de crise pour la maquette, en proie a
des ajustements permanents : chaque numéro propose un cahier graphique dans lequel
un artiste est invité a présenter son ceuvre, des nouvelles sont aussi proposées, un
cahier de réclames en couleurs est inclus en fin de numéro, ainsi que la prépublication
couleur de planches de bandes dessinées éditées par Losfeld - le lecteur tombe alors
fréquemment nez-a-nez avec Barbarella®'. Les lecteurs ne tarissent pas de commentaires
sur ces changements et l'orientation plus marquée vers une pop culture ultra-
contemporaine, certains se montrant extrémement sensibles a la disparition du regard
rétrospectif qui faisait le propre de MMF :

Je ne connais votre revue que depuis peu, mais je me suis arrangée pour me
procurer tous les numéros anciens et maintenant ma collection est compléte. Mais
je dois dire que mon plaisir augmentait a mesure que je remontais le fil de vos
numéros. Des changements lents, mais certains, ont été effectués. Tout d’abord, la
présentation qui pour étre plus belle se rapproche plus d’une quelconque revue de
cinéma. En ouvrant vos premiers numéros, nous avions I'impression de lire une
revue “spéciale”, c’était vieillot... ancien... délicieux. Maintenant nous avons [...]
I'impression d’ouvrir un journal de Science-Fiction®2.

19 Jean-Claude Bouyxou - lecteur de la premiére heure de MMF> -, considére plus

familiérement que « les choses devaient se giter a partir du n° 14, avec [le] changement
de format et [la] métamorphose en magazine plus ou moins chicos® ». Le commentaire
est rude : défendre le fantastique alors qu’il est de plus en plus consommé et reconnu
ne peut que passer par des changements importants de politique éditoriale - c’est un
phénomeéne récurrent auquel se heurte actuellement le grand tenant de la presse
spécialisée Mad Movies. Ces modifications ont aussi lieu peu de temps avant que Caen et
Romer prennent en charge la programmation du Studio de I’Etoile’s en 1970:
diminuant un peu plus I'attention portée a 'archéologie du fantastique, ils ancrent
solidement MMF dans une actualité médiatique dont la maquette doit forcément rendre
compte. Enfin, en homme de presse infatigable, Michel Caen est trés probablement déja
en train de réfléchir aux deux futurs titres qu’il fondera en 1970 et 1975: Zoom et
L’Organe, toujours centrés sur la culture visuelle mais s’émancipant du fantastique pour
augmenter la part photographique et érotique.

Belphégor, 19-2 | 2021



20

21

22

23

Entre exégése et fantasmagorie : Midi-Minuit fantastique et la naissance d'un...

En tant qu'ceuvre close, MMF est donc le fruit d'influences extrémement diverses :
initialement imprégné d’un fantastique ancien mais toujours en quéte de nouvelles
influences, MMF est un ensemble composite mettant bout a bout des gravures du xix®
siecle, des peintures surréalistes, des photographies de tournage, etc., son contenu
reposant aussi bien sur la reproduction de trouvailles que sur des collaborations

ponctuelles ou récurrentes. Ne cherchant pas a concilier ces diverses pratiques, les
revendiquant toutes, MMF s’affiche ainsi comme un formidable Frankenstein de papier.

Lélaboration d’'un réseau fantastique

En mouvement permanent, tant en ce qui concerne sa maquette que sa politique
éditoriale, MMF se montre d’une cohérence remarquable dans sa volonté d’explorer les
territoires du fantastique : exploration extensive des thématiques tout d’abord, qui
pousse le périodique a rejeter la compartimentation des genres. Si les premiers
numéros se concentrent sur les trésors du fantastique au cinéma (Dracula,
Frankenstein, King Kong, Zaroff), les suivants ne cesseront d’élargir le champ
d’exploration en intégrant les nuances fantastiques de laNouvelle Vague, les
innovations de Roman Polanski et la fantaisie pop de James Bond, en s’intéressant a la
naissance du cinéma gore (voir I'accueil a la fois prudent et enthousiaste que réserve
MMEF a Blood Feast®), en accostant au Japon dans la seconde moitié de sa carriére, et en
ouvrant finalement grande la porte de cette « succursale du fantastique » qu'est la
science-fiction®’.

Exploration géographique ensuite, amorcée apres le départ de Jean Boullet, qui permet
de communiquer directement avec ceux qui créent les ceuvres. Cela passe d’abord par
la correspondance. Les lettres d’auteurs prestigieux - dont le lecteur ignore qu’ils ont
souvent été sollicités - sont toujours placées stratégiquement : la longue « Lettre de
Christopher Lee® » publiée dans le numéro 4-5 apparait, seule, sur deux pages ; dans un
rectificatif qui augmente le rayonnement international de MMF, Schoedsack exprime
son admiration pour la précision des études de la rédaction, méme s'il écrit non sans
ironie avoir été fort surpris de découvrir dans la revue que sa femme avait un passé de
strip-teaseuse® ; plus tard, ce seront par exemple William Castle® ou Bela Lugosi Jr.!
Qui prendront (ou sembleront prendre) spontanément la plume pour écrire au
périodique. Un réseau de correspondance se construit, le plus bel exemple apparaissant
peut-étre dans le numéro 10-11, lorsqu’un lecteur de la revue aide la rédaction a
identifier Peter Cushing sur une image en joignant a sa lettre la réponse personnelle
que I'acteur a bien voulu lui envoyer®2. De tels échanges permettent de voir le réseau en
train de s'établir, les réalisateurs, rédacteurs et simples amateurs ayant encore la
possibilité d’échanger directement les uns avec les autres, le monde du cinéma
fantastique n’étant pas encore aussi sociologiquement et professionnellement structuré
que celui du cinéma traditionnel. Les intermédiaires tels que les attachés de presse sont
d’ailleurs introuvables dans les pages du périodique.

Par la suite, MMF se dotera de correspondants officiels (le plus présent demeurant
Raymond Durgnat pour I'’Angleterre) et ira directement a la rencontre des
professionnels du milieu: déplacements en Belgique, en Espagne, en Italie, en
Angleterre, pour assister a des festivals, et pour rencontrer ceux qui font le cinéma
fantastique. La nouveauté de la démarche apparait cette fois dans la réaction des

interviewés. Lors de son entretien avec MMF, c’est Riccardo Freda qui pose la premiére
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question: «on m’a prié de vous demander pourquoi vous vous intéressez
exclusivement au genre fantastique® ». On mesure ici a quel point I'existence du
journalisme spécialisé ne va pas de soi, un réalisateur expert de la série B italienne tel
que Freda pouvant étre amené a demander des éclaircissements quant aux motivations
du périodique. Outre ces échanges en cours de codification, les questions posées par les
rédacteurs visent trés fréquemment a cartographier les territoires du fantastique en
tenant compte des affinités artistiques : Freda est appelé 4 se prononcer sur Terence
Fisher® ; on demande a Edgar G. Ulmer ce qu'il pense de Val Lewton et des films de
Tarzan® ; a Roger Corman, ce qu’il pense de Nicholas Roeg® ; a Fisher, s’il a vu Nosferatu
(« non »), Vampyr (« dans I'ensemble, je suis plutét contre®” ») ou Le Voyeur (« C’est
horrible®® ») ; a Tourneur, ce quil pense des adaptations de Frankenstein (« Trés
mauvais. C’est le genre de choses que je déteste® »). L’aspect souvent péremptoire et
cruellement sincére des réponses ne refléte pas tant 'amateurisme de I'interview que
la liberté de propos dont jouissent des réalisateurs encore peu connus car considérés
comme relevant du cinéma d’exploitation, un cinéma que I'on se représente encore
majoritairement comme un produit 2 consommer mais pas a étudier.

Le périodique lui-méme travaille a I’élargissement de son lectorat a mesure que sa
forme évolue : une étude précise des modes de distribution et d’affichage publicitaire
dont bénéficie MMF demande a étre menée afin de mieux mesurer le changement de
palier qu'a pu représenter le passage de la forme revue a la forme magazine. La
rubrique correspondance n’en dessine pas moins un axe Paris-province de plus en plus
marqué - que nous n’avons malheureusement pas la place d’évoquer ici -, tandis que
les sources de contenu visuel s’adaptent au succes grandissant du périodique : a
I'origine, MMF veut trés clairement compiler et rendre disponibles des documents rares
(disparus ou oubliés) que seuls quelques collectionneurs possédent ; dans ses derniers
numéros, le périodique propose plutdt des photographies d’ceuvres contemporaines
vraisemblablement obtenues aupres des distributeurs. Contentons-nous ici de dire que,
en devenant un espace de centralisation de la parole et des relations entre acteurs,
rédacteurs et admirateurs, MMF se situe d’emblée a 1'épicentre d’un réseau fantastique
appelé a s’élargir considérablement par la suite, a se structurer, et a perdurer.

Poétique de lI'imagerie fantastique

La masse des images (d’acteurs, d’actrices, de monstres anthropomorphes et d’animaux
fantastiques), qui conservent tout leur impact aujourd’hui”®, est une autre
manifestation de I'intention des rédacteurs: au-deld méme de la revendication d’un
droit & exister pour le fantastique et ses amateurs, il s’agit de diffuser I'imagerie
fantastique, tout en proposant un catalogue visant a satisfaire le(s) désir(s) du lectorat.
En termes de proportion, 'image peut donc logiquement occuper une page compléte.

Le désir du lecteur peut en premier lieu étre de nature érotique, et nombre de textes
portent la marque d’un enthousiasme pour des corps sexuellement désirables. Michel
Caen considére que « [l]e lecteur de Midi-Minuit [est], par définition, érotomane averti
lorsqu’il n’est pas érotologue™ ». 1l est donc fort possible que certaines images soient
sélectionnées pour leur attrait masturbatoire : I'évolution méme des couvertures a
compter du numéro 14 montre d’ailleurs que MMF cherche de plus en plus a attirer le
public de titres tels que Lui. L'imagerie de MMF associe cependant de fagon récurrente
I’érotisme a la violence ou a la monstruosité, les textes ne se risquant certes jamais a
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évoquer les fétichismes sexuels qui pourraient y étre associés : contrairement a Jean
Boullet, qui a toujours pris plaisir a revendiquer son homosexualité tout en affirmant
des gofits esthétiques déviants, les jeunes rédacteurs manifestent quant a eux un
appétit sexuel férocement hétéronormé, les jolies filles qui arborent une « poitrine
démentielle » et « incroyablement décolletée” » récoltant toujours les plus hauts
suffrages - quitte 3 sombrer sur la fin dans le mauvais goiit>. Dés lors, évoquer
certaines perversions pénalement répréhensibles telles que la zoophilie (la jolie
femme-singe, femme-araignée, femme-pantheére ...) ou la nécrophilie (la jolie vampire)
- toutes édulcorées car passées au prisme de la fiction cinématographique - manifeste
plutét la volonté voyante de rompre les digues morales de la France du général de
Gaulle, tout en permettant plus simplement au lecteur de se rincer I'xil, le tout en
évitant d’encourager les pratiques homosexuelles - ce qui vaudrait une interdiction de
paraitre instantanée’. Périlleux exercice d’équilibrisme, qui ne fonctionnera d’ailleurs
pas, puisque MMF sera finalement interdit.

S’amuser des tabous, de facon finalement assez innocente mais néanmoins provocante
dans le contexte frangais d’avant 1968, fait donc partie de la politique éditoriale de
Midi-Minuit fantastique. 11 s’agit méme d'un pacte de lecture qui s’affiche dés la
couverture du premier numéro, que Nicolas Stanzick présente ainsi :

1l s’agit d’'une photo de plateau de La Nuit du loup-garou (Terence Fisher, 1961) :
Oliver Reed y étrangle une jeune femme, dont on ne sait si elle est en train de jouir
ou de mourir... C’est une photo “impossible” puisque dans le film, la belle violentée
n'est autre que la mére du loup-garou, morte en le mettant au monde. Cette
couverture est donc une sorte d’appel subliminal lancé aux spectateurs qui ont vu le
film, sorti six mois plus tét, seuls & méme d’en comprendre la provocation
incestueuse. C’est 'acte fondateur d’une communauté du regard, la naissance de la
cinéphilie fantastique qu’on pourrait définir comme suit : le goiit des mythes alliés
a celui de la subversion™.

MIDI-MINUIT
FANTASTIQUE

n 1 TERENCE FISHER

Prix : 6 NF.

Couverture de Midi-Minuit fantastique, n° 1. Source : https:/midiminuitfantastique.com/lintegrale-dune-
revue-mythique/
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L’image devient obscéne une fois le contexte dévoilé : comptant sur I'ignorance totale
de la censure en la matiére, MMF dissimule brillamment ce pacte de lecture. Mieux
encore : en valorisant d’emblée une image qui n’existe pas dans le film, MMF affirme la
puissance d’évocation de l'imagerie fantastique, indépendamment de la qualité de
I'ceuvre dont elle est prélevée. Peut-étre est-ce pour cette raison que Jean Boullet,
malgré (ou plutdt grace a) sa mythomanie invétérée, a tant apporté 2 la revue. Eric
Losfeld raconte que, s’appuyant sur ses souvenirs du Masque de Fu Manchu’, Boullet
pouvait réécrire des séquences entiéres : quand le film put enfin étre vu, « ce fut un
éclat de rire général », et Losfeld de conclure que son « manque de sérieux » fut
condamné « sans égard pour la poésie de ses mensonges, pour la création qu’ils
représentaient’”” ». Pourtant, les cahiers d’images que déroule MMF ne font rien
d’autres que cela: inviter le lecteur a imaginer ses propres scénarios en créant un
réseau d’images. Nicolas Stanzick évoque une « vraie dramaturgie des cahiers photo” »,
qui se nourrit de la difficulté méme que I'on peut alors éprouver a voir ces films en
France : I'image imprimée représente un objet de désir érotique/cinéphilique et une
preuve unique de l'existence de I'ceuvre, et elle entre simultanément en résonnance
avec d’autres images de films tout aussi méconnus. Le réseau des thématiques (galeries
de monstres”, de femmes fleurs®, cahier consacré a Barbara Steele®...) et des
correspondances graphiques fait perdre a I'image une partie de sa valeur documentaire
ou de preuve (« ce film existe ») pour favoriser la réverie fantasmagorique. L’exemple le
plus volontairement visible réside dans les pages sobrement intitulées « Rencontres » :
deux images se cotoient, la légende signalant simplement leur origine. Souvent, la
similitude de la mise en scéne saute aux yeux; parfois, elle trouble plus qu’elle ne
clarifie I'interprétation, comme cette « rencontre » dans le numéro 3 entre un King
Kong attaché les bras en croix et le Christ crucifié de Léon Bonnat.

Au-dela méme de ces associations explicites, la totalité des images de MMF s’inscrit
dans cette logique de rencontre. Par la mise en scéne des images et la quéte
permanente d’échos tant6t évidents, tantdt inattendus, Midi-Minuit fantastique finit 1a
encore par trouver efficacement sa place au sein du catalogue du Losfeld ami des
surréalistes. Le périodique développe une imagerie qui déborde le cadre du cinéma et
qui, par sa profusion et son défilement permanent, sature la mémoire du lecteur,
suggérant diverses combinaisons et surimpressions, et provoquant in fine la
cristallisation des représentations du fantastique dans linconscient collectif du
lectorat. Cette démarche dépasse le seul cadre de la cinéphilie : a ses débuts, MMF se
signale effectivement par sa difficulté a s’affranchir de I'approche descriptive® et opte
d’emblée pour des analyses relevant de ce que Nicolas Stanzick nomme la « cinéphilie
littéraire®* ». Cette approche permet la multiplication des canaux non pas de
'interprétation mais de I'imagination, permettant a cette derniére de s’emparer
indifféremment d’objets textuels ou picturaux, imprimés ou filmiques, pour les unir au
cours d’un feuilletage qui ne peut qu'inviter a la réverie. MMF ne reniera jamais cette
démarche littéraire. Les numéros 23 et 24, qui seront les derniers publiés, constituent
méme sous certains aspects une ultime revendication de lalégitimité de cette
démarche : majoritairement occupés par Jean Rollin - qui a par exemple dirigé Brigitte
Lahaie dans Fascination (1979) -, ces deux numéros ne traitent pas du cinéma érotico-
fantastique du réalisateur, qui figure plut6t ici en sa qualité d’auteur de deux textes
fleuves consacrés a I’étude des ceuvres littéraires et adaptations de Gaston Leroux.
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Couvertures des numéros 23 et 24 de Midi-Minuit fantastique.

Si le texte de couverture nomme Gaston Leroux, les images sont respectivement tirées
d’'un film de Rollin et d’'un Frankenstein de la Hammer. L’association texte/image
contrevient directement aux pratiques médiatiques traditionnelles, qui exigent que
I'image corresponde au texte qui I'accompagne - a fortiori sur la couverture d'un
numéro. La démarche ne manque pas d’inventivité - et d’humour. Parce que Leroux est
un auteur aimé de Jean Rollin, il devient automatiquement objet d’intérét pour la
revue. Au lecteur en revanche d’interpréter a sa guise la relation unissant I'image et le
texte, totalement cryptique tant qu’il n’a pas ouvert le numéro. On tient la un exemple
de cette souplesse éditoriale dans I'usage de l'illustration, qui joue aussi bien sur des
associations d’idées saugrenues que sur I’établissement de solides corpus thématiques.

Enfin, en dépit de l'immensité de son réseau, le cceur méme de cette imagerie
fantastique est aisé a localiser : Michel Caen précise volontiers dans ses interviews
tardives qu’« une des raisons pour lesquelles [il a] voulu faire MMF était d’approcher
Barbara Steele dont [il] étai[t] follement amoureux?* ». L’actrice italienne, qui a marqué
I’histoire du cinéma pour son réle de sorciére dans Le Masque du démon de Mario Bava,
est effectivement omniprésente dans les pages du périodique, dont elle ornera la
couverture par deux fois. Michel Caen devra attendre le numéro 12 avant de pouvoir
enfin approcher cette femme dont il est tombé amoureux par images interposées. Ce
lent cheminement s’achévera de fagon aussi poétique que fantastique : la rencontre de
I'homme de presse et de I'actrice donnera lieu 3 une relation passionnelle®, puis
I’amitié demeurera et Michel Caen tombera amoureux d’'une autre femme, Geneviéve
Colange, lectrice et future collaboratrice de la revue, dont il partagera la vie jusqu’a son
décés en 2014. Rarement la passion de I'image aura aussi directement influencé le
destin amoureux d’un homme.

L’impact de Midi-Minuit fantastique est évident. Culturellement, le périodique a permis
au cinéma fantastique d’exister tout d’abord en tant que maillon reliant le surréalisme
et les arts populaires, puis en tant que genre cinématographique acceptable méme aux
yeux des grandes revues francaises de cinéma. Sociologiquement, il a permis de fédérer
la communauté du fantastique a diverses échelles : parisienne tout d’abord, le centre de
gravité se situant a la librairie du Terrain vague, au cinéma Midi-Minuit puis au Studio

Belphégor, 19-2 | 2021

12



33

Entre exégése et fantasmagorie : Midi-Minuit fantastique et la naissance d'un...

de I'Etoile ; internationale ensuite, le périodique ayant été le premier a jeter des ponts
dans toute 'Europe, puis aux Etats-Unis et, enfin, en Asie ; nationale enfin, car une fois
la correspondance établie, celle-ci ne s’arrétera plus, témoignant du fossé séparant
Paris de la province en termes de visibilité du fantastique, mais témoignant aussi de la
reconnaissance éprouvée par des lecteurs soudainement projetés au coeur de la
fabrique du fantastique cinématographique.

Médiatiquement, MMF donnera naissance a toute une lignée de fanzines, dont certains
deviendront des magazines professionnels que I'on trouve encore en kiosque : Jean-
Pierre Putters, fondateur de Mad Movies, est un fervent collectionneur des numéros de
MMF?$; Alain Schlokoff, dont MMF publiera une lettre dans son numéro 21, fondera
L’Ecran fantastique ; Christophe Gans, réalisateur et membre fondateur de Starfix, avoue
bien volontiers que MMF, qu’il a lu dés ses dix ans, est sa « revue favorite de tous les
temps® ». A tout point de vue, Midi-Minuit fantastique constitue le socle fondamental de
la cinéphilie fantastique francaise, tant sur le plan de sa consommation que de sa
structuration médiatique.
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RESUMES

Premier périodique européen consacré au cinéma de genre, Midi-Minuit fantastique (1962-1970)
débute sur le mode de la contestation en dénongant le goiit de la presse généraliste et de la
critique cinématographique pour des ceuvres jugées bourgeoises. Trés hétérogene, cet objet
médiatique s’appuie sur une équipe rédactionnelle inexpérimentée, un public mal identifié mais
prolixe, un éditeur-libraire avant-gardiste, des réalisateurs/acteurs/studios étrangers (italiens,
britanniques et américains surtout), et une production cinématographique internationale
souvent invisible. Cette étude montre que Midi-Minuit fantastique est a la fois une revue littéraire,
une revue d’art, un fanzine - avant ’heure - déguisé en magazine, un recueil d’images rares
comparable aux keepsakes du XIXe siécle et une revue savante balbutiante mais érudite. En
superposant ces diverses approches, Midi-Minuit fantastique établit les premiéres relations entre
pays européens et Etats-Unis (principalement), tout en organisant la réception du cinéma, de la
littérature et de la BD de genre en France. Rendant visibles pour la premiére fois des images
jusqu’alors introuvables et les entourant de textes tour a tour poétiques, polémiques et érudits,

Midi-Minuit fantastique a donc directement modelé les représentations et les fantasmes du public
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frangais tout en considérant le cinéma de genre en tant que produit industriel, international,
populaire ET artistique.
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