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1 Le livre Un désir d’humain, les « love doll » au Japon est le fruit d’une réflexion développée

par Agnès Giard dans sa thèse d’anthropologie soutenue en 2015 à Paris X Nanterre,

Humanité  désirée,  humanité  simulée :  étude  de  l'effet  de  présence  dans  les  objets

anthropomorphiques  au  Japon.  L’auteure  rassemble  dans  cette  somme  de  nombreux

matériaux qui en font un document inédit pour qui s’intéresse aux « poupées d’amour ».

Elle s’appuie sur quantité de documents, d’articles de journaux (depuis l’émergence des

dolls jusqu’à  l’époque  la  plus  contemporaine),  ainsi  que  de  nombreux  témoignages

recueillis auprès des fabricants des différentes firmes nippones et des utilisateurs (elle

étudie en particulier les productions narratives et photographiques de ces utilisateurs

mises en ligne sur les blogs). 

2 La thèse de l’auteure, résumée dans la formule « un désir d’humain », est qu’il est possible

d’attribuer des qualités psychologiques humaines à des objets inanimés dans un processus

d’investissement  affectif.  Agnès  Giard  invite  à  contourner  la  distinction  entre  les

domaines matériel et spirituel lorsqu’on parle des « love dolls » au Japon. Cette pratique,

le  « jeu  de  la  poupée »,  devient  une  forme d’animisme raffiné,  un  exercice  spirituel

astreignant, à partir duquel le virtuose insufflerait de la vie dans cette chair plastique

inerte en faisant de la poupée une compagne. C’est pourquoi Agnès Giard rappelle avant

tout que la distinction radicale de la matière et de l’âme est un concept occidental. Dans

l’introduction,  elle compare ainsi  les imaginaires collectifs  en exposant « les préjugés

concernant la love doll » chez Français et Japonais. Il s’agira par la suite de comprendre

l’objet complexe qu’est la poupée en quittant nos réticences d’Européens.

3 Le  premier  chapitre  (« Le  marketing  de  la  love  doll :  la  love  doll comme  ‘être  de

substitution’ ») est consacré à l’histoire des poupées sexuelles dans la société japonaise et

aux  discours  sur  le  produit  des  différents  fabricants.  il  met  en  évidence  la  qualité

supplétive de la love doll (celle de combler le besoin sexuel, le besoin affectif, ou d’avoir

une vertu thérapeutique). La conclusion en est que ce simple objet matériel, pourtant

dépourvu d’humanité, a une action psychologique sur l’utilisateur. C’est sans doute ce qui

conduit l’auteure à franchir le pas dès le second chapitre et à parler d’« esthétique de la

love doll ». Elle s’interroge alors sur les qualités formelles de l’objet (le visage, les yeux) qui

en font un support pour la méditation. Ainsi de simple poupée sexuelle, la love doll devient

« miroir de l’âme », son anthropomorphisation reposant sur une intellectualisation qui

évacue  largement  la  dimension  d’une  sexualité  trop  prosaïque.  L’objet  à  l’image  de

l’homme (ou de la femme plutôt) devient un support permettant à l’individu d’accéder à

lui-même.

4 L’auteure est ainsi conduite à parler dans le dernier chapitre de « métaphysique de la love

doll »,  désignant  la  poupée  comme  « corps  d’emprunt »  et  dénonçant  les  limites  de

l’expérience sensible, incomplète, de l’objet. Elle montre, en s’appuyant principalement

sur le vagin extractible, acheté séparément, que c’est une création destinée à autre chose

que le sexe,  un « véhicule » pour une sorte d’expérience mystique.  Dans ce chapitre,

l’auteure plante (un peu tardivement) le contexte culturel contemporain. Elle décrit les

lois sur la censure dans la pornographie, et montre comment la sous-culture Otaku est liée

aux frustrations que fait peser au Japon ladite censure sur les imaginations. Elle fait alors

l’apologie d’une sexualité raffinée aux antipodes de la pornographie occidentale, nourrie

d’un érotisme délicat de la dissimulation. 

5 C’est ainsi que tout en parlant de la love doll, poupée d’apparence féminine produite en

série principalement pour le sexe, Agnès Giard en vient à mettre l’accent avant tout sur

l’idée d’une projection d’humanité. La position d’Agnès Giard est difficile. En effet, la love
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doll est un objet culturel complexe et digne de l’attention du chercheur. Cependant elle

est doublement illégitime : c’est un produit industriel et un objet sexuel. Agnès Giard fait

de la poupée le moyen « heuristique » pour comprendre l’hypermodernité japonaise, cet

Autre de la culture de consommation occidentale qui synthétise culture de consommation

et tradition, religion et artisanat.

6 Une telle approche ouvre bien des pistes dont on suivra quelques-unes ici. Que certains

utilisateurs  ne  touchent  jamais  leur  poupée  (comme  le  rapporte  l’auteure),  qu’ils

déplacent la pratique sexuelle dans des mises en scène photographiques fantasmatiques,

ou que la « vraie chose » (hon-mono, terme japonais pour désigner la pratique sexuelle) ait

bien lieu, dans tous les cas, occulter ainsi le sexe et déplacer son intérêt ailleurs, dans un

objet  « non sexuel »  (ou problématiquement  sexuel),  cela  s’appelle  du fétichisme.  Or,

cette paraphilie qui consiste à aimer des représentations anthropomorphiques, statue ou

poupée, n’est pas propre à l’Orient. On peut chez nous la faire remonter par exemple à la

légende grecque de Pygmalion. 

7 Or, tout dans l’histoire culturelle de la poupée sexuelle rapportée par l’auteure et dans le

marketing de la love doll la désigne en fait comme un objet à fétichiser. Elle est à la fois un

sextoy et tout autre chose. La particularité de la poupée est donc qu’elle est explicitement

commercialisée à la fois pour sa valeur d’usage (ce qu’induit le sextoy), mais que l’accent

est mis par ses producteurs mêmes sur sa valeur d’échange. La love doll est très chère, très

belle, ce qui pour certains l’apparente même à une œuvre d’Art. Elle a plus généralement

les caractéristiques de l’artisanat et du luxe, c’est-à-dire de la marchandise fétichisée, ce

que confirme le fait que certains la collectionnent. Enfin, elle joue sur les frontières entre

réel et imaginaire, pouvant satisfaire à la fois le besoin de sexe et de présence humaine.

Elle devient « être de substitution », ou encore fétiche dans la définition anthropologique,

statuette « religieuse » faisant le lien avec un inaccessible transcendant. 

8 Pour  comprendre  un tel  rapport  à  ce  bien de  consommation très  particulier,  il  faut

rappeler les mutations des pratiques culturelles de la société postmoderne. Celles-ci sont

caractérisées par la mise en crise des grands récits de l’amour et du sexe (comme le

mariage) au profit de micro récits produits par l’individu (le consommateur masculin, et

non l’institution et la famille comme dans la société moderne). Lorsqu’il réalise une mise

en scène photographique, il manipule des signes (associé à des scénarios érotiques, ou

romantiques, ou quotidiens à partir d’objet/poses/titres les signifiant). Les idylles avec

ces poupées aux têtes interchangeables dont on explicite le caractère factice sont ces

scenarii, sources virtuelles d’une infinité de micro récits. Le caractère fictionnel et ludique

est à son tour souvent explicité par la mise en scène de la poupée sur un mode parodique

sur les blogs des dollers1. Ainsi la photographie d’une poupée brandissant un fer à repasser

reconstitue-t-elle le stéréotype de la femme au foyer ; celle d’une poupée couverte de

mousse masquant son sexe reprend le topos de la jeune fille surprise nue au bain (en la

présentant, dans le même temps, souillée par le regard de l’homme)… Ce sont les images

partagées d’un imaginaire érotique masculin qui détermine le caractère vraisemblable de

la poupée et unifie son corps composite en un idéal de femme. En effet, ce n’est pas parce

que ces poupées servent de supports donnant une cohérence au fantasme grâce à la

qualité de leur ressemblance qu’elles ne sont plus des objets – autant dire, qu’elles sont

des femmes2. 

9 L’esthétique formelle idéale évoquée dans la deuxième partie peut être rapprochée de

celle de la marchandise postfordiste. Ce corps en pièces détachées est un modèle sérialisé

soumis aux lois du marché : en raison du coût du produit, seuls sont gardés les modèles à
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succès, excepté dans le cas de commandes singulières. Mais c’est aussi, suivant la logique

postfordiste, un modèle ultra personnalisable, d’abord lors de l’acte d’achat (offrant des

options classiques pour les yeux, les cheveux, mais aussi des choix plus minutieux pour

les poils pubiens, la couleur des tétons, etc.…) ; puis, à la maison, dans l’usage de la poupée

(il est possible de changer de perruque, de tenue…). On voit bien comment tous les détails

prennent une grande importance et sont « fétichisés » : ils deviennent tous signifiants,

puisque  le  consommateur  aime  et  sélectionne  chacun  d’entre  eux  comme  des  traits

déterminant son désir, comme ce qui le fait fantasmer. Cela correspond aux « éléments

d’attraction » décrits par Hiroki Azuma3. Le retour de ces éléments d’attraction et leur

reconnaissance  par  le  consommateur  entrent  en  jeu  dans  la  création  d’affects  et

l’élaboration émotionnelle à partir de la poupée. Par la suite, libre au propriétaire de la

love doll de composer à partir de sa « base de données » (Azuma)4 non pas un corps, mais

des  corps,  non  pas  une  poupée,  mais des  poupées ;  et  à  partir  de  ces  supports  de

fictionnalisation, une multiplicité de récits exploitant ces éléments fétichisés. 

10 C’est pourquoi il est important d’avoir lié, comme le fait l’auteure dans la troisième partie

du  livre,  la  love doll à  d’autres  productions  de  la  culture  japonaise  contemporaine,

sexualisées de manière plus ou moins explicite : les héroïnes de manga (toujours associées

au type kawaii), les mascottes, les idoles, les eroge (erotic games, et autres jeux de lecture et

de séduction)... Agnès Giard prend soin d’associer dans le même temps la fascination des

poupées à la sous-culture de ces « obsessionnels » que sont les otaku, selon les mots de

l’auteure. En suivant les analyses développées dans ce chapitre concernant les lois sur la

censure s’appliquant à ces productions érotiques,  on peut parler de fétichisme,  selon

l’acception psychanalytique du mot cette fois : à cause de l’interdiction de représentation

des organes génitaux, le sexuel est déplacé et investi dans tout l’environnement. Ainsi

une  nouvelle  forme  d’affirmation  de  la  virilité  passant  essentiellement  par  la

consommation culturelle de produits « mettant en jeu de manière oblique la sexualité

produit-t-elle paradoxalement une esthétique de la femme toujours vierge, la petite fille

intouchable,  à  travers  cette  fantasmatique  « pédocriminelle »  du  viol  dont  il  est

rapidement question dans les dernières pages de l’ouvrage. 

NOTES

1. Terme communautaire par lequel se désigne les utilisateurs de poupée. 

2. Ou alors quelle conception de la femme propose-t-on ? Nous ne pouvons ici nous empêcher de

citer un des producteurs de love dolls dont Agnès Giard rapporte les propos dans la sous-partie

consacrée à la question de l’échec commercial de poupées d’apparence masculine : « la poupée ne

peut être qu’une femme parce que seuls les hommes (hétérosexuels) ont besoin d’amour. Les

femmes (et les gays), eux, ont simplement besoin de plaisir sexuel. » (sic).

3. Azuma, Hiroki, Génération Otaku, les enfants de la postmodernité, Hachette, « Haute tension », 2008

4. Ibid.  La  « base  de  données »  serait  ici  constituée  par  les  différentes  perruques,  tenues  et

accessoires, ces « éléments d’attraction » soigneusement acquis par l’utilisateur.
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