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L’AMI ET L’ENNEMI DANS KALILA ET DIMNA

Makram ABBÈS

ENS Lettres et Sciences Humaines de Lyon

Après qu’une longue tradition littéraire et scolaire l’a catalogué comme un ouvrage de
fables et qu’elle a consacré son auteur, Ibn al-Muqaffa‘ (720-757), comme l’un des premiers
génies fondateurs de la prose arabe, l’idée que Kalila et Dimna puisse être étudié, à l’heure
actuelle, comme un livre fondamentalement politique pourrait paraître insolite. Pourtant, le
pouvoir abbasside, fort de son idéologie impériale qui faisait de lui l’héritier des anciens
Perses, a fait de ce livre un « manuel » de science politique, utilisé pour la formation de base
des jeunes princes. Al-Mubarrad (826-898), par exemple, mentionne qu’al-Ma’m‚n (786-
833) a donné l’ordre au précepteur d’al-W®˚iq (m. en 847) de lui apprendre par cœur Kalila et
Dimna, en plus du Coran et du Testament d’Arda·¬r 1 . Les auteurs du genre des ®d®b sulfl®niyya,
équivalent oriental du genre occidental des « miroirs des princes », citent abondamment ce
texte, à tel point qu’il est légitime d’avancer qu’il en constitue la première source d’inspiration
et d’affirmer qu’Ibn al-Muqaffa‘ est incontestablement le père spirituel de ce genre politico-
littéraire 2 . Que ce soit pour le thème du conseil aux rois, de l’art de gouverner, de la ruse ou
de la conservation du pouvoir, al-fiurfl‚·¬ (1049-1131) ou al-Mur®d¬ (mort en 489 de l’hégire)
n’hésitent pas à convoquer les maximes et les règles consignées dans Kalila et Dimna. Celui-
ci ne serait-il pas, par conséquent, un faux miroir des princes, puisque seul le choix de la
forme de la fable le distinguerait des ouvrages de ce genre ? Et quelles sont, dans ce cas, les
raisons qui ont conduit à la convocation de cette forme littéraire pour aborder un sujet aussi
sérieux que la politique ? Il y a manifestement des raisons pédagogiques et didactiques qui
motivent ce choix dicté par le désir de joindre l’utile à l’agréable, d’apprendre aux lecteurs,
grâce à une enveloppe puérile des « vérités importantes », selon les mots de La Fontaine 3 .
Invoquées à plusieurs reprises par Ibn al-Muqaffa‘, ces raisons pédagogiques sont insérées
dans une réflexion sur l’opposition entre le sens apparent (˙®hir) et le sens caché (b®flin).

1. AL-MUBARRAD, al-F®¥il, cité dans IΩs®n ‘Abbas, ‘Ahd Arda·¬r, Beyrouth, D®r —®dir, 1967, p. 34.
2. Parmi les auteurs des miroirs des princes qui citent abondamment Ibn al-Muqaffa‘, nous pouvons mentionner

Sir®™ al-mul‚k d’al-fiurfl‚·¬, le Caire, al-D®r al-mi◊riyya al-lubn®niyya, 1994 et Kit®b al-siy®sa d’al-Mur®d¬, Bey-
routh, D®r al-kutub al-‘ilmiyya, 2003. Cette opinion est avancée par K. ‘Abd al-Lafl¬f, dans son livre portant sur les
miroirs des princes arabes, F¬ ta·r¬Ω u◊‚l al-istibd®d, Beyrouth, D®r al-flal¬‘a, 1999, p. 62. Elle est également soutenue
par M-A. al-J®bir¬ dans al-‘Aql al-a¿l®q¬ al-‘arab¬  Casablanca, al-Markaz al-˚aq®f¬ al-‘arab¬, 2001, p. 171-196.

3. LA FONTAINE, Fables, Paris, Garnier-Flammarion, 1995, p. 41.
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En effet, dans les nombreuses introductions et présentations du livre, Ibn al-Muqaffa‘
définit un art d’écrire propre aux fables qui commande un art de lire fondé sur la navigation
entre deux couches de sens. Cette dichotomie (apparent/caché) se déplie sur deux niveaux. La
signification apparente dépend du choix de la forme littéraire de la fable, forme amusante et
divertissante, qui enchante les jeunes, capte leur attention, et fait voyager leur imagination
dans l’univers animalier et dans l’espace de la jungle. La deuxième signification a trait au
contenu philosophique, aux leçons d’éthique et de politique, et aux règles de vie (adab) que le
lecteur averti, rompu à la philosophie, peut intérioriser à force de méditer chaque fable et
chaque mot comme le stipule Ibn al-Muqaffa‘ 4 . Pour le lecteur averti, passer outre le sens
caché est donc un échec de la lecture. Seuls les jeunes ou les simples d’esprit, dit Ibn al-
Muqaffa‘, peuvent se permettre ce manquement et sont autorisés à se limiter au stade de
l’apparence. Les politiques et les sages — qui sont appelés, selon la perspective antique, à
exercer un rôle politique déterminant aux côtés des maîtres du pouvoir — doivent détourner
leur attention de la forme et avoir les yeux rivés sur le sens enfoui dans la fable 5 . Cette idée
constitue un leitmotiv souvent illustré par la mise en place d’un parallèle entre le sens caché
et le bien ou le trésor : si le lecteur de Kalila et Dimna n’accède pas au sens caché, il sera
comme la personne qui a un trésor à portée de main, mais risque pourtant, de ne pas y accéder,
ou comme le pêcheur qui aurait pu avoir une perle d’une valeur inestimable, n’était son manque
de perspicacité et de clairvoyance 6 . La métaphore de l’enveloppe qu’il faut percer délicatement
pour chercher les fruits ou les trésors qu’elle cache est également convoquée pour confirmer
l’idée que le choix de la forme littéraire de la fable vise à mieux faire passer des contenus
philosophiques qui pourraient décourager l’apprenant s’ils étaient présentés autrement 7.

Ce premier stade de l’interprétation de la dichotomie apparent/caché confirme l’idée
partagée par les fabulistes sur l’adoption d’une forme amusante qui fait mieux passer un fond
sérieux. Il renvoie à l’idée que la bonne lecture est celle qui effeuille l’apologue pour n’en
plus retenir que la morale. C’est aussi la lecture qui renonce à la jouissance procurée par le
récit et qui, diligente, passe de la fiction au réel, de l’allégorie à la maxime, et du poétique au
politique. Selon cette interprétation, le choix de la forme n’est autre qu’une ruse que le sage
Bidp®y et ses élèves ont utilisée afin d’enseigner la sagesse 8. Or, dès l’ouverture de son livre,
Ibn al-Muqaffa‘ souligne une autre fonction de la forme qui n’est plus de servir le fond et
d’aider à la compréhension et à l’assimilation du sens, mais plutôt de le voiler, de le rendre
inaccessible, sauf pour les philosophes : Bidp®y « mit le livre dans la bouche des bêtes et des

4. Kal¬la wa Dimna, Beyrouth, Maktabat Lubn®n, 1991, p. 73. Pour toutes les citations, sauf pour une occurrence
qui sera mentionnée à sa place, nous référons à cette édition qui sera désignée désormais par Kalila. Nous traduisons
toutes les citations de cette édition. Parfois, nous citons la traduction d’A. MIQUEL, Le Livre de Kalila et Dimna, Paris,
Klincksieck, 1980. Dans ce cas, nous renvoyons à cet ouvrage par Miquel.

5. Kalila, p. 39, p. 41, p. 42, p. 73, et p. 75-77.
6. Ibid., voir les séries d’exemples développés p. 73-75.
7. Ibid., p. 63.
8. Ibid., p. 42.
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oiseaux afin que l’intention qui a présidé à sa composition reste impénétrable pour la multitude,
que son contenu soit inaccessible aux vulgaires et que la sagesse, ses beautés ainsi que ses
parties les plus précieuses demeurent dans leur altière distinction » 9. Cette affirmation inscrit
les enseignements de Kalila et Dimna dans le topos classique d’une sagesse secrète, voire
ésotérique, accessible seulement à quelques initiés. Un tel topos est présent par exemple dans
le titre du pseudo-Aristote, le Secret des secrets, ouvrage traduit au début de l’époque abbaside
qui mêle la politique à l’astrologie, et à d'autres sciences comme la médecine et la
physiognomonie. Un autre titre attribué à al-πaz®l¬ (m. en 1111), alliant curieusement politique,
mystique et alchimie, et intitulé le Secret des deux mondes, dénote l’idée que la politique est
une discipline hermétique dont l’enseignement contient deux niveaux, l’un apparent et l’autre
caché 10. Une telle intention est-elle présente dans Kalila et Dimna ? Et si le choix de faire
parler les animaux à propos de sujets politiques vise, non plus à percer à jour les secrets de la
sagesse, mais à bien les celer, quelle serait alors la nature des enseignements cachés dans
cette belle forme et comment le lecteur averti pourrait-il les décoder ?

Sur les quatorze chapitres qui composent le livre 11, six abordent des questions d’éthique
individuelle (conserver le bien qu’on a acquis, ne pas agir sans réfléchir, la gratitude et
l’ingratitude, l’homme et le destin, etc.), une fable est consacrée à la conservation du pouvoir
politique (il s’agit de « Il®‰, Bil®‰ et ¡r®¿t ») et sept traitent la question de l’ami et de l’ennemi
(hostilité, agression, perfidie, injustice, amitié sincère, alliances stratégiques, etc.) 12. Ces
thèmes sont explicitement annoncés au début de chaque chapitre à partir d’une demande ou
d’une interrogation expressément formulée par le roi Dab·al¬m et adressée au philosophe
Bidp®y. Il est facile de constater que les fables racontées dans chaque chapitre – et qui, selon
le principe de l’emboîtement des récits, se ramifient souvent en de nombreuses histoires –
sont l’illustration vivante de la maxime énoncée par le philosophe au début, et souvent
thématisée et reformulée à la fin de chaque chapitre. Si le contenu des fables est d’emblée mis
en évidence au début de chaque chapitre, si la maxime assure une certaine visibilité du
discours 13, quelle serait, dans ce cas, la nature de cet enseignement caché sur lequel insiste
tant Ibn al-Muqaffa‘ ?

9. Ibid., p. 11.
10. L’idée que les ouvrages de philosophie contiennent deux sens, l’un exotérique et l’autre ésotérique est avan-

cée également dans Kalila, p. 41.
11. Nous considérons que le chapitre qui s’intitule «Le procès de Dimna» est un appendice du premier chapitre,

«Le lion et le taureau». D’ailleurs, Ibn al-Muqaffa‘ note dans Kalila, p. 41, que le livre se compose de quatorze
chapitres.

12. «Le lion et le taureau», «La colombe au collier», «Les hiboux et les corbeaux», «Le chat et le rat», «Le fils du
roi et l’oiseau Fanza», «La lionne et le chacal» et «Le lion et le chacal» abordent la relation ami-ennemi. «Le singe et
la tortue», «Le dévot et la mangouste», «Le saint homme et son hôte», «Le voyageur et l’orfèvre», «Le fils du roi et
ses compagnons» et «La colombe, le renard et le héron», traitent de questions d’éthique. Ce partage n’exclut pas,
bien évidemment, les nombreuses interférences entre les différents thèmes.

13. Cette visibilité est par exemple clairement affichée lorsqu’Ibn al-Muqaffa‘, dans Kalila, p. 42, confirme la
nature de l’enseignement profond et caché du premier chapitre. Cet enseignement correspond, en effet, à l’idée
annoncée avant la narration de la fable : la rupture de l’amitié et la manière dont elle se transforme en hostilité à cause
des calomnies d’un perfide.
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Cette interrogation nous permet d’explorer un deuxième niveau de la dichotomie
enseignement apparent/enseignement caché. Dans l’introduction du livre, Dab·al¬m,
s’adressant à Bidp®y, affirme ceci : «  Je voudrais que tu me composes un livre éloquent où tu
manifesteras toute ton intelligence ; l’intention apparente de ce livre serait de gouverner et
d’éduquer la multitude, alors que sa signification cachée serait le comportement exemplaire
des rois et l’art de gouverner les sujets de manière à les amener à obéir au roi et à le servir  » 14 .
Cette citation est l’unique passage qui évoque la dichotomie apparent/caché en la rapportant
non pas à l’opposition forme/fond, fable animalière/sagesse humaine, littérature/philosophie,
plaisant/sérieux, mais en divisant la totalité du livre en deux niveaux correspondant aux
gouvernés d’un côté, et aux gouvernants de l’autre. Ici, le divertissement et le plaisir imaginaire
liés à la forme littéraire de la fable ne sont plus évoqués comme éléments ou choix signifiants,
interprétables ne serait-ce qu’au stade de l’apparence. Le passage réinvestit autrement la
dichotomie apparent/caché : il indique que si Kalila et Dimna assure, au premier plan et de
manière tout à fait manifeste, la formation morale de l’individu en lui apprenant les règles de
vie (adab) indispensables pour déterminer sa place au sein de la société et son rapport au
pouvoir, il définit, dans sa structure profonde, l’art de gouverner tel qu’il doit être pratiqué
par le maître du pouvoir et d’après les principes que lui dicte le philosophe politique. Abordée
selon le double versant de l’éthique et de la politique, la dichotomie apparent/caché recouvre
ainsi les parties classiques de la philosophie politique telle qu’elle était étudiée dans l’Antiquité
et au Moyen Age 15 .

L’objectif de ce travail est d’interroger cette structure profonde, relative donc à la
deuxième partie de la philosophie politique antique et médiévale, en essayant de la systématiser,
sans tenir compte de l’opposition entre la forme de la fable et l’enseignement qu’elle véhicule,
qui est la maxime, la sentence ou la loi propre à tel ou tel domaine du politique. Conformément
au vœu d’Ibn al-Muqaffa‘, nous tenterons de déchiffrer le sens politique des fables. Mais
contrairement à son exhortation, nous dépasserons l’opposition entre, d’un côté, le symbole,
l’allégorie, le style narratif qui avance en spirale et qui fait voyager le lecteur dans les méandres
des récits emboîtés, et d’un autre côté, la maxime qui est un discours ramassé, fragmentaire,
animé par le souci de fixer les règles et de les rappeler avant ou après chaque fable. Ainsi,
notre démarche consiste à mettre à contribution les deux niveaux afin d’interroger le texte et
de le lire comme un ouvrage de philosophie politique. Nous convoquerons également, selon
les besoins de l’analyse, les textes d’al-Adab al-◊a∫¬r, (la Petite éthique) et d’al-Adab al-

14. Kalila, p. 38.
15. Un peu plus loin, Ibid., p. 41, - mais toujours dans le contexte de l’opposition entre plaisant et sérieux - nous

trouvons une allusion à la première partie de la philosophie pratique (al-falsafa al-‘amaliyya), avec une description
qui rappelle la manière dont elle était classée par les auteurs arabes de l'époque médiévale. Cette première partie,
nommée l’éthique, est relative à la direction (tadb¬r) ou au gouvernement (siy®sa) de l’individu et de sa sphère privée
(maison, proches, amis, enfants, femme, etc.). Chez d’autres auteurs, cette sphère était scindée en deux : le gouver-
nement de soi ou l’éthique (siy®sat al-nafs) et le gouvernement domestique (siy®sat al-manzil). Voir, par exemple,
AL-øUW§RIZM¡, Maf®t¬Ω al-‘ul‚m, Beyrouth, d®r al-man®hil, 1991, p. 127.
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kab¬r, (la Grande éthique) qui sont également des textes politiques, abordant à la fois la morale
individuelle et l’éthique de cour 16 . Nous postulons que Kalila et Dimna s’organise autour
d’un grand thème central, l’ami et l’ennemi, auquel se rattachent tous les autres thèmes. A
partir de ce foyer qui définit l'un des axes majeurs de la réfexion sur le politique et la manière
dont l’univers du pouvoir est perçu, se superposent, sous forme de sphères concentriques, les
autres thèmes : les moyens de conserver le pouvoir, la question de l’obéissance et celle de la
relation entre le politique et le philosophe.

I- UNIVERS DE LA JUNGLE, LOI DE LA JUNGLE ?

1. La jungle, miroir de la société humaine

L’espace dans lequel se déroulent la plupart des fables est l’espace de la jungle caractérisé
par la domination des pulsions animales de faim, de conservation d’un territoire, d’agression
ou de riposte à une agression et de réparation d’une injustice. Les pulsions qui animent les
protagonistes sont profondes, élémentaires et vives. La plupart des fables sont construites
autour d’un antagonisme, d’un conflit ; elles mettent en scène des rapports de forces souvent
asymétriques, et reflètent la présence de dangers dont il faut se débarrasser sous peine de
perdre la vie. Pulsions et passions sont les forces qui poussent ces êtres à agir, et l’instinct de
lutte qui anime les protagonistes fait penser à un espace au bord du chaos, à un univers cruel
où l’harmonie, la paix et la concorde ne peuvent avoir droit de cité. Les trois causes principales
de l’inimitié relevées par Hobbes dans le Léviathan, à savoir la rivalité, la défiance et la
gloire sont omniprésentes dans Kalila et Dimna 17 . Dans "Le lion et le taureau", par exemple,
l’intrigue pourrait être ramenée à l’ambition et au désir de gloire qui animent Dimna avant
qu’il ne fasse partie de la cour ; vient ensuite la rivalité avec le taureau Chatraba qui pousse
Dimna aux machinations et aux intrigues, lesquelles, dans un troisième temps, vont transformer
la relation d’amitié entre le lion et le taureau en relation fondée sur la défiance et l’hostilité.

Malgré la présence de ces réalités, cet espace n’en est pas moins traversé par des modes
d’organisation "humaines" et "rationnelles" : il est question par exemple de liens politiques
organisés, avec au sommet un chef (le lion) et à la base une cour, des conseillers, des ministres
et des sujets. On y trouve un tribunal qui rend la justice (le procès de Dimna), des liens
d’amitié très forts qui se nouent même entre des êtres opposés et naturellement conditionnés
à être l’un le mangeur, et l’autre la nourriture. Les fables brossent en même temps l’image de

16. Ces deux livres sont, pour bien des passages, composés à partir d’une reformulation des maximes de Kalila et
Dimna. Nous avons traduit "adab" par "éthique" plutôt que par "morale" parce que même si le ton moralisateur reste
souvent dominant dans ces textes, la volonté clairement affichée de connaître les fondements de la morale (‚◊‚l al-
adab) et d’élaborer une approche globale et cohérente de la conduite de la vie permet de les rattacher à l’éthique
plutôt qu’à la morale.

17. HOBBES, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, chapitre XIII, p. 224.
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bêtes habitées par des soucis et des idéaux humains comme la vertu, la prudence, le désir
d’avoir une bonne réputation, l’égalité et la justice.

Un premier point se dégage de l’examen rapide de l’espace dans lequel se déroule la
fiction : l’auteur a transposé l’univers humain dans le bestiaire de manière à mieux pouvoir
décrire le naturel des hommes. Espace sauvage humanisé ou jungle policée, le bestiaire est le
miroir de la nature humaine dont il met à nu les passions et les inclinations. L’allégorisme
animalier permet ainsi de représenter un univers où l’animalité est ramenée au cœur de la vie
humaine et où, inversement, les bêtes sont investies par les soucis des hommes et de leur
société. Sur le plan littéraire, la figure de la syllepse assure cette jonction entre les deux
univers : pris au sens propre, le chacal restera toujours l’animal de la jungle qui vit dans
l’entourage du lion et profite de ses chasses et les jeunes lecteurs, comme nous l’avons précisé
plus haut, peuvent se limiter à ce premier sens. Mais il est, grâce au double sens véhiculé par
la syllepse, métaphore du courtisan ou du conseiller. La souplesse du symbolisme dans Kalila
et Dimna fait que cet homme est tantôt la figure du courtisan rusé et perfide s’autorisant de
tous les moyens pour servir son dessein (Dimna), tantôt l’incarnation du courtisan aux
ambitions modérées mais prêt à sacrifier tous les principes pour conserver sa place (Kalila)18

ou le symbole du sermonneur du lion comme dans "La lionne et le chacal", ou encore la
figure de l’honnête homme qui est sollicité par le pouvoir en raison de ses qualités et de son
mérite, comme dans "Le lion et le chacal".

De surcroît, le choix d’intégrer les hommes dans cet espace et d’en faire des protagonistes
qui dialoguent avec les animaux permet de féconder cette perspective en annulant les frontières
entre l’homme et l’animal. Cela facilite, parallèlement, les glissements d’un univers à l’autre
et les interpénétrations entre les deux règnes. Ce procédé sert le dessein du fabuliste qui
enchérit même sur cette comparaison en inversant les représentations communes et
habituellement admises sur l’homme et l’animal : ce ne sont pas la raison et la vertu qui sont
l’apanage des hommes, et la passion et le vice qui sont le propre des animaux. Les interférences
et les similitudes entre les deux règnes sont ainsi dépassées pour souligner, parfois, un décalage
entre des hommes trop enfoncés dans l’animalité et des bêtes douées de qualités trop humaines.
Après avoir évoqué, dans "La colombe au collier", les liens d’amitié pure qui s’installent
entre des animaux naturellement voués à être des ennemis les uns des autres, Ibn al-Muqaffa‘,
usant du parallèle homme/animal conclut : « Puisque des animaux et des oiseaux entre tous
chétifs et méprisables trouvent avec succès le moyen de se secourir, de se convenir
mutuellement, de s’accorder sur leurs intérêts communs et de se délivrer les uns des autres
des plus graves, des plus terribles et des plus affreux malheurs, à quels résultats alors
arriveraient les hommes s’ils savaient s’entraider de la sorte ? Car cette attitude leur serait si

18. Même si le personnage de Kalila peut être interprété comme la conscience de Dimna, la voix qui le raisonne
et essaie de modérer ses ambitions, nous constatons qu’il ne va pas jusqu’au bout de cette logique de défense de la
sagesse et de la vertu, lorsqu’il justifie le massacre du taureau au nom des torts qu’il aurait personnellement subis à
cause de l’accès de Chatraba à la cour du lion. Voir, Kalila, p. 123.
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profitable, si précieuse pour la conquête du bonheur et la lutte contre le mal, qu’ils en retireraient
[des avantages] absolument incomparables »19 . Cette logique de l’inversion travaille toute la
structure d’une autre fable, "Le voyageur et l’orfèvre", qui traite de la question de la gratitude
et de l’ingratitude 20 . Ibn al-Muqaffa‘, à partir d’une description contrastée des actions des
hommes et de celles des animaux, cherche à montrer que l’homme (l’orfèvre dans la fable),
bien qu’il soit doué d’intelligence, peut être pire que la bête, à cause de son ingratitude et de
son égoïsme, alors que les animaux (le singe, le serpent et le tigre) incarnent le comportement
moral exemplaire puisqu’ils se sont montrés reconnaissants à l’égard de la personne qui leur
a rendu service.

Ainsi, la vision anthropologique d’Ibn al-Muqaffa‘ exclut l’anthropocentrisme et use
des ressorts de cette exclusion afin de mettre davantage l’accent sur l’animalité de l’homme
et sur l’importance des passions qui l’animent. Le choix littéraire de représenter l’univers
politique dans l’espace de la jungle a donc, pour nous, une signification politique majeure et
déterminante : l’état de nature est présenté comme un état inhérent aux sociétés humaines ; il
est consubstantiel à toute existence humaine et aucune société, par essence politique, ne peut
y échapper. Cette vision anthropologique nourrit une réflexion sur l’ami et l’ennemi, la guerre
et la paix, que nous allons explorer plus loin. Pour le point que nous développons ici, nous
insistons sur la coexistence, au sein de cet espace, entre les passions les plus basses (envie,
égoïsme, jalousie, haine, mensonge, perfidie, agressivité, ingratitude, infidélité) et les idéaux
les plus nobles (justice, droiture, amitié, sincérité, concorde, sécurité.) Le choix littéraire de
la forme de la fable n’est donc pas arbitraire ; politiquement, il est fortement motivé : si cette
jungle symbolise la possibilité d’organiser politiquement la société humaine, elle montre que
celle-ci porte conjointement en elle-même les germes de sa destruction et de sa recomposition
par les forces vives qui traversent la nature humaine. Tout passe donc par la reconnaissance
des lois qui régissent cette nature et toute la pensée politique d’Ibn al-Muqaffa‘ est construite
sur cette base.

2. L’homme est d’abord un animal, ensuite un politique

Si les mauvais penchants de l’homme l’inscrivent dans l’horizon de la mort, du chaos
et de la violence, comment se réunissent donc les conditions d’une association politique, à
laquelle il ne serait pas naturellement prédisposé ? Ibn al-Muqaffa‘ évoque à ce propos la
raison, le ‘aql. Le sens linguistique de ce concept renvoie au frein, aux entraves et aux liens
capables de bloquer une bête ou un homme. Loin d’être négative, cette signification indique
que la première fonction de la raison est de tenir en bride la bête qui est ancrée dans l’homme.
Aussi instinctive chez l’homme que les passions, la raison « est tel le feu gît en puissance
dans la pierre et qui ne se manifeste et ne produit ses étincelles, que lorsque quelqu’un frotte
la pierre : lors, sa vraie nature apparaît. De même, la raison existe en puissance chez l’homme,

19. Miquel, p. 155.
20. Kalila, p. 314-321.
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mais ne se manifeste que grâce à l’éducation et aux expériences qui la fortifient » 21. Or, quelle
est, selon Ibn al-Muqaffa‘, la nature de l’action de la raison (‘aql) sur les passions (ahw®’) ?

Cette action est fondamentalement une action de négation et de refoulement. Si le travail
du ‘aql peut sembler négatif du côté de la nature humaine parce qu’il la freine et la jugule, il
est positif du point de vue politique et de l’association civile. Une fable illustre particulièrement
le rôle joué par le refoulement des passions dans la mise en place des conditions de possibilités
du vivre-ensemble. Il s’agit du chapitre intitulé "La lionne et le chacal". Initialement, ce texte
devait parler de «  ceux qui renoncent à faire du mal à autrui quand le mal les atteint eux-
mêmes et qu’ils voient dans leur malheur comme une exhortation à ne plus traiter leurs
semblables au mépris de l’équité et de la justice  » 22 . Le philosophe raconte l’histoire d’une
lionne qui a perdu ses lionceaux et qui en était très affligée. En discutant avec un chacal à
propos de ce funeste destin qui s’est abattu sur elle, il lui rappelle qu’elle a, elle aussi, tué de
nombreux petits, et été responsable du chagrin et de la tristesse de nombreuses mères. Le
chacal lui explique que le mal qu’elle a subi est semblable au mal qu’elle a fait subir aux
autres et que tout ce qu’elle a fait pendant sa vie, à savoir chasser et manger des animaux,
était, par conséquent, injuste. Convertie aux idées du chacal et convaincue par ses arguments,
la lionne se repent et décide de ne plus chasser; elle nie jusqu’à son essence carnivore et
commence à manger de l’herbe. Il convient ici de souligner l’importance du facteur religieux
dans ce changement puisque la fable nous apprend que la lionne, après avoir pris sa décision,
s’est consacrée à la vie ascétique et à l’accomplissement des cultes religieux. Prise dans ce
sens, c’est-à-dire en tant que force de refoulement des mauvais penchants et instrument de
domination des passions, la religion est donc indispensable à la formation de citoyens tempérés.

Ainsi, la raison s’associe à la morale religieuse et aux valeurs ascétiques pour assurer
ce travail de refoulement des mauvaises passions, et si nécessaire de leur négation. Dans la
Grande éthique, Ibn al-Muqaffa‘, en parfaite conformité avec l’anthropologie développée
dans les fables, et usant encore de la métaphore du feu pour décrire les penchants naturels,
affirme ceci : « Tu te garderas de faire preuve d’une colère, d’une impulsivité, d’une jalousie
haineuse ou d’une ignorance excessive. Pour combattre chacun de ces traits, tu apprêteras
l’arme qui convient : sagesse, réflexion et jugement, évocation des conséquences et quête de
la vertu. Tu sauras aussi que seule l’assiduité dans l’effort te permettra de prendre le dessus
sur ces traits et que manquer de préparation pour combattre le naturel qui pointe, c’est se
soumettre à lui. Tous les hommes recèlent en effet un mauvais instinct correspondant à chacun
des traits de leur composition. Et seule l’aptitude à combattre ces mauvais penchants permet
de distinguer la supériorité des uns sur les autres. Il est en tous cas vain d’espérer trouver un
seul homme qui soit totalement exempt de ces penchants naturels. Néanmoins, pour peu qu’un
homme résolu cherche avec opiniâtreté à combattre ces instincts en les réprimant dès qu’ils
surgissent, il ne tardera pas à les anéantir tant et si bien qu’ils disparaîtront complètement. Ils

21. Ibid., p. 45-46.
22. Miquel, p. 275.



L’AMI ET L’ENNEMI DANS KALILA ET DIMNA 1 9

se cacheront alors comme le feu qui veille dans le morceau de bois et le silex : à la moindre
occasion ou inattention, ils se raviveront comme un brasier qui s’enflamme à la moindre
étincelle. Ensuite, ils commenceront par attaquer celui qui les recèle, tel le feu qui commence
par ne ronger que la branche où il a pris naissance » 23. Comme nous pouvons le constater, la
métaphore du feu, appliquée à la fois à la raison et à la passion, ne recouvre pas les mêmes
significations. Car, le feu de la raison est un feu bénéfique qui apporte la lumière et la clarté,
alors que le feu de la passion est un feu ravageur, qui consume d’abord la personne incapable
de le maîtriser et de l’éteindre.

Le politique, considéré comme un mode ontologique à travers lequel se manifeste
l’humanité de l’homme, est donc le fruit d’un combat, d’une lutte dont le théâtre est l’homme
lui-même, avec sa double nature, qui le rend seul capable d’être, selon l’expression
aristotélicienne, « une brute ou un dieu » 24 . Cette vision manichéenne de l’être humain,
partagée par de nombreuses philosophies, fait que le politique est foncièrement l’émanation
d’une relation d’hostilité, ayant deux versants opposés : il y a d’un côté, l’hostilité inhérente
à la nature de l’homme et d’un autre côté l’hostilité que J. Tardy nomme, à juste titre,
"introspective" 25 . Cette dernière est une forme d’hostilité que l’être humain est obligé
d’engager contre lui-même afin de conserver sa vie, avec les autres, au sein d’une communauté
politique. Il s’agit d’une hostilité consciente, raisonnée et réfléchie que l’homme dirige contre
lui-même, et contre sa propre nature. Cette forme d’hostilité est provoquée, comme chez les
Anciens, par un conflit entre la partie rationnelle et la partie irrationnelle de l’âme 26 . A ce
titre, elle n’est qu’une illustration de l’idée, fortement présente chez les moralistes de l’islam,
affirmant que l’homme doit être son propre ennemi.

Bien qu’elles procèdent d’un instinct enraciné dans la nature humaine, et qu’elles soient
toujours en interaction, les deux formes d’hostilité sont, sous le rapport des effets qu’elles
engendrent et des dynamiques qu’elles mettent en œuvre, antinomiques. Car la première est
aveugle et destructrice ; elle débouche, potentiellement, sur la guerre civile et l’anarchie
politique dominée par la loi du plus fort. La deuxième est une dynamique constructive qui
conduit à la concorde et au vivre-ensemble. A partir des rapports et dialectiques instaurés par
les deux forces vives et instinctives de la nature humaine (passions et raison) se font et se
défont les régimes, les associations et les communautés politiques. En même temps qu’elle
souligne la fragilité de la construction politique et, au-delà, de la condition humaine, cette
conception ne fait pas le départ entre un "état de nature" marqué par la violence et la guerre,
qui aurait préexisté à un état de paix civile marqué par l’institution de l’Etat et le début d’une
vie effectivement politique. Chez Ibn al-Muqaffa‘, l’agressivité première de l’homme sera,

23. Al-adab al-kab¬r, traduit par J. TARDY, dans L’Hostilité, ‘ad®wa, principe éthique et politique chez Ibn al-
Muqaffa‘, thèse de Doctorat sous la direction de C-F. Audebert, Université de Provence, 1995, T. 2, p. 724. Nous
avons supprimé les références entre accolades qui renvoient aux variantes consultées par le traducteur.

24. ARISTOTE, Les politiques, I, 2, 1253a, Paris, Garnier-Flammarion, 1993, p. 92.
25. Ibid., T. 1, p. 222.
26. Voir, par exemple, PLATON, la République, I, 353-354b, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 103.
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simultanément et immédiatement combattue par le calcul de l’intelligence ; plus cette
intelligence est en œuvre, plus la société s’éloigne du spectre de l’état de nature ; plus elle est
active, plus l’homme conjure les conséquences désastreuses des mauvais penchants. Mais il
est illusoire d’espérer l’anéantissement des mauvaises passions ; au contraire, l’essence
politique de l’homme implique leur présence. Par conséquent, l’étude des deux formes
d’hostilité qui se manifestent ontologiquement à partir de l’examen de la nature humaine
permet de valider le caractère immanquablement conflictuel de la société et l’impossibilité —
sauf à imaginer la fin de la société — d’évacuer définitivement cet antagonisme.

3. L’hostilité d’essence

C’est à la lumière des remarques que nous avons formulées plus haut sur la vision
anthropologique d’Ibn al-Muqaffa‘ que nous pouvons comprendre et analyser la notion
d’hostilité d’essence, ‘ad®wa jawhariyya. Cette dénomination pourrait paraître, à première
vue, oxymorique : le mot ‘aduww, ennemi, dérive d’une racine (‘ D W), qui signifie franchir
la limite, dépasser les bornes, et c’est pour cela qu’elle s’articule sémantiquement avec des
mots comme ‘add®’, coureur ou ‘adw, course. L’ennemi, d’après ces acceptions, est
nécessairement l’agresseur (mu‘tad¬), et ce dernier n’est autre que le transgresseur, c’est-à-
dire celui qui a osé violer une frontière (territoriale, juridique, morale etc.) et se poser par-là
en tant qu’ennemi. Cette signification linguistique montre que l’inimitié se construit dans le
temps, par la persistance à agresser autrui et à dépasser les limites. Or, si la relation d’hostilité
est envisagée comme un trait d’essence, une donnée biologique immanente à une personne,
une culture, un peuple ou une nation, il y aurait donc un ami et un ennemi préalablement
désignés et connus pour l’adversaire. La relation d’hostilité ne relèverait plus de l’ordre de la
contingence, et ne serait plus, par conséquent, construite dans l’histoire. Parallèlement, l’issue
du conflit ne peut même pas être la paix ou la trêve mais l’anéantissement de l’adversaire,
puisqu’il s’agit d’un ennemi d’essence. A quoi renvoie donc précisément cette notion dans
Kalila et Dimna ?

Dans "La colombe au collier", un rat explique cette notion à un corbeau qui souhaite en
devenir l’ami : « L’inimitié la plus féroce, affirme le rat, est celle qui relève de l’essence. Elle
est de deux sortes. La première oppose deux individus à forces égales comme c’est le cas
pour le l’éléphant et le lion : tantôt, c’est le lion qui tue l’éléphant, tantôt c’est l’inverse. La
deuxième oppose deux êtres ayant des forces asymétriques, comme c’est le cas de l’inimitié
qui m’oppose au serval ou celle qui nous oppose l’un à l’autre. L’inimitié qui est entre nous
deux ne t’est point nuisible ; c’est plutôt moi qui en suis la victime. L’eau a beau chauffer sur
le feu, cela ne l’empêchera pas de l’éteindre dès qu’elle est versée sur lui »

 
27. La citation

décrit une première forme d’hostilité d’essence qui existe entre deux animaux forts (lion et
éléphant), mais dont la relation ne peut être que conflictuelle. Les raisons de cette hostilité ne

27. Kalila, p. 187-188.
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peuvent être expliquées ; il s’agit donc d’une antipathie naturelle entre deux espèces, d’une
haine enfouie dans la nature de chacun des deux adversaires et qui les pousse à vouloir
s’attaquer l’un à l’autre. Le deuxième type décrit par la définition renvoie à des oppositions
naturelles entre prédateur/proie, carnivore/herbivore, mangeur/nourriture : c’est la relation
qui existe, par exemple, entre le lion et le taureau, le chat et le rat, le cormoran et le poisson,
etc. Dans "Le lion et le taureau", les deux animaux deviennent amis malgré l’hostilité d’essence
qui définit naturellement leur relation. Mais lorsque le conflit éclate entre les deux personnages
à cause des intrigues diaboliques de Dimna, et que le lion pense à un éventuel affrontement
avec l’ancien ami, il se rassure en affirmant à Dimna : « Si Chatraba m’était hostile comme tu
le prétends, il ne pourrait me faire aucun mal; et comment le pourrait-il ? Il mange l’herbe et
moi de la viande et je ne vois en lui qu’un bon repas à faire » 28 . Ce passage confirme l’idée
selon laquelle l’hostilité d’essence peut être refoulée, oubliée, mais qu’elle renaît pendant les
moments de conflictualité et de crise politique : ici, il s’agit, pour le lion, de sauvegarder son
royaume contre un rival potentiel.

"Le lion, le chameau, le loup, le corbeau et le chacal" illustre la même idée. Cette fable
raconte l’histoire d’un lion qui vivait avec un chacal, un loup et un corbeau. Un jour, un
chameau arrive sur leur territoire et demande au lion de lui accorder la sécurité et de le laisser
vivre en paix. Le lion s’y engage. Blessé lors d’un combat contre un éléphant, le lion ne peut
plus chasser. Ses amis (le chacal, le loup et le corbeau) qui sont fondamentalement tributaires
de lui pour leur nourriture, tentent à plusieurs reprises de le convaincre de la nécessité de tuer
le chameau pour se nourrir et retrouver sa forme habituelle. Le lion se répand en blâmes
contre eux, en leur rappelant le poids des engagements qu’il a pris vis-à-vis du chameau, et le
devoir de les respecter. Tenaillés par la faim, le loup, le chacal et le corbeau tissent une
intrigue qui se solde par la mort du chameau, massacré par celui-là même qui lui a donné un
gage d’amitié et de sécurité. Mises à l’épreuve par la question de la survie, ces valeurs (l’amitié,
l’engagement moral auxquels croyait encore le chameau jusqu’au moment de sa mort) sont
donc contrebalancées par la renaissance de l’hostilité d’essence, définie ici par l’opposition
prédateur/proie. La même idée est exposée dans "Le lièvre, l’oiseau et le serval". Suite à un
différend à propos d’un territoire revendiqué par le lièvre comme par l’oiseau, ces derniers
décident d’aller s’en remettre au jugement d’un serval décrit comme un dévot « qui jeûne le
jour, prie toute la nuit, ne fait de mal à personne, ni ne tue aucune bête, et ne se nourrit que
d’herbe et de ce que rejette la mer » 29. L’oiseau et le lapin n’avaient pas soupçonné la capacité
du serval à les tuer et à commettre ce crime, pensant que ses vertus religieuses l’en
empêcheraient. Mais l’adoption des valeurs ascétiques de la part du serval ne l’a pas rendu
capable de résister au "repas" qui est venu lui demander conseil. Transposée à l’homme, cette
notion peut rendre compte des pulsions agressives qu’il a réussi à refouler, mais qui peuvent
remonter à la surface à cause d’une situation de crise ou de danger. Dans ce cas, les

28. Miquel, p. 78.
29. Kalila, p. 217.
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antagonismes fondés sur les appartenances ethniques, claniques, sectaires, religieuses,
idéologiques, au sein d’un même groupe social l’emportent sur le travail de socialisation et
de pacification réalisé au sein de l’association civile.

La deuxième interprétation que nous pouvons proposer pour cette notion s’appuie sur
"Les hiboux et les corbeaux", seul chapitre qui décrit une guerre contre un ennemi extérieur.
Une allusion rapide mise dans la bouche d’un hibou évoque l’impossibilité qu’un corbeau
change d’"essence", même s’il prétend être un ami 30 . Ici, la notion d’inimitié d’essence ne
renvoie pas à des êtres déterminés par une relation biologique du type mangeur/nourriture,
mais elle signifie, comme c’est le cas de l’inimitié entre l’éléphant et le lion que la haine s’est
emparée des esprits, de part et d’autre, et que c’est l’origine ou l’espèce qui est prise, en
dernier ressort, comme critère de l’antagonisme. Ainsi comprise, l’hostilité d’essence pourrait
renvoyer à une inimitié opposant certains peuples ou certaines nations pour des raisons
historiques, politiques ou culturelles. La transmission de cette inimitié de génération en
génération en ferait, selon cette logique, quelque chose de quasiment inné, de presque atavique
et lui confère le statut d’une essence naturellement déterminante au niveau des relations entre
nations ou États. En ce sens, une inimitié construite historiquement (pour des raisons
géographiques, militaires, religieuses ou autres) pourrait échapper aux conditions qui lui ont
donné naissance pour devenir une haine irraisonnée et inexplicable que certains peuples se
transmettent, comme si elle faisait partie de leur identité. Le cas de l’inimitié qui existait,
dans l’Antiquité, entre les Perses et les Grecs et qui les a amenés à s’affronter pendant près de
deux siècles pourrait être avancé comme l’exemple le plus célèbre pouvant illustrer cette
interprétation.

L’hostilité d’essence présente donc une sorte de critère originel auquel on pourrait
ramener l’hostilité, lorsqu’on ne peut pas lui trouver des explications rationnelles. Le paradoxe
de cette forme d’inimitié, c’est qu’elle peut œuvrer au niveau de la politique intérieure comme
elle permet de justifier une situation de conflit avec un ennemi étranger. Dans le premier cas,
son affleurement est tributaire d’une situation de crise (séditions, révoltes) où la question de
la survie et de la sécurité est primordiale. Avec l’ennemi de l’extérieur, elle montre comment
une histoire marquée par les haines et les agressions se charge d’identifier et de désigner
naturellement et a priori l’ennemi contre lequel il faut se battre. Cela dit, et comme nous
avons pu le noter, cette relation est surmontable. Son émergence comme critère discriminant
au niveau de la construction de la relation d’inimitié incarne l’échec de la rationalisation des
conflits et constitue, par là, la pierre d’achoppement de tout l’effort conduit par la société afin
de maîtriser les dissensions et les antagonismes.

Après avoir essayé d’explorer la relation ami-ennemi à son premier stade que nous
avons nommé ontologique et tenté de définir son lien avec le politique, nous allons aborder la
politique, entendue, non pas comme un examen des conditions de naissance de l’association

30. Ibid., p. 227.
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civile, mais comme un champ organisé et structuré par des codes élaborés dans différentes
sociétés. Comment ce champ est-il structuré en fonction de la relation ami-ennemi ? Quels
sont, d’un côté, les logiques auxquelles il obéit, et, de l’autre, les différentes formes d’amitié
et d’inimitié qui traversent ce champ ?

II- LA POLITIQUE : « FAIRE PLAISIR AUX AMIS ET HUMILIER LES ENNEMIS » 31

1. L’hostilité entre l’intérieur et l’extérieur

Contrairement à la tradition latine qui a développé, linguistiquement, une distinction
entre l’ennemi privé (inimicus) et l’ennemi public (hostis), la tradition arabe désigne tout
ennemi par le terme ‘aduww. Cette confusion entre l’ennemi de l’intérieur et celui de l’extérieur
exprime moins l’idée d’une privatisation généralisée des conflits qu’elle ne souligne les
difficultés liées à leur étatisation, comme nous tenterons de l’expliquer plus loin. Chez Ibn al-
Muqaffa‘, l’indistinction permet d’entretenir une certaine ambiguïté quant à l’origine de la
relation d’inimitié et aux critères permettant de désigner les ennemis et de les distinguer 32 .
De nombreuses maximes de la Grande éthique, ainsi que le premier chapitre « Le lion et le
taureau » qui est, de loin, le plus long de Kalila et Dimna, associent la relation d’inimitié au
sentiment d’envie. Peut-on donc en déduire que l’inimitié que'elle soit l’expression de rivalités
personnelles, le reflet d’oppositions entre hommes appartenant à la sphère du pouvoir
(courtisans, secrétaires, princes, conseillers, ministres etc.), ou bien dirigée contre l’ennemi
qui menace la cohésion du groupe (séditieux, sectateurs) ou son existence (ennemi étranger),
procédera toujours du sentiment d’envie et de jalousie qui anime profondément l’homme 33 ?

Bien qu’il dispose d’une puissance d’explication qui lui confère un statut assez particulier
chez Ibn al-Muqaffa‘, le sentiment d’envie n’est pas la seule origine de l’hostilité. "Les hiboux
et les corbeaux", par exemple, aborde non pas des conflits privés entre individus ou l’inimitié
à l’intérieur d’une unité politique, mais traite d’une guerre entre deux royaumes, représentés
par deux gouvernements (rois, conseillers, armées, soldats). La fable s’ouvre par une crise :

31. Ibid., p. 102. Le texte dit précisément : « L’objectif de celui qui cherche à se rapprocher du pouvoir est de
faire plaisir aux amis et d’humilier les ennemis. »

32. Etant politique et non pas juridique, l’approche de la question de l’ennemi n’a pas conduit Ibn al-Muqaffa‘ à
aborder les problématiques de sa désignation, du déroulement des opérations militaires, ni des questions de droit
international ou pénal. Ce sont les juristes de l’époque (principalement al-∞ayb®n¬, VIIIe siècle) qui ont traité ces
questions.

33. J. TARDY, op.cit. T. 1, p. 10, propose d’articuler son analyse autour de cette idée : « Dans la plupart des cas et
quelle que soit la forme que prendra l’hostilité envisagée, celle-ci devra être mise au compte du sentiment d’envie
Ωasad, partagé par tous les hommes et du désir d’imitation qu’il génère. » Cette idée est également développée par C-
F. AUDEBERT dans « La condition humaine d’après Kalila wa Dimna », Arabica, T. XLVI, juillet/octobre 1999, p.
287-312. Bien qu’elle ouvre sur des perspectives de travail intéressantes et qu’elle rende compte de certains aspects
majeurs de la pensée d’Ibn al-Muqaffa‘, la réduction de l’inimitié au sentiment d’envie et surtout à la notion de «désir
mimétique» développée par R. Girard ne peut pas rendre compte de l’hostilité qui oppose deux Etats ennemis, outre
les autres formes que nous avons qualifiées d’«ontologiques» et dont les causes et les mobiles ne peuvent être rame-
nés uniquement à l’envie et à la jalousie.
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les corbeaux sont attaqués et massacrés par les hiboux. Pendant que le roi des corbeaux, lors
d’un "conseil de guerre", étudie avec ses ministres et stratèges la riposte la plus appropriée,
nous apprenons la raison pour laquelle les hiboux ont lancé l’attaque. Il s’agit d’une faute
commise par un corbeau qui, en présence d’un hibou, et devant les représentants d’autres
peuples et nations rassemblés pour élire le roi des oiseaux, a avancé que les hiboux sont «  les
plus laids de tous les oiseaux, les plus méchants que nous puissions connaître, les moins
intelligents, les plus coléreux et les moins charitables […]. Aucun oiseau ne peut les approcher :
ils sont trop fanfarons pour cela, trop infects et puants, trop méchants aussi » 34 . Informés de
ces insultes, les hiboux décident d’agresser le royaume des corbeaux. Comme le soulignent à
plusieurs reprises de nombreux passages du chapitre, l’agression est mue par la haine et la
rancœur (Ωiqd, ¥a∫¬na). Le corbeau qui était à l’origine de cette guerre reconnaît son erreur, et
avoue que ce sont ses propos d’insultes, de dénigrements et de mépris lancés contre les hiboux
qui ont déclenché la haine inexpiable et inextinguible qui va donner lieu à l’agression.

L’honneur bafoué, la réputation entamée, les sentiments de haine, les agressions verbales
du côté des corbeaux et physiques du côté des hiboux, tout cela montre que, pour ce genre
d’hostilité engageant la vie des combattants et la nation entière, l’envie ou "le désir mimétique"
en général ne peuvent – à eux seuls du moins – expliquer et justifier le conflit. Défini comme
le désir de déposséder autrui (qu’il nous soit supérieur, égal ou même inférieur) des biens et
avantages dont il jouit, le sentiment d’envie ne peut s’appliquer à ce type d’inimitié. Ce qui
est engagé ici, c’est bien la question de la survie d’un peuple (les corbeaux) et la possibilité de
son extinction à cause de la présence d’un ennemi désireux de l’éliminer physiquement. Les
sentiments de haine et de répulsion sont mêlés aux questions de la sécurité de la population et
de la survie de la nation. Ainsi, l’envie, en tant que cause de l’inimitié, opère davantage au
niveau de la politique intérieure, dans les cercles fermés du pouvoir. Elle est également à
l’origine des conflits d’ordre personnels qui ne débouchent pas nécessairement sur la
problématique de la guerre et de la paix.

L’histoire du premier chapitre dont nous avons abordé quelques aspects s’insère dans
ce schéma et éclaire ce point. Un chacal (Dimna), ambitieux et désireux de faire une carrière
politique cherche à se rapprocher du roi des animaux, le lion. Il atteint ses objectifs et devient
l’un de ses amis intimes. Un jour, le lion entend le beuglement d’un taureau. Pris de peur, il
pense que cette voix est celle d’un rival présent sur son territoire ; Dimna intervient pour le
rassurer, espérant par là obtenir plus de faveurs auprès du roi. Il réussit son entreprise et part
à la quête de cette voix qui fait tant peur au lion : il s’agit d’un taureau, nommé Chatraba.
Dimna cherchait simplement à rassurer le lion, en lui montrant que ses inquiétudes n’étaient
pas fondées. Or le lion découvre chez le taureau toutes les qualités de la personne exemplaire
et du bon conseiller ; Chatraba prend aussitôt la place de Dimna au sein de la cour, reléguant
le chacal à un rôle second. Mû par l’envie, ce dernier va mettre sur pied toute une stratégie
fondée sur les mensonges, les machinations et les manipulations afin de se débarrasser du

34. Miquel, p. 163.
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taureau. Il atteint sa fin en provoquant un combat entre les deux amis qui va se terminer par la
mort de Chatraba. Ce chapitre illustre l’importance des passions (ambitions démesurées et
irraisonnées de Dimna, envie, jalousie) au sein du pouvoir et surtout dans la construction de
la relation d’hostilité. Dimna, et c’est là le thème principal de la fable, a subverti la relation
d’amitié grâce au sentiment aveugle qui le poussait à jouir exclusivement de l’amitié du lion.

L’ouverture de Kalila et Dimna par cette histoire attire l’attention sur le fait que le
milieu du pouvoir est le théâtre d’inimitiés et d’amitiés, d’alliances et de renversements,
d’intrigues et de machinations procédant principalement du sentiment d’envie et de sa puissance
subversive. Néanmoins, bien qu’il soit constamment à l’œuvre, le sentiment d’envie est
fermement condamné comme en témoigne l’appendice, « le procès de Dimna », rajouté par
Ibn al-Muqaffa‘ afin de servir de leçon sur la fin misérable de l’envieux. Quelle est, en effet,
la nature de cette condamnation ? Est-elle seulement morale ? Et que signifie, politiquement,
cette position oscillant entre, d’un côté, l’obligation de reconnaître la force de l’envie et son
rôle dans la construction de la relation d’inimitié, et de l’autre, le fait de la condamner et le
souhait de la voir disparaître ?

La position d’Ibn al-Muqaffa‘ est très subtile : autant il cherche à légitimer l’ambition
et la compétition, (chose que Dimna défend avec force arguments dans ses discussions avec
son frère Kalila), autant il veut montrer que la carrière politique ne peut pas être construite sur
l’envie et portée par ce sentiment jugé comme bas et néfaste. «  L’envie, affirme Ibn al-
Muqaffa‘, constitue un trait du caractère mesquin. Et ce qui contribue à en souligner la bassesse,
c’est qu’elle se manifeste plus particulièrement à l’encontre des plus proches parmi les parents,
les pairs, les connaissances, et les amis intimes. Aussi, tu opposeras à la jalousie la conviction
que tu ne saurais être en meilleure compagnie qu’avec un homme meilleur que toi, et que tu
profiteras avantageusement de la préparation de personnes dont le savoir, la force, la puissance
et la foi sont supérieurs aux tiens. Car ainsi, tu pourras t’instruire de leur science, bénéficier
de leur protection, profiter de leur richesse, user de leur puissance pour parvenir à tes fins et
t’inspirer de leur belle conduite pour améliorer la tienne » 35. Cette citation montre que
l’imitation des autres pourrait déboucher, lorsque la personne n’est pas dépourvue d’éducation
(adab) et de sagesse, sur l’envers de l’envie, c’est-à-dire, l’émulation et la compétition entre
pairs. Dans ce cas, l'imitation peut débarrasser l’individu des remords et des ressentiments et
le conduire à une forme d’émulation qui est tout à fait louable du point de vue éthique et
efficace sur le plan politique. C’est donc la négativité de l’envie, le désordre qu’elle instaure,
l’impuissance qu’elle traduit et le vide qu’elle crée qui poussent Ibn al-Muqaffa‘ à la
condamner. La leçon politique d’Ibn al-Muqaffa‘ est la suivante : si l’ambition politique peut
légitimment s’exprimer, elle ne doit pas recourir aux passions basses. La présence de ces
dernières implique que l’homme politique n’a pas réussi à faire le travail nécessaire consistant
à combattre les mauvais penchants et à les épurer par la raison sur le modèle de l’inimitié

35. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 728.
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introspective dont on a parlé plus haut. C’est sur la base de cette distinction au sein du désir
mimétique, entre l’émulation et l’envie, que se construit l’idée selon laquelle l’envie est un
trait de caractère qui ne convient absolument pas aux rois 36 .

La réflexion sur ce caractère recèle un autre aspect politique, très important pour notre
analyse. En condamnant l’envie, comme la plupart des moralistes de l’islam, Ibn al-Muqaffa‘
attire notre attention sur le fait qu’étant une manifestation des mauvais penchants et des traits
de caractère mesquins, ce sentiment est tout à fait paradoxal : il est le mobile de l’action de
bien des hommes politiques, mais en même temps, il reste en-deçà d’une vraie relation
d’inimitié, qui, elle, peut être qualifiée de politique. Il apparaît clairement, à partir de cette
analyse que la politique ne doit pas procéder de ce sentiment, sous peine de se dévaloriser en
tant qu’activité majeure de la vie humaine. Afin d’expliquer ce lien paradoxal entre l’envie et
l’inimitié, nous allons recourir à un auteur, à peine postérieur à Ibn al-Muqaffa‘. Dans son
épître intitulée De la distinction entre l’inimitié et l’envie, al-©®Ωi˙ (776-869) défend l’idée
selon laquelle «  tout envieux est un ennemi, mais tout ennemi n’est pas un envieux » 37 .
Cette différence de degré s’appuie sur le fait que le sentiment d’envie qui est un sentiment
aveugle, irraisonné et fondé sur le mensonge, engendre nécessairement l’inimitié, alors que
cette dernière peut avoir d’autres causes. A cette différence de degré s’ajoute une différence
de nature car, pour lui, « l’envie est une essence, l’inimitié une acquisition » 38 . « Due à une
corruption du caractère, à une dépravation de la nature et à un dérèglement du naturel » 39 ,
l’envie ne disparaît qu’avec la disparition de l’envieux ou de l’envié, alors que l’inimitié, elle,
peut se transformer en alliance et s’adapter aux changements imposés par l’univers politique,
lequel est fondamentalement soumis à la contingence. Ainsi, en précisant les différences entre
l’inimitié et l’envie, al-©®Ωi˙ montre que, étant un mauvais penchant enraciné dans la nature
de certaines personnes, l’envie trahit une incapacité à rationaliser le conflit, et à agir en fonction
d’objectifs véritablement politiques. Le paradoxe que nous avons relevé peut être formulé
autrement : l’inimitié est politique, l’envie impolitique.

2. De l’amitié

L’amitié était présente au second plan et négativement dans "Le lion et le taureau". Elle
a fait l’objet d’un viol, d’une rupture qui s’est soldée par la mort de l’ancien ami intime.
Toutefois, l’amitié est loin d’être remise en cause : non seulement Ibn al-Muqaffa‘ rajoute,
semble-t-il, "Le procès de Dimna" pour rappeler que la justice sera toujours là pour punir le

36. Nous trouvons l’écho de cette distinction chez al-M®ward¬ par exemple. Voir, Adab al-duny® wa-l d¬n, Da-
mas, D®r Ibn Ka˚¬r, 2002, chapitre 6, «De l’envie et de la compétition», p. 424-432. Voir également, du même auteur,
Tash¬l al-na˙ar wa ta‘™¬l al-˙afar, Beyrouth, D®r al-nah¥a al-‘arabiyya, 1981, p. 119-123.

37. Ras®’il al-©®Ωi˙, Beyrouth, D®r al-™¬l, 1991, T. 1, p. 346. Voir également, sur l’envie, l’épître intitulée Al-
Ω®sid wa-l maΩs‚d, T. 3, p. 3-23.

38. Ibid., p. 347.
39. Ibid., p. 347.
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crime, mais, de plus, il consacre le chapitre suivant, "La colombe au collier" à l’exploration
de cette relation. La fable enchérit même sur cette idée en cherchant à démontrer qu’il est
possible d’établir un lien d’amitié entre des êtres destinés naturellement à être ennemis. Quels
sont alors les fondements de cette relation et les conditions de son établissement ?

La fable décrit la naissance de l’amitié entre un corbeau et un rat. Celui-ci s’est exposé
au danger afin de sauver une amie, "la colombe au collier", tombée dans les rets d’un chasseur
avec d’autres colombes. Perché sur un arbre, le corbeau observait l’action courageuse du rat,
son dévouement et sa fidélité envers ses amis ; il désire alors en devenir l’ami. Le dialogue
qui s’engage entre les deux protagonistes se divise en deux phases. Dans la première, des
arguments s’affrontent pour défendre, du côté du rat, la logique du dissemblable, et du côté
du corbeau, la logique du semblable. Partant d’arguments insistant sur ce qui sépare les deux
êtres, le rat cherche à prouver que, de par l’hostilité d’essence qui fait de lui la proie dont se
nourrit le corbeau, l’amitié ne peut s’établir entre eux. Le corbeau adopte la stratégie inverse
et insiste sur ce qui unit et rassemble. Son argumentaire est fondé sur une distinction, non pas
entre des espèces (le corbeau et le rat) ou entre des régimes alimentaires (la nourriture et le
mangeur), mais sur les nobles (kir®m), les hommes doués de sens (‘uqal®’), les bonnes gens
(◊®liΩ‚n) d’un côté, les mauvaises gens (a·r®r) et les vilains (li’®m), de l’autre. Ainsi, les
nobles sont capables de se reconnaître, de se retrouver et de devenir amis malgré les origines
différentes. Contre la classification naturelle du rat (prédateur/proie), le corbeau convoque
une classification spirituelle (noble/vilain) qui contrebalance la première et dévalorise la vision
existentielle qui en découle. Un point mérite d’être souligné dans le discours du corbeau :
l’amitié peut, certes, s’installer entre gens vicieux, mais ce qui la caractérise dans ce cas, c’est
son incapacité à résister au temps. «  Les gens vertueux, affirme le corbeau, mettent peu de
temps à devenir amis, et beaucoup à se brouiller. On peut les comparer à un vase d’or : il faut
attendre longtemps avant de le voir s’ébrécher et [encore] peut-on rapidement le réparer et le
remettre en état lorsqu’il se fêle ou devient [trop] fragile. L’amitié entre méchants est au
contraire prompte à se dénouer et lente à s’établir; il en est d’elle comme d’un vase d’argile
qui se casse pour rien et ne peut jamais être raccommodé ensuite » 40.

Dans la deuxième phase de l’échange entre les deux protagonistes, le rat, acquis aux
arguments de l’adversaire, prolonge le raisonnement du corbeau en précisant que la réciprocité
et l’échange sont au cœur de toute relation d’amitié. Mais cet échange est de deux types : «  Il
est ici-bas, dit le rat, deux choses que les gens échangent et pour lesquelles ils se fréquentent
durablement : l’échange spirituel et l’échange matériel. Ceux qui cherchent l’échange spirituel
sont les amis purs (a◊fiy®’) ; ceux qui cherchent l’échange matériel s’entraident afin de tirer,
réciproquement, un quelconque intérêt. Quiconque ne pratique le bien qu’en vue d’atteindre
les intérêts de ce monde est semblable, du point de vue de l’effort qui le pousse à chercher le
commerce des hommes, au chasseur qui donne le grain aux oiseaux, non pas en vue de l’intérêt

40. Miquel, p. 139. C’est le traducteur qui souligne.



MAKRAM ABBÈS2 8

de ces derniers, mais du sien propre. L’échange spirituel est donc supérieur à l’échange
matériel » 41. Ce passage établit une distinction entre une forme d’amitié qui existe chez toutes
les catégories de la société et qui répond à un besoin vital (chercher son propre intérêt) et un
deuxième type d’amitié qui ne peut s’installer qu’entre gens vertueux. Cette amitié transcende
la logique utilitariste puisque, dans ce cas, ce qui est aimé, c’est l’ami pour lui-même, pour ce
qu’il est et non pas pour le bien ou le service qu’il procure à l’autre. Comme l’indique la fin
de l’échange discursif entre le rat et le corbeau, cette amitié conduit nécessairement à l’abolition
de toutes les différences pour ne laisser subsister que les affinités entre les deux êtres. C’est
cet effacement des différences selon la logique du semblable qui conduit à la négation de
l’hostilité la plus féroce, c’est-à-dire l’hostilité d’essence. Afin de rassurer davantage le rat et
d’ajouter foi à sa sincérité, le corbeau s’est montré prêt à prendre pour ennemi tous les corbeaux
qui manifesteront de l’hostilité pour le rat et le menaceront. Autrement dit, et partant de la
règle qui régit la relation ami-ennemi (l’ami de mon ami est mon ami; l’ennemi de mon ami
est mon ennemi), le corbeau renonce à son essence de mangeur de rats. Ce dernier pas franchi
au niveau de la construction de l’amitié spirituelle permet de la cultiver durablement et de la
goûter paisiblement dans une communauté parfaite formée d’amis purs.

La distinction opérée ici par la fable est proche de celle qu’élabore Aristote dans le
chapitre VIII de l’Ethique à Nicomaque. « Ceux qui s’aiment, affirme Aristote, se veulent
mutuellement du bien en tant qu’ils s’aiment. Ceux qui s’aiment par intérêt ne s’aiment donc
pas pour eux-mêmes, mais parce qu’ils en tirent mutuellement du bien. De même ceux qui
s’aiment pour le plaisir : ils n’aiment pas les hommes d’esprit pour leurs qualités, mais parce
qu’ils les trouvent agréables. Ceux qui aiment par intérêt chérissent leur propre bien ; ceux
qui aiment pour le plaisir, chérissent leur propre agrément, et non pas l’être aimé en tant que
tel, mais en tant qu’il est utile ou agréable. Ces amitiés sont donc accidentelles : l’être aimé
n’est en effet pas aimé en tant que tel, mais on aime les gens en tant qu’ils procurent les uns
du bien, les autres du plaisir. Ce genre d’amitié se rompt facilement, s’ils ne restent pas
semblables à eux-mêmes : cessent-ils d’être agréables ou utiles, on cesse de les aimer. Or
l’utile est inconstant et varie selon les circonstances. Une fois détruit ce qui les rendrait amis,
l’amitié elle aussi est rompue, puisque c’était sa raison d’être. » 42

L’amitié entre le rat et le corbeau relève, selon la distinction aristotélicienne, de cette
amitié par essence, puisque le rat est aimé pour ce qu’il est. Le corbeau désire et aime chez
lui tout ce qui caractérise une amitié parfaite : bonté, fidélité, noblesse, secours de l’ami.
Comme Aristote, Ibn al-Muqaffa‘ insiste sur trois aspects qui opposent l’amitié par essence
aux autres : la première est désintéressée, durable et par essence, alors que celle qui est fondée
sur l’échange matériel, dans le langage d’Ibn al-Muqaffa‘ et sur le plaisir ou l’utile, dans le
langage d’Aristote, est intéressée, inconstante et accidentelle. C’est cette amitié par essence

41. Kalila, p. 189.
42. ARISTOTE, l’Ethique à Nicomaque, VIII, 1156a, Paris, Pocket, 1992, p. 196.
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qui répond le plus au sens linguistique du mot ◊ad®qa (amitié) qui gravite autour de deux
noyaux sémiques, le premier renvoyant à la force (◊adq) et le deuxième à la sincérité (◊idq) 43 .
Ce type d’amitié exige de nombreuses qualités comme l’altruisme, le sacrifice de soi, le
pardon, la générosité, et l’abnégation : « À ton ami, dit Ibn al-Muqaffa‘, tu offriras ton sang
et ton bien » 44. Ce type d’amitié est bien évidemment très rare et même extra-ordinaire puisqu’il
suppose des vertus difficiles à réunir chez la personne. La fin de « La colombe au collier » le
souligne, paradoxalement, avec autant de force qu’elle n’en a fait l’éloge. Malgré la fin heureuse
de la fable où d’autres individus (tortue et biche) viennent s’insérer dans la communauté des
amis, nous remarquons que la logique du semblable qui préside à la naissance de ce type
d’amitié est, en soi, fondée sur une exacerbation du rejet de l’individu de sa communauté
d’origine. Le lecteur apprend en effet que le rat était fortement déçu par les autres individus
de son espèce, tous mus par l’intérêt (l’argent) ; la biche, comme la tortue, sont des solitaires ;
le corbeau a, lui, renoncé à son essence de corbeau. Tous ces indices indiquent qu’il s’agit
d’une communauté en quelque sorte extra-sociale, dont l’idéal est situé au-delà de toute
appartenance autre que celle des valeurs de l’amitié pure 45 .

C’est certainement la rareté d’une telle amitié qui exige de garder le principe de
précaution et de méfiance (Ωa‰ar) et de rester toujours dans l’optique de l’utile, de l’intérêt et
du calcul, surtout si l’Autre ne manifeste pas les mêmes intentions et ne poursuit pas le même
idéal. Si l’amitié par essence peut défier le temps et surmonter les obstacles naturels et culturels,
elle ne peut pas être à l’abri d’une altération ou d’une dégradation qui la ferait basculer même
vers son opposé. Dans un univers soumis à la contingence, les amis peuvent devenir des
ennemis et les alliances se renverser. Cette vision d’un monde en perpétuel changement produit
une deuxième définition de la relation ami-ennemi, totalement inattendue et surprenante
lorsqu’on pense à la manière dont cette relation a été présentée dans "La colombe au collier".
Consignée dans un autre chapitre, "Le chat et le rat", cette définition dit : « Un ami ne s’appelle
ami que parce que nous espérons de lui quelque service, un ennemi ne s’appelle ennemi que
parce que nous craignons de le voir nous nuire. Aussi le bon sens veut-il que nous témoignions
de l’amitié à l’ennemi qui peut nous être utile et de l’inimitié à l’ami qui risque de nous faire
du tort » 46. Comment comprendre cette nouvelle définition ? S’agit-il d’une contradiction au
niveau de la perception de la relation ami-ennemi ?

Cette fable met en scène un rat qui, parti à la recherche de sa nourriture et étant loin de
son trou, s’est trouvé guetté par trois ennemis : une belette derrière lui, un hibou perché sur
un arbre qui le suivait du regard et attendait le moment propice pour s’abattre sur lui et un
chat en face de lui. « Notre rat eut grand peur, dit la fable : s’il revenait sur ses pas, la belette

43. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p.716. En plus de sa présence dans les dictionnaires, cette signifi-
cation est rappelée dans al-TawΩ¬d¬, al-—ad®qa wa-al ◊ad¬q, Damas, D®r al-fikr, 1996, p. 88.

44. Ibid., p. 707.
45. Cette interprétation introduit à la thèse défendue par AL-TAWº¡D¡, dans al-—ad®qa wa-al ◊ad¬q, op. cit., p. 36

sur l’impossibilité d’atteindre ce type d’amitié.
46. Miquel, p. 229.
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lui sautait dessus ; s’il se portait à gauche ou à droite, le hibou s’emparait de lui ; s’il allait de
l’avant, il trouvait le chat sur son chemin » 47. Fort heureusement, le chat était pris dans les
filets d’un chasseur à la recherche de gibiers. Le rat décide donc de négocier avec le chat une
alliance contre ceux qui représentent un danger menaçant leurs vies respectives. Devant les
ennemis qui les observent et attendent le moment propice pour lancer l’attaque, le chat et le
rat simulent l’amitié et l’entente cordiale (le chat prend le rat dans ses pattes et l’embrasse).
Le rat décide alors de ronger les filets qui emprisonnent le chat et prend ses précautions en
laissant quelques mailles afin de ralentir les mouvements du chat et d’avoir le temps de regagner
son trou avant que son allié ne soit complètement délivré de son piège.

Après le dénouement de la crise, le chat propose au rat de devenir son ami pour toujours,
son frère sincère et dévoué, mais le rat refuse cette amitié au nom du principe de précaution.
Cette fable aurait pu se terminer comme l’histoire racontée dans "La colombe au collier",
c’est-à-dire par une amitié pure et spirituelle entre deux individus ennemis d’essence. Si nous
avons à peu près la même trame narrative mais qui ne débouche pas sur le même dénouement,
c’est parce que la situation de départ n’est pas la même que dans l’autre fable. Ici, le fabuliste
décrit le salut de deux ennemis grâce à une alliance momentanée, conclue afin de se débarrasser
de nombreux dangers environnants et imminents. Au contraire, dans l’histoire du corbeau et
du rat, la situation de départ n’était pas la même car le corbeau n’avait pas à tirer un intérêt
quelconque de la part du rat et ce dernier ne se sentait pas en danger à cause de la présence du
corbeau. La détermination précise de la situation, ici fondée sur la réciprocité des intérêts et
le calcul tactique, là sur le désintéressement et l’amitié spirituelle, montre que la relation ami-
ennemi doit être définie à partir des conditions qui lui donnent naissance et selon des
conjonctures bien particulières. Ainsi, la définition utilitariste que propose le rat de l’ami et
de l’ennemi ne vaut pas absolument. Elle est appropriée au contexte de la fable qui peut être
décrit en termes politiques comme un contexte de guerre déterminant le choix d’alliances
stratégiques. C’est ce contexte qui renvoie la relation ami-ennemi au critère originel qui est
l’hostilité d’essence. Ce critère de base pousse le rat à émettre des soupçons quant à la sincérité
du chat : ce dernier ne va-t-il pas songer, une fois passé le danger, à le manger ?

Ainsi, les deux fables que nous venons d’analyser forment une structure en chiasme
qui met en relief l’inscription de la relation ami-ennemi dans l’univers de la contingence et
qui confirme que la seule règle en la matière est l’absence de règle : « L’affection et l’inimitié
ne peuvent demeurer toujours stables. Il se peut que l’affection se transforme en hostilité et
que celle-ci se mue en alliance et en amitié. Les circonstances, les causes et les expériences
permettent de le reconnaître. L’homme doué de sens adopte pour chaque situation un jugement
qui lui est approprié : ce qui advient du côté de l’ennemi a pour critère la force, et du côté de
l’ami la compagnie » 48. Déterminer sa propre force et celle de l’ennemi, évaluer le degré

47. Ibid., p. 230
48. Kalila, p. 253.
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d’amitié, sa stabilité ou repérer un changement à son niveau, tels sont les critères qui permettent
de juger chaque relation en fonction de circonstances bien particulières qui évitent à l’homme
de tomber dans les pièges. Cette conception commande également une bonne connaissance
des ennemis, leur classification en fonction de leurs forces (supérieure, égale ou inférieure),
des dangers qu’ils représentent, de la nature de l’hostilité (déclarée, secrète). Une visée
cognitive accompagne toute approche de l’ennemi : « Tu sauras que parmi tes ennemis, il en
est dont tu devras œuvrer à la perte, d’autres avec lesquels tu chercheras à te réconcilier et
d’autres enfin dont tu t’efforceras de rester éloigné. Il te faudra savoir les distinguer d’après
la classe à laquelle ils appartiennent » 49. Les amis, eux aussi, sont classés selon qu’il s’agit de
simples compagnons de métiers, de connaissances ou d’amis sincères. C’est cette versatilité
qui fait de la science politique une science de la contingence par excellence et qui introduit
une sorte de tragique que ni le discernement, ni l’expérience, ni le jugement perspicace ou la
prudence ne peuvent définitivement écarter 50 .

Sans la prise en compte de la situation concrète à partir de laquelle se déterminent le
choix et l’action politiques, nous pourrions penser qu’il s’agit de contradictions au niveau des
enseignements politiques d’Ibn al-Muqaffa‘. Le but de ce dernier est à la fois de souligner la
nécessité de délibérer en fonction des données du réel, et de mettre l’accent sur les limites
d’une décision éthique ou politique qui peut être mise à défaut par un facteur externe qui est
le Destin. « Le fils du roi et ses compagnons » illustre l’idée que le Destin l’emporte sur
l’homme et sur toute la perspicacité, la raison et la maîtrise dont il peut faire preuve et qu’il
peut mobiliser avant d’agir 51 . Cette situation convoque systématiquement une posture et une
attitude fondées sur le Ωa‰ar. Cette notion-clé qui occupe une place particulière dans le dispositif
éthique d’Ibn al-Muqaffa‘ peut être traduite par méfiance, précaution ou défiance. Plus qu’elle
ne rappelle la prudence aristotélicienne 52 , elle dénote une attitude méfiante mêlée de peur
qui conduit l’homme à être constamment sur ses gardes. Dans un monde dominé par le hasard
et par la force aveugle du Destin, le Ωa‰ar, qualité nécessaire de l’homme politique, lui permet
de se prémunir contre les retournements du sort et les renversements des dominations (duwal).

Ainsi, englobant tous les aspects de la vie humaine, la relation ami-ennemi s’impose
comme une dichotomie à travers laquelle l’homme fait l’apprentissage de son appartenance
au groupe politique dont il fait partie. Elle convoque une meilleure connaissance de soi et
d’autrui, de la nature humaine et de l’univers du pouvoir. Le problème que soulève cette
conception qui envisage la relation ami-ennemi comme une relation diffuse et omniprésente
est celui du rapport entre l’omniprésence de nombreuses formes d’hostilité et les types de
violence qu’elles engendrent inéluctablement. Comment donc peut-on faire face à
l’omniprésence de l’hostilité ? Doit-on recourir systématiquement à la violence pour résoudre

49. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 732.
50. Voir sur ce point l'article de C-F. AUDEBERT, « La condition humaine d’après Kalila wa Dimna », op.cit.
51. Kalila, p. 322.
52. Voir sur ce point, P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, Paris, puf, 1963.
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les conflits ? Traduites en termes de politique extérieure, cette vision convoque-t-elle des
relations impérialistes et bellicistes avec les autres Etats ?

III- L’ART DE COMBATTRE L’ENNEMI

1. Savoir et pouvoir/ami et ennemi

Le pouvoir appartient dans les fables aux lions. Une telle affirmation est peut-être un
truisme, mais elle signifie que le pouvoir politique est naturellement l’expression d’une force
qui a réussi à dominer les autres individus et à obtenir leur soumission. Nombreuses sont les
fables qui rappellent cette réalité et qui, non seulement mettent en garde contre la fréquentation
du détenteur du pouvoir, mais, de plus, attirent l’attention sur les conséquences tragiques de
la désobéissance. Comme nous l’avons mentionné plus haut, la question de l’obéissance des
sujets est l’une des visées profondes de Kalila et Dimna. Cela traduit-il un refus de penser le
pouvoir autrement que sur un mode autoritaire, voire tyrannique ? Cette insistance sur
l’obéissance de la part d’Ibn al-Muqaffa‘ est-elle l’émanation d’une sorte de déterminisme
qui le pousse à refuser toute critique de la domination ? En effet, Ibn al-Muqaffa‘ ne cherche
pas, à l’instar de certains juristes de l’islam, à justifier la nature de la domination ou à l’instituer
juridiquement ou religieusement. Le pouvoir est, et il faut composer avec cette "vérité effective
du réel", selon l’expression machiavélienne 53 . Cette conception marque l’appartenance d’Ibn
al-Muqaffa‘ à l’école du réalisme politique et explique la raison pour laquelle il serait vain
par exemple, de chercher chez lui certaines formes de légitimation du pouvoir, par le droit, la
religion ou même par la philosophie. A partir de ce constat, Ibn al-Muqaffa‘ inscrit la
reconnaissance de la domination de fait et du pouvoir installé (sulfl®n) comme le point de
départ de tout changement ou réforme en politique. Fût-il tyrannique et brutal - et c’est le cas
la plupart du temps -, le pouvoir ne peut être, selon cette vision, combattu frontalement, par
les révoltes et les séditions. Dans "le Saint Homme et son Hôte", Ibn al-Muqaffa‘ note que le
fait de rivaliser avec le roi et de convoiter sa place est une affaire très grave qui conduit au
désordre et aux bouleversements 54 . Une telle solution, consistant donc à affronter directement
le pouvoir en place, n’est pas du goût du sage dont le principe primordial est de chercher
d’abord, comme toute personne, à avoir la vie sauve 55 .

Malgré cette position, on trouve dans Kalila et Dimna une vision fortement péjorative
du pouvoir qui est rarement nuancée sauf, peut-être, avec les portraits d’Alexandre le Grand
et de Kisr® An‚·irw®n. Cette vision péjorative conduit même, notamment du côté du sage, à
une sorte de mépris du pouvoir et de la personne qui le représente : le roi est souvent décrit
comme quelqu’un qui a un faible jugement, quelqu’un de brutal, d’impulsif, d’agressif,

53. MACHIAVEL, Le Prince, Paris, Hatier, 1999, chapitre XV, p. 70.
54. Cette variante textuelle ne se trouve pas dans Kalila, ni dans Miquel. Elle est dans l’édition de S. Shamseddine,

Beyrouth, al-Maktaba al-‘a◊riyya, 2002, p. 194.
55. Kalila, p. 18-19.
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d’arrogant, de perfide et d’injuste. Mais au-delà de ce jugement de valeur, cette vision fonde
une distinction foncière entre dominer et gouverner. Gouverner comme il le faut, convoque
l’intervention d’une autre instance, le savoir, incarnée par le sage ou le philosophe qui est
plus qu’un simple conseiller ou ministre : il est indirectement l’intelligence qui guide cette
force brute et l’oriente dans le sens fixé par les principes de la sagesse politique (réaliser le
bien commun, servir l’intérêt général) 56 . Grâce à son savoir pratique, et conformément à
l’optique socratique 57 , il est le véritable détenteur du pouvoir politique, même si son travail
se présente comme une corvée (su¿ra) 58  ou même si, pour accomplir cette tâche, il doit
souscrire à un rituel d’allégeance, de flatterie ou d’éloge (selon les humeurs du maître). Le
sage ne peut, néanmoins, exercer cette tâche sans la prise en compte du danger que représente
la proximité par rapport à l'univers du pouvoir et à la personne qui l’incarne. Pour y réussir, il
y a bien évidemment tout l’art du conseil, de la conversation, tout l’adab nécessaire à la
réalisation de cet objectif. Ces thèmes ont été bien analysés par A. Cheikh-Moussa dans son
travail sur les stratégies discursives adoptées par le conseiller afin d’exercer efficacement son
activité 59 . Il existe, toutefois, un point qui permet d’articuler la dichotomie pouvoir-savoir à
notre sujet sur l’ami et l’ennemi : il faut présenter la nécessité d’associer le sage au
gouvernement comme le seul moyen permettant de conserver le pouvoir. Autrement dit, le
sage doit convaincre le pouvoir que son rôle n’est autre que de servir l’intérêt suprême du
prince et de réaliser la fin qui lui est naturellement propre, la domination.

Parti de préoccupations contemporaines, et réinterprétant l’œuvre d’Ibn al-Muqaffa‘ et
principalement Kalila et Dimna à la lumière des déboires politiques arabes contemporains,
M-A. al-J®bir¬ a vu dans la reconnaissance de la domination de la part du sage, du philosophe
ou du conseiller, une compromission de l’"intellectuel" avec le pouvoir ou bien un moyen
d’instrumentaliser le savoir au profit du pouvoir. D’où la thèse, pour le moins improbable,
d’un Ibn al-Muqaffa‘ théoricien et défenseur du gouvernement tyrannique dans la tradition
politique arabe et même – l’hypothèse est envisagée – comploteur contre l’Etat arabo-
musulman et conspirateur de sa ruine 60 ! La discussion de cette thèse dépasse le cadre de ce
travail, mais deux points méritent d’être soulignés, qui sont la conséquence directe de cette
lecture. D’abord, M-A. al-J®bir¬ relève une contradiction entre le thème de l’obéissance au

56. Le cumul des deux fonctions (dominer et gouverner) par une seule personne n’est pas envisagé par Ibn al-
Muqaffa‘. Même s’il est possible d’avoir un roi-philosophe, l’appel aux compétences des conseillers et des sages, et
l’association de ces derniers au gouvernement est une constante de sa pensée.

57. Tout en affirmant dans le Gorgias, 473 e 7, « je ne suis pas un politique », Socrate se déclare en 521 d 6-8,
être « le seul [des Athéniens] qui cultive le véritable art politique ». Voir J-F. PRADEAU, Platon et la cité, Paris, puf,
1997, p. 13-14.

58. La Grande éthique, dans J. Tardy, op. cit., p. 681.

59. A. CHEIKH-MOUSSA, dans "Du discours autorisé ou comment s’adresser au tyran", Arabica, tome XLVI, avril,
1999, p. 139-175.

60. M-A. AL-J§BIR¡, op. cit., chapitre 7, p. 171-196. Cette opinion est avancée également par K. ABDELLATIF, op.
cit., mais sa thèse porte sur toute la littérature des ®d®b sulfl®niyya.
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pouvoir – notamment de la part du sage – et le thème des critiques formulées contre la tyrannie
et du danger que représente la fréquentation du roi et de son milieu 61 . En réalité, la question
de l’obéissance des sujets au pouvoir n’est pas contraire à la question de sa critique. A une
seule condition : qu’on ramène la figure du sage de Kalila et Dimna, (ou celle d'Ibn al-Muqaffa‘
lui-même comme le stipule M-A. al-J®bir¬) à la figure gramscienne de l’intellectuel organique.
C’est seulement par ce déplacement et par ce tour de force, fruit d’une vision anachronique,
qu’on impose une aporie entre, d’une part, l’idée de respecter le pouvoir établi, de ne pas
entrer en conflit direct avec lui, et celle, de l’autre, d’émettre des jugements négatifs sur les
rois, leurs comportements et leurs caractères. Or, dans les contextes de l’Antiquité et du
Moyen Age, contextes marqués par la privatisation des pratiques politiques, la personnalisation
des rapports entre gouvernants et gouvernés et le faible degré d’institutionnalisation, désobéir,
c’est mourir. Désobéir signifie être en possession du moyen spécifique du politique (la force
des armes) et donc, être potentiellement un rival du prince. Le sage ne peut pas, comme
l’intellectuel d’aujourd’hui, être dans l’opposition ou désobéir civilement. Cette problématique,
et c’est ce que semble omettre M-A. al-J®bir¬, est spécifiquement moderne ; elle est née avec
l’installation de la machine étatique moderne et avec toutes les représentations éthiques et
politiques qu’elle véhicule. C’est en tenant compte de ce point que nous pouvons comprendre,
chez Ibn al-Muqaffa‘ et dans toute la tradition des miroirs des princes, l’insistance sur des
thèmes comme l’art de s’adresser au prince, ou l’art de la conversation, ou même l’art de
tenir sa langue et d’apprécier l’éloquence du silence.

En deuxième lieu, étant, selon M-A. al-Jabiri, un conspirateur contre la politique arabo-
musulmane 62 , le sens caché et le "plan secret" de Kalila et Dimna, évoqué par Ibn al-Muqaffa‘
dans les différentes introductions, n’est autre que d’apprendre au roi les moyens de domestiquer
les sujets et de les assujettir à travers l’adab qui ne signifie pas autre chose que "domestiquer".

61. C’est à partir de l’histoire de la composition et de la formation de Kalila et Dimna que l’auteur cherche l’origine
de cette aporie présumée entre le thème de l’obéissance au pouvoir et la littérature critique à son égard. En effet, M-A.
al-J®bir¬ établit un partage entre les textes d’origine indienne et les textes d’origine persane. Dans les premiers, il y
aurait la vision négative du pouvoir et seraient consignées les points de vue critiques, condamnant le pouvoir oppres-
seur et vilipendant la tyrannie. Le deuxième type de textes relève plutôt du fond perse, qui, lui, fait l’apologie de
l’obéissance et justifie tout pouvoir oppresseur. Ce partage n’est pas exact, puisque les textes d’origine persane évo-
quent également les dangers liés à la fréquentation du roi, et mettent en garde contre ses injustices, son impulsivité et
son caractère foncièrement mauvais. En effet, M-A. al-J®bir¬ semble vouloir lire dans la critique du pouvoir un appel à
la révolte et à la désobéissance. Cette lecture, motivée par la situation de l’intellectuel arabe contemporain ne peut être
projetée sur les textes d’Ibn al-Muqaffa‘, sous peine de les dénaturer. Par ailleurs, l’univers politique construit par Ibn
al-Muqaffa‘ est, selon la lecture de M-A. al-Jabiri, sans morale ; l’hypocrisie et la dissimulation y règnent et, par
conséquent, tout ce qui est dit sur l’amitié n’est pas sincère. Ce jugement de valeur est obtenu par une mise entre
parenthèse de ce qui constitue la substance des idées politiques d’Ibn al-Muqaffa‘, à savoir que c’est l’analyse de la
situation ou l’étude des conjonctures qui détermine l’action de l’homme politique ou du sage. Le problème majeur que
pose ce jugement de valeur, c’est, en tout cas, qu’il ne tient pas compte des autres chaînons qui forment la pensée d’Ibn
al-Muqaffa‘ (l’ami et l’ennemi, la représentation du monde, la vision de la condition humaine).

62. Ibid., p. 193. Bien qu’elle ne soit pas définie, cette notion est probablement assimilée, dans l’esprit de l’auteur,
à la «politique vertueuse» inspirée des idéaux de la loi islamique.
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A supposer que la question de l’assujettissement des gouvernés – abusivement identifiée à
l’adab – soit la logique secrètement défendue par Kalila et Dimna, il ne faut pas l’envisager
seulement dans ses aspects négatifs. L’obéissance, de même que la conservation du pouvoir
du prince sont fondamentalement liées à la question du commandement avec lequel elles
forment l’une des catégories essentielles du politique. L’intervention du sage pour aider le
prince à asseoir sa domination n’est pas, comme l’avance M-A. al-J®bir¬, une trahison de la
cause des gouvernés et un renoncement à défendre leurs intérêts. Car, ce n’est pas la domination
du roi que vise le sage. Peu importe, pour lui, que tel prince, tel clan ou telle famille soit au
pouvoir ; la loi interne au politique, dit que les dominations obéissent à des cycles (duwal) et
que la norme qui régit ce mécanisme relève plutôt de plans insondables et insaisissables pour
la raison humaine 63 . Dès lors, le souci du sage est tout à fait autre : c’est la stabilisation du
pouvoir, la pacification de la société, et la victoire sur les ennemis de l’intérieur qui représentent
à ses yeux le bien politique à atteindre. La stabilisation du régime signifie la réduction des
conflits internes, la victoire sur les séditieux, les brigands, les bandits et les malfaiteurs.
Comme le signifient métaphoriquement les fables, c’est la sécurité qui est le bien auquel
souhaitent accéder les sujets. C’est une vie paisible et sûre, sans crainte et sans épouvante que
les habitants de la jungle cherchent à atteindre. Seul un pouvoir fort, protecteur et juste peut
réaliser ce besoin. Interprétée dans ce sens, la question de la conservation du pouvoir devient
synonyme de la victoire de la politique sur l’état de nature qui existe de manière latente dans
la société. Plus encore, dans l’optique d’Ibn al-Muqaffa‘ et conformément au contexte politique
de l’époque, la stabilisation de la domination est le signe de l’humanisation accrue des rapports
sociaux et de l’apaisement des conflits ; c’est un progrès social considérable qui se réalise
contre l’animosité de l’homme et contre son agressivité.

Outre les nombreuses fables qui le montrent, comme celle du lièvre et du lion 64 , cette
idée est on ne peut plus mise en valeur dans la première introduction de l’ouvrage décrivant
la relation entre Bidp®y et Dab·al¬m. Après que le roi Dab·al¬m a accepté d’associer le sage
au gouvernement, et de suivre scrupuleusement les plans politiques qu’il lui traçait, Bidp®y a
été en mesure d’affermir le pouvoir du roi et de le débarrasser de ses ennemis 65 . Les voisins
du royaume de Dab·al¬m, note le texte, ont cherché à établir des liens amicaux avec lui 66 .
Débarrasser le roi de ses ennemis est donc la première conséquence, très significative, de
l’intervention politique du sage. Autrement dit, l’art de combattre les ennemis relève des
compétences du sage et sans ce dernier, le roi n’aurait pas les ressources suffisantes pour
établir sa domination et stabiliser le régime.

63. Voir sur ce point, certaines maximes de la Petite éthique, Tunis, D®r al-ma‘®rif, 1991, p. 22 et p. 27.

64. Kalila, p. 121.

65. Ibid., p. 37. Nous soulignons.

66. Ibid., p. 35.
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2. La ruse et l’exemplarité éthique

A la lumière des idées développées plus haut, nous comprenons la préférence affichée
par Ibn al-Muqaffa‘ pour la ruse au détriment de la force. L’idée que la force mentale et les
ressources de l’intelligence soient supérieures à la force physique est largement défendue
dans Kalila et Dimna comme le montre cette maxime : « On gagne quelquefois par la ruse ce
qu’on ne gagne pas par la force » 67 . Issu de la dichotomie pouvoir-savoir, le couple force-
ruse renvoie aux moyens mis en œuvre pour se défendre contre l’ennemi. En langue arabe, la
ruse se dit Ω¬la. Le mot dérive d’une racine (ºWL) qui signifie « faire un mouvement
circulaire ». Définie comme le fait d’atteindre quelque chose, non pas directement, mais grâce
à des détours, la Ω¬la a donc le sens de « louvoyer ». Le terme renvoie aux différents procédés
et stratagèmes non quantifiables qui suppléent la force. Les ruses sont très nombreuses dans
le texte : histoires mensongères inventées pour faire peur à l’ennemi ("Le lièvre et l’éléphant")
ou pour provoquer sa colère et le rendre incapable de réfléchir et de se maîtriser ("Le lièvre et
le lion"), utilisation d’une tierce partie pour se débarrasser de l’ennemi ("Le corbeau, le cobra
et le chacal"), se jouer de l’ennemi en lui faisant croire qu’on est en train de servir sa cause,
alors que, concrètement, c’est l’inverse qui a lieu ("Les hiboux et les corbeaux"), créer une
situation où l’ennemi vit dans la fiction d’être victorieux et dominateur, alors qu’il est
totalement manipulé à des fins qu’il ignore et qui dépassent son entendement ("Le Serpent et
le roi des grenouilles"). Elles vont du récit piégé, jusqu’à la déstabilisation de l’ennemi par de
fausses rumeurs en passant bien évidemment par la dissimulation et l’élaboration de plans
secrets dont on ne voit que les conséquences, sur le terrain de la réalité, une fois la ruse mise
en œuvre.

 Appliqué à la relation ami-ennemi, l’ensemble des procédés peut avoir trois usages.
Très courant, le premier renvoie aux manœuvres que l’on peut conduire afin de renverser une
situation où l’on est donné, d’emblée, pour perdant. Dans ce cas, et comme l’illustre « Le
chat et le rat » déjà analysé, la ruse est assimilée aux manœuvres tactiques qui permettent
d’obtenir une victoire contre l’ennemi ou de se débarrasser d’un danger.

Le deuxième usage de la ruse relève de la stratégie du faible qui arrive à trouver par son
intelligence la faille lui permettant d’écraser plus fort que lui. Cet usage est parfaitement
décrit dans les fables mettant en scène, par exemple, un lièvre qui l’emporte sur un lion ou un
éléphant. Tout porte à croire, eu égard à l’asymétrie des forces que le lion l’emportera toujours
sur le lièvre. La fable apprend la possibilité de renverser les rapports de force naturellement
et communément admis, grâce à la ruse. La règle qui régit cet usage est la suivante : « Des
gens chétifs et frêles arrivent quelques fois, par leur finesse, leurs ruses et leur discernement,
à des résultats que bien souvent la force est impuissante à atteindre » 68. Dans "Les hiboux et
les corbeaux", ces derniers sont considérablement affaiblis après une attaque-surprise lancée

67. Miquel, p. 72.

68. Miquel, p. 69.
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par leurs ennemis. Lors d’un "conseil de guerre" où le roi discute avec ses conseillers la
stratégie à adopter, trois solutions se dégagent : le combat, la paix ou l’exil. Chaque solution
reflète une valeur morale et se justifie à partir d’un principe politique. Le combat exalte la
bravoure, le courage et la mort pour la patrie. Cette solution est d’autant plus noble que
l’ennemi est plus fort; elle met en valeur l’honneur de combattre l’ennemi jusqu’au bout,
même si l’on n’est pas certain de la victoire. La paix et la réconciliation se justifient à partir
du principe de la sacralité de la vie qui doit être conservée, même au prix du paiement d’un
tribut à l’ennemi, et quitte à être humilié par lui. Enfin, l’exil est justifié par le principe de
prudence qui nous pousse à fuir un ennemi craint et résolu à nous anéantir. La solution retenue
est tout à fait autre. Elle est proposée par un corbeau qui suggère secrètement à son roi le plan
de s’introduire dans la société des hiboux afin de découvrir une faille, un point faible et d’en
informer son roi. Ce choix, qui a été retenu, a permis de satisfaire aux principes contenus
dans les autres solutions (patriotisme, vie sauve, réparation de l’injustice), tout en remportant
une victoire à moindre frais, avec délicatesse, et sans exposer au danger le reste des citoyens.

Au-delà de son usage en tant que stratégie du faible, la ruse fonde une éthique du
combat qui refuse le choc frontal et l’effusion du sang comme moyen de résoudre les conflits.
« Que font les gens intelligents quand ils veulent obtenir quelque chose ? Ils ne recourent au
combat que lorsqu’ils n’ont plus le moyen d’agir autrement. Car, au combat, ce que l’on
dépense, c’est sa propre vie. » 69 Les fables insistent sur le fait que, même si l’on dispose de
la force, il vaut mieux l’utiliser en ultime recours. La ruse, dans ce cas, n’est plus seulement
l’arme des faibles ; elle devient synonyme des moyens pacifiques et diplomatiques qu’il faudra
mobiliser avant de faire parler les armes. Le recours à la guerre pour résoudre un conflit est
déconseillé en raison des souffrances et des douleurs inhérentes à cette activité. C’est dans ce
cadre que le rôle du sage prend toute sa signification : grâce aux ressources de son intelligence,
il assure la toute-puissance du roi et le débarrasse de ses ennemis tout en préservant le royaume
contre une guerre qui peut être coûteuse en vies humaines, et peu certaine au niveau de son
issue. Ainsi, le refus de la guerre comme réponse systématique et directe à l’hostilité témoigne
d’une volonté de lui trouver d’abord des solutions pacifiques et diplomatiques. Les alliances
stratégiques, permettant de tirer son épingle du jeu lorsqu’on est menacé par de nombreux
ennemis qu’on dresse les uns contre les autres, relèvent de cet usage.

Ce choix stratégique ne signifie toutefois pas qu’il faut renoncer à la quête des
instruments naturels de la domination. Mais il s’agit d’en différer au maximum l’usage, d’éviter
leur emploi, sauf en dernier ressort. Ainsi, tout en étant lion, le roi doit, pour reprendre
l’expression machiavélienne 70 , tenter d’agir d’abord comme un renard. Selon cette logique,
le règne du roi et du philosophe témoigne de la mobilisation de toutes les forces, morales et
matérielles, agrégées en vue de former une puissance dissuasive qui stabilise le pouvoir d’un

69. Ibid., p. 160.

70. MACHIAVEL, op. cit., capitre XVIII, p. 80.
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côté, et le fait respecter par ses ennemis, de l’autre. Ce point reflète la quête de l’humanisation
de la guerre par la ruse, la finesse et l’intelligence contre une conception barbarisante qui ne
se fie qu’au choc des armes et à la violence guerrière 71 .

C’est à la lumière de cette lecture que nous pouvons comprendre la notion complexe de
Ωilm. Souvent traduite par magnanimité, pardon ou indulgence, cette notion est au centre du
dispositif éthique dont un roi doit se munir pour combattre ses ennemis. Convoquée dans
l’analyse de la relation ami-ennemi, cette qualité renvoie d’abord à l’idée que, face aux
provocations et aux insultes de l’ennemi, il faut rester stoïque pour ne pas réagir d’une manière
irréfléchie dont les conséquences pourraient s’avérer désastreuses. S’adressant à l’homme
accablé par les ennemis, les envieux et les calomniateurs, Ibn al-Muqaffa‘ dit : « Tu ne dois
pas douter un instant que la force et la victoire reviennent immanquablement au Ωilm » 72. La
victoire sur l’ennemi passe donc en premier lieu par une puissance éthique qui oblige l’homme
à se contrôler, à se censurer, à examiner ses défauts et à combler ses lacunes, bien avant de
lancer ses attaques contre son ennemi : « L’une des armes les plus redoutables, l’un des alliés
les plus précieux dont tu disposeras pour l’emporter contre ton ennemi consistera à recenser
les défauts et points faibles que tu recèles, comme tu le fais pour les siens » 73. Essayer d’être
à l’abri des critiques de l’adversaire, travailler sur ses propres défauts et faiblesses avant de
scruter ceux de l’ennemi, ne pas mépriser ce dernier, même s’il est faible, tout cela montre
que l’exemplarité éthique est considérée comme l’un des moyens suprêmes du combat contre
l’ennemi. L’analyse des causes de la défaite des hiboux contre les corbeaux convoque largement
cet argument : outre le fait que leur roi n’a pas écouté les bons conseillers, il s’est montré
arrogant, vaniteux, méprisant à l’égard de ses ennemis, et faisant très peu cas d’eux 74 .

Le deuxième sens du Ωilm décrit le fait de renoncer à punir et à châtier l’ennemi, alors
qu’on a la possibilité de le faire. Dans la Grande éthique, Ibn al-Muqaffa‘ affirme ceci : « Si,
bien qu’ayant la possibilité de l’emporter sur ton adversaire, tu peux lui pardonner son hostilité
et renoncer à lui rendre la pareille, c’est que tu as vraiment atteint le comble de la puissance » 75.
Mimant une qualité divine, celle de pardonner à ceux qu’on doit punir, et renvoyant par là à
la clémence surhumaine du roi, cette attitude vient couronner l’agrégation des différents
facteurs de la puissance (politique, militaire, diplomatique et éthique). La noblesse de ce
traitement réservé à l’ennemi réside dans le fait qu’il peut transformer l’ancien ennemi en

71. Les principes que nous avons dégagés sur la supériorité de la ruse sur la force brute ou le recours aux moyens
diplomatiques afin de résoudre les conflits sont largement présents dans les ouvrages de miroirs des princes et dans
les traités consacrés à l’art de la guerre. Voir, par exemple, AL-MUR§D¡, op. cit., p. 64-65 et al-fiurfl‚·¬, op. cit., p. 677-
705. Cette approche n’est pas très éloignée de celle qui est défendue dans les traités chinois de l’art militaire. Voir,
par exemple, Sun Tzu, L’art de la guerre, Paris, Hachette, 2000.

72. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 689.

73. Ibid., p. 733.

74. Kalila, p. 232 et également p. 237.

75. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 728-729. Nous avons légèrement modifié la traduction.
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allié ou même en ami. Mais sa pertinence politique peut être décelée à partir de l’examen
d’un autre niveau, celui de la qualification de l’ennemi. Nous avons montré que la langue
arabe assimile l’ennemi à l’agresseur. L’adoption de ce comportement chevaleresque montre,
d’un côté, qu’on met en avant des qualités extraordinairement humaines, que l’on fait un
travail sur soi-même pour éviter le châtiment, en espérant que l’adversaire en tirera les
conclusions adéquates et qu’il deviendra même un ami ou un allié précieux. Mais d’un autre
côté, ce comportement produit des signes que l’adversaire doit déchiffrer; il doit comprendre
qu’il s’est dévoyé, qu’il est sorti du rang de l’humain. On l’enferme ainsi dans un dilemme :
ou bien il renonce aux hostilités, ou bien le Ωilm dont on a déjà usé justifie pleinement, en cas
de récidive, l’élimination de cet adversaire qui n’a pas réussi à se débarrasser des pulsions de
haine, qui s’est longuement cantonné dans son agressivité et en a fait même sa raison d’être.

CONCLUSION

La relation ami-ennemi est le noyau dur de Kalila et Dimna. Les autres thèmes fortement
présents dans ce livre comme la question du rapport entre le philosophe et le roi, ou celle de
la stabilisation du pouvoir s’articulent autour de cette dialectique que nous avons abordée
dans une double direction, d’abord en remontant aux conditions de l’instauration du politique
(la jungle humanisée), ensuite à travers l’étude du fonctionnement de cette relation sur les
plans de la politique intérieure et de la politique extérieure. Vu la place majeure que cette
relation occupe dans la description des relations de pouvoir, est-il possible donc, comme le
soutient C. Schmitt, de l’élire comme critère de définition vraiment discriminant du
politique 76 ? Rien ne peut confirmer ou infirmer cette hypothèse pour le cas d’Ibn al-Muqaffa‘
puisqu’il n’existe pas clairement de définition du politique chez lui. Toutefois, il est impossible
ou illusoire de penser la possibilité de l’extinction de la relation ami-ennemi dans l’univers
qu’il a représenté dans les fables et dont il a confirmé les soubassements et les fonctionnements
dans les deux Ethiques. Il convient de préciser, néanmoins, que la définition que propose C.
Schmitt de l’ennemi est beaucoup plus restreinte et exclusive que celle d’Ibn al-Muqaffa‘. En
effet, C. Schmitt exclut de la notion d’"ennemi" l’adversaire, le « rival personnel, privé, que
l’on hait et pour qui on ressent de l’antipathie ». Pour lui, « l’ennemi ne saurait être qu’un
ennemi public »

 
77 . Selon cette analyse, l’appartenance à une collectivité organisée est une

condition nécessaire pour désigner l’ennemi, qu’il s’agisse de groupes qui s’affrontent à
l’intérieur ou à l’extérieur de l’Etat (guerres révolutionnaires, guerres civiles, guerres
interétatiques). Cette conception de l’ennemi débouche nécessairement sur la problématique
de la guerre et de la paix, ce qui n’est pas le cas chez Ibn al-Muqaffa‘ où l’inimitié,
essentiellement privée, ne conduit pas obligatoirement à la guerre, mais maintient, dans les
cercles du pouvoir, des formes exacerbées de violences, de tensions et de conflictualités. Une

76. C. SCHMITT, La Notion de politique, Paris, Flammarion, 1992, p. 64.

77. Ibid., p. 67.
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telle conception est certes due à la faible juridiction et étatisation qui caractérise les groupements
politiques pré-modernes. Ainsi, la définition de l’inimitié comme un antagonisme conduisant
à des luttes armées entre groupes, et surtout entre deux collectivités territoriales et juridiques
distinctes, ne pouvait être acquise à l’époque d’Ibn al-Muqaffa‘. Pour cela, l’inimitié de
l’intérieur, celle qui oppose le prince à ses rivaux ou celle qui définit les relations entre
particuliers œuvrant dans la mouvance du pouvoir, cette inimitié assume donc, chez Ibn al-
Muqaffa‘, une fonction quasi-paradigmatique.

Pour les mêmes raisons historiques, mais d’un autre point de vue, il serait vain de
chercher chez Ibn al-Muqaffa‘, comme c’est le cas chez Hobbes, une séparation entre un
univers pré-politique, marqué par la guerre de tous contre tous, et un univers politique où
règnent la paix et la sécurité grâce à la puissance du Léviathan. Il faut rappeler ici que les
dominations pré-modernes n’ont pas réussi à pacifier l’Etat de l’intérieur et à évacuer au
maximum l’hostilité à l’extérieur de cette construction juridique puissante. Pour cette raison,
chez Ibn al-Muqaffa‘, la loi de la jungle et l’"état de nature" guettent constamment la vie
politique la plus organisée rationnellement. Une telle vision de l’inimitié, bien qu’elle soit le
produit de son temps, n’en garde pas moins certains aspects universels, car elle a le mérite de
souligner la présence latente, dans toutes les sociétés, de l’anarchie, des révoltes et,
potentiellement, des guerres civiles. Elle inscrit ces phénomènes comme une donnée politique
avec laquelle il faut composer. Dans ce cas, en dissipant toute l’illusion de l’extinction de la
conflictualité et de l’hostilité, Kalila et Dimna nous apprend à en connaître les causes afin de
mieux les maîtriser, notamment grâce au dispositif éthique indispensable pour l’exercice de
l’art de gouverner. Partie d’une identification et d’une reconnaissance de nombreuses formes
d’inimitié, anthropologique (l’hostilité naturelle de l’homme et sa soumission aux mauvais
penchants), éthique (l’hostilité introspective) et politique (ennemis de l’intérieur et de
l’extérieur), notre approche a essayé de dégager le souci primordial qui anime la pensée d’Ibn
al-Muqaffa‘ et qui dessine, au-delà, les contours de toute une tradition, celle des ®d®b
sulfl®niyya : humaniser et rationaliser autant que possible le rapport à la violence, à l’hostilité
et à l’ennemi.

S’agissant des principes qui régissent le fonctionnement de cette relation, nous avons
pu noter que le socle sur lequel repose la pensée de l’ami et de l’ennemi chez Ibn al-Muqaffa‘
est l’analyse précise de la conjoncture et l’appréciation exacte de la situation politique. La
formalisation des "vérités" relatives à l’ami et à l’ennemi à partir des fables, montre qu’elles
enseignent à la fois le principe de méfiance, y compris à l’égard des amis, et la possibilité de
goûter à une amitié pure et sincère, même entre espèces ennemis ; tantôt, elles proposent de
mener une guerre préventive contre un ennemi craint, tantôt, elles recommandent de se doter
de longanimité comme moyen suprême pour le combattre ; elles disent d’un côté que l’homme
sensé n’hésite pas à consulter son ennemi et à s’allier avec lui, et de l’autre, mettent en garde
contre les dangers de sa fréquentation voire interdisent tout commerce avec lui. Cette
indétermination quant aux principes est certes la source d’un tragique qu’Ibn al-Muqaffa‘
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compense par une croyance infaillible au Destin, seule force capable de déterminer l’issue de
l’action humaine. Mais cette indétermination permet aussi au sujet politique de mesurer sa
liberté de choix, et lui donne l’occasion d’éprouver ses facultés de délibération et sa capacité
à s’adapter à un monde marqué par la contingence. En montrant qu’il est impossible de fixer
des règles permanentes et des principes stables propres à la science politique, Ibn al-Muqaffa‘,
comme Machiavel, fait de l’art politique l’art des configurations produites par et dans le réel
historique, et non pas l’art des principes abstraits et transcendants que le roi-philosophe cherche
à appliquer dans la cité. C’est pour cela que cette science est fondée non pas sur des normes
fixes et des postulats indiscutables, mais sur un ensemble de jugements et d’opinions (®r®’)
dont la sagesse, la perspicacité et la finesse ne garantissent pas forcément le succès : « Le bon
jugement ne garantit pas le succès, conclut amèrement Ibn al-Muqaffa‘ à la fin de la Grande
éthique. Bien plus, le jugement est trompeur, car les choses de ce monde ne sont pas sûres » 78.
C’est cette instabilité qui a amené certains philosophes arabes médiévaux à critiquer cette
science incapable de s’élever au rang de l’universel, et c’est sur ce point, entre autres, que
s’est cristallisée l’opposition entre la tradition réaliste des miroirs des princes et la tradition
idéaliste des philosophes politiques 79 .

78. La Grande éthique, dans J. TARDY, op.cit., p. 753-754. Nous avons modifié la traduction.

79. Voir par exemple, IBN B§©©A, Tadb¬r al-MutawaΩΩid, Beyrouth, D®r al-nah®r li-l na·r, 1991, p. 40 où il
insiste sur cette différence en citant Kalila et Dimna.


