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L’AMI ET L’ENNEMI DANS KALILA ET DIMNA

Makram ABBES

ENS Lettres et Sciences Humaines de Lyon

Apres qu’une longue tradition littéraire et scolaire 1’a catalogué comme un ouvrage de
fables et qu’elle a consacré son auteur, Ibn al-Mugqaffa‘ (720-757), comme 1’un des premiers
génies fondateurs de la prose arabe, I’idée que Kalila et Dimna puisse étre étudié, a I’heure
actuelle, comme un livre fondamentalement politique pourrait paraitre insolite. Pourtant, le
pouvoir abbasside, fort de son idéologie impériale qui faisait de lui I’héritier des anciens
Perses, a fait de ce livre un « manuel » de science politique, utilisé pour la formation de base
des jeunes princes. Al-Mubarrad (826-898), par exemple, mentionne qu’al-Ma’mun (786-
833) a donné I’ordre au précepteur d’al-Watiq (m. en 847) de lui apprendre par coeur Kalila et
Dimna, en plus du Coran et du Testament d’Ardasir ' . Les auteurs du genre des adab sultaniyya,
équivalent oriental du genre occidental des « miroirs des princes », citent abondamment ce
texte, a tel point qu’il est 1égitime d’avancer qu’il en constitue la premicre source d’inspiration
et d’affirmer qu’Ibn al-Mugaffa‘ est incontestablement le pere spirituel de ce genre politico-
littéraire 2. Que ce soit pour le theme du conseil aux rois, de I’art de gouverner, de la ruse ou
de la conservation du pouvoir, al-Turtusi (1049-1131) ou al-Muradi (mort en 489 de 1’hégire)
n’hésitent pas a convoquer les maximes et les régles consignées dans Kalila et Dimna. Celui-
ci ne serait-il pas, par conséquent, un faux miroir des princes, puisque seul le choix de la
forme de la fable le distinguerait des ouvrages de ce genre ? Et quelles sont, dans ce cas, les
raisons qui ont conduit a la convocation de cette forme littéraire pour aborder un sujet aussi
sérieux que la politique ? Il y a manifestement des raisons pédagogiques et didactiques qui
motivent ce choix dicté par le désir de joindre 1’utile a I’agréable, d’apprendre aux lecteurs,
grice a une enveloppe puérile des « vérités importantes », selon les mots de La Fontaine *.
Invoquées a plusieurs reprises par Ibn al-Mugaffa‘, ces raisons pédagogiques sont insérées
dans une réflexion sur I’opposition entre le sens apparent (zahir) et le sens caché (batin).

1. AL-MUBARRAD, al-Fadil, cité dans Ihsan ‘Abbas, ‘Ahd Ardasir, Beyrouth, Dar Sadir, 1967, p. 34.

2. Parmi les auteurs des miroirs des princes qui citent abondamment Ibn al-Mugaffa‘, nous pouvons mentionner
Sirag al-muluk d’al-Turtusi, le Caire, al-Dar al-misriyya al-lubnaniyya, 1994 et Kitab al-siyasa d’al-Muradi, Bey-
routh, Dar al-kutub al-‘ilmiyya, 2003. Cette opinion est avancée par K. ‘Abd al-Latif, dans son livre portant sur les
miroirs des princes arabes, Fi tasrih usul al-istibdad, Beyrouth, Dar al-tali‘a, 1999, p. 62. Elle est également soutenue
par M-A. al-Jabiri dans al-*Aql al-ahlaqi al-‘arabi Casablanca, al-Markaz al-taqafi al-‘arabi, 2001, p. 171-196.

3. LA FONTAINE, Fables, Paris, Garnier-Flammarion, 1995, p. 41.
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En effet, dans les nombreuses introductions et présentations du livre, Ibn al-Mugaffa‘
définit un art d’écrire propre aux fables qui commande un art de lire fondé€ sur la navigation
entre deux couches de sens. Cette dichotomie (apparent/caché) se déplie sur deux niveaux. La
signification apparente dépend du choix de la forme littéraire de la fable, forme amusante et
divertissante, qui enchante les jeunes, capte leur attention, et fait voyager leur imagination
dans I’'univers animalier et dans 1’espace de la jungle. La deuxiéme signification a trait au
contenu philosophique, aux lecons d’éthique et de politique, et aux regles de vie (adab) que le
lecteur averti, rompu a la philosophie, peut intérioriser a force de méditer chaque fable et
chaque mot comme le stipule Ibn al-Mugaffa® *. Pour le lecteur averti, passer outre le sens
caché est donc un échec de la lecture. Seuls les jeunes ou les simples d’esprit, dit Ibn al-
Mugaffa‘, peuvent se permettre ce manquement et sont autorisés a se limiter au stade de
I’apparence. Les politiques et les sages — qui sont appelés, selon la perspective antique, a
exercer un role politique déterminant aux c6tés des maitres du pouvoir — doivent détourner
leur attention de la forme et avoir les yeux rivés sur le sens enfoui dans la fable’. Cette idée
constitue un leitmotiv souvent illustré par la mise en place d’un parall¢le entre le sens caché
et le bien ou le trésor : si le lecteur de Kalila et Dimna n’accede pas au sens caché, il sera
comme la personne qui a un trésor a portée de main, mais risque pourtant, de ne pas y accéder,
ou comme le pécheur qui aurait pu avoir une perle d’une valeur inestimable, n’était son manque
de perspicacité et de clairvoyance ¢ . La métaphore de 1’enveloppe qu’il faut percer délicatement
pour chercher les fruits ou les trésors qu’elle cache est également convoquée pour confirmer
I’idée que le choix de la forme littéraire de la fable vise a mieux faire passer des contenus
philosophiques qui pourraient décourager I’apprenant s’ils étaient présentés autrement ’.

Ce premier stade de I’interprétation de la dichotomie apparent/caché confirme 1’idée
partagée par les fabulistes sur 1’adoption d’une forme amusante qui fait mieux passer un fond
sérieux. Il renvoie a I’idée que la bonne lecture est celle qui effeuille I’apologue pour n’en
plus retenir que la morale. C’est aussi la lecture qui renonce a la jouissance procurée par le
récit et qui, diligente, passe de la fiction au réel, de I’allégorie a la maxime, et du poétique au
politique. Selon cette interprétation, le choix de la forme n’est autre qu’une ruse que le sage
Bidpay et ses €éléves ont utilisée afin d’enseigner la sagesse ®. Or, dés I’ouverture de son livre,
Ibn al-Mugaffa‘ souligne une autre fonction de la forme qui n’est plus de servir le fond et
d’aider a la compréhension et a 1’assimilation du sens, mais plutdt de le voiler, de le rendre
inaccessible, sauf pour les philosophes : Bidpay « mit le livre dans la bouche des bétes et des

4. Kalila wa Dimna, Beyrouth, Maktabat Lubnan, 1991, p. 73. Pour toutes les citations, sauf pour une occurrence
qui sera mentionnée a sa place, nous référons a cette édition qui sera désignée désormais par Kalila. Nous traduisons
toutes les citations de cette édition. Parfois, nous citons la traduction d’A. MIQUEL, Le Livre de Kalila et Dimna, Paris,
Klincksieck, 1980. Dans ce cas, nous renvoyons a cet ouvrage par Miquel.

5. Kalila, p. 39, p. 41, p. 42, p. 73, et p. 75-77.

6. Ibid., voir les séries d’exemples développés p. 73-75.

7. Ibid., p. 63.

8. Ibid., p. 42.
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oiseaux afin que I’intention qui a présidé a sa composition reste impénétrable pour la multitude,
que son contenu soit inaccessible aux vulgaires et que la sagesse, ses beautés ainsi que ses
parties les plus précieuses demeurent dans leur alti¢re distinction » °. Cette affirmation inscrit
les enseignements de Kalila et Dimna dans le topos classique d’une sagesse secréte, voire
ésotérique, accessible seulement a quelques initiés. Un tel topos est présent par exemple dans
le titre du pseudo-Aristote, le Secret des secrets, ouvrage traduit au début de I’époque abbaside
qui méle la politique a 1’astrologie, et a d'autres sciences comme la médecine et la
physiognomonie. Un autre titre attribué a al-Gazali (m. en 1111), alliant curieusement politique,
mystique et alchimie, et intitulé le Secret des deux mondes, dénote 1’idée que la politique est
une discipline hermétique dont I’enseignement contient deux niveaux, 1’un apparent et 1’autre
caché '°. Une telle intention est-elle présente dans Kalila et Dimna ? Et si le choix de faire
parler les animaux a propos de sujets politiques vise, non plus a percer a jour les secrets de la
sagesse, mais a bien les celer, quelle serait alors la nature des enseignements cachés dans
cette belle forme et comment le lecteur averti pourrait-il les décoder ?

Sur les quatorze chapitres qui composent le livre ', six abordent des questions d’éthique
individuelle (conserver le bien qu’on a acquis, ne pas agir sans réfléchir, la gratitude et
I’ingratitude, I’homme et le destin, etc.), une fable est consacrée a la conservation du pouvoir
politique (il s’ agit de « Ilad, Bilad et Iraht ») et sept traitent la question de I’ami et de I’ennemi
(hostilité, agression, perfidie, injustice, amitié sincere, alliances stratégiques, etc.) 2. Ces
thémes sont explicitement annoncés au début de chaque chapitre a partir d’'une demande ou
d’une interrogation expressément formulée par le roi Dabsalim et adressée au philosophe
Bidpay. Il est facile de constater que les fables racontées dans chaque chapitre — et qui, selon
le principe de I’emboitement des récits, se ramifient souvent en de nombreuses histoires —
sont I’illustration vivante de la maxime énoncée par le philosophe au début, et souvent
thématisée et reformulée a la fin de chaque chapitre. Si le contenu des fables est d’emblée mis
en évidence au début de chaque chapitre, si la maxime assure une certaine visibilité du
discours '*, quelle serait, dans ce cas, la nature de cet enseignement caché sur lequel insiste
tant Ibn al-Mugaffa® ?

9. Ibid., p. 11.

10. L’idée que les ouvrages de philosophie contiennent deux sens, I’un exotérique et I’autre ésotérique est avan-
cée également dans Kalila, p. 41.

11. Nous considérons que le chapitre qui s’intitule «Le procés de Dimna» est un appendice du premier chapitre,
«Le lion et le taureau». D’ailleurs, Ibn al-Muqgaffa‘ note dans Kalila, p. 41, que le livre se compose de quatorze
chapitres.

12. «Le lion et le taureau», «La colombe au collier», «Les hiboux et les corbeaux», «Le chat et le rat», «Le fils du
roi et I’oiseau Fanzay, «La lionne et le chacal» et «Le lion et le chacal» abordent la relation ami-ennemi. «Le singe et
la tortuex», «Le dévot et la mangouste», «Le saint homme et son hote», «Le voyageur et ’orfevren, «Le fils du roi et
ses compagnons» et «La colombe, le renard et le hérony, traitent de questions d’éthique. Ce partage n’exclut pas,
bien évidemment, les nombreuses interférences entre les différents themes.

13. Cette visibilité est par exemple clairement affichée lorsqu’lbn al-Muqaffa‘, dans Kalila, p. 42, confirme la
nature de 1’enseignement profond et caché du premier chapitre. Cet enseignement correspond, en effet, a 1’idée
annoncée avant la narration de la fable : la rupture de 1’amitié et la manicere dont elle se transforme en hostilité a cause
des calomnies d’un perfide.



14 MAKRAM ABBES

Cette interrogation nous permet d’explorer un deuxieme niveau de la dichotomie
enseignement apparent/enseignement caché. Dans 1’introduction du livre, Dabsalim,
s’adressant a Bidpay, affirme ceci : « Je voudrais que tu me composes un livre éloquent ot tu
manifesteras toute ton intelligence ; I’intention apparente de ce livre serait de gouverner et
d’éduquer la multitude, alors que sa signification cachée serait le comportement exemplaire
des rois et I’art de gouverner les sujets de manicére a les amener a obéir auroi et a le servir » 4.
Cette citation est I’unique passage qui évoque la dichotomie apparent/caché en la rapportant
non pas a I’opposition forme/fond, fable animali¢re/sagesse humaine, littérature/philosophie,
plaisant/sérieux, mais en divisant la totalité du livre en deux niveaux correspondant aux
gouvernés d’un coté, et aux gouvernants de 1’autre. Ici, le divertissement et le plaisir imaginaire
liés a la forme littéraire de la fable ne sont plus évoqués comme éléments ou choix signifiants,
interprétables ne serait-ce qu’au stade de I’apparence. Le passage réinvestit autrement la
dichotomie apparent/caché : il indique que si Kalila et Dimna assure, au premier plan et de
maniere tout a fait manifeste, la formation morale de I’individu en lui apprenant les régles de
vie (adab) indispensables pour déterminer sa place au sein de la société et son rapport au
pouvoir, il définit, dans sa structure profonde, 1’art de gouverner tel qu’il doit étre pratiqué
par le maitre du pouvoir et d’apres les principes que lui dicte le philosophe politique. Abordée
selon le double versant de 1’éthique et de la politique, la dichotomie apparent/caché recouvre
ainsi les parties classiques de la philosophie politique telle qu’elle était étudiée dans 1’ Antiquité
et au Moyen Age .

L’objectif de ce travail est d’interroger cette structure profonde, relative donc a la
deuxiéme partie de la philosophie politique antique et médiévale, en essayant de la systématiser,
sans tenir compte de I’opposition entre la forme de la fable et I’enseignement qu’elle véhicule,
qui est la maxime, la sentence ou la loi propre a tel ou tel domaine du politique. Conformément
au veeu d’Ibn al-Mugaffa‘, nous tenterons de déchiffrer le sens politique des fables. Mais
contrairement a son exhortation, nous dépasserons 1’opposition entre, d’un c6té, le symbole,
I’allégorie, le style narratif qui avance en spirale et qui fait voyager le lecteur dans les méandres
des récits emboités, et d’un autre c6té, la maxime qui est un discours ramassé, fragmentaire,
animé par le souci de fixer les regles et de les rappeler avant ou apres chaque fable. Ainsi,
notre démarche consiste a mettre a contribution les deux niveaux afin d’interroger le texte et
de le lire comme un ouvrage de philosophie politique. Nous convoquerons également, selon
les besoins de 1’analyse, les textes d’al-Adab al-sagir, (la Petite éthique) et d’al-Adab al-

14. Kalila, p. 38.

15. Un peu plus loin, Ibid., p. 41, - mais toujours dans le contexte de 1’opposition entre plaisant et sérieux - nous
trouvons une allusion a la premicre partie de la philosophie pratique (al-falsafa al-‘amaliyya), avec une description
qui rappelle la manicre dont elle était classée par les auteurs arabes de I'époque médiévale. Cette premicre partie,
nommée 1’éthique, est relative a la direction (tadbir) ou au gouvernement (siyasa) de I’individu et de sa sphére privée
(maison, proches, amis, enfants, femme, etc.). Chez d’autres auteurs, cette sphére était scindée en deux : le gouver-
nement de soi ou 1’éthique (siyasat al-nafs) et le gouvernement domestique (siyasat al-manzil). Voir, par exemple,
AL-HUWARIZMI, Mafatih al-‘ulum, Beyrouth, dar al-manahil, 1991, p. 127.
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kabir, (1a Grande éthique) qui sont également des textes politiques, abordant a la fois la morale
individuelle et 1’éthique de cour '°. Nous postulons que Kalila et Dimna s’organise autour
d’un grand theéme central, ’ami et ’ennemi, auquel se rattachent tous les autres themes. A
partir de ce foyer qui définit I'un des axes majeurs de la réfexion sur le politique et la manicre
dont I’'univers du pouvoir est percu, se superposent, sous forme de sphéres concentriques, les
autres themes : les moyens de conserver le pouvoir, la question de 1’obéissance et celle de la
relation entre le politique et le philosophe.

I- UNIVERS DE LA JUNGLE, LOI DE LA JUNGLE ?

1. La jungle, miroir de la société humaine

L’espace dans lequel se déroulent la plupart des fables est I’espace de la jungle caractérisé
par la domination des pulsions animales de faim, de conservation d’un territoire, d’agression
ou de riposte a une agression et de réparation d’une injustice. Les pulsions qui animent les
protagonistes sont profondes, élémentaires et vives. La plupart des fables sont construites
autour d’un antagonisme, d’un conflit ; elles mettent en sceéne des rapports de forces souvent
asymétriques, et reflétent la présence de dangers dont il faut se débarrasser sous peine de
perdre la vie. Pulsions et passions sont les forces qui poussent ces €tres a agir, et I’instinct de
lutte qui anime les protagonistes fait penser a un espace au bord du chaos, a un univers cruel
ou I’harmonie, la paix et la concorde ne peuvent avoir droit de cité. Les trois causes principales
de I’inimitié relevées par Hobbes dans le Léviathan, a savoir la rivalité, la défiance et la
gloire sont omniprésentes dans Kalila et Dimna'’ . Dans "Le lion et le taureau", par exemple,
I’intrigue pourrait étre ramenée a I’ambition et au désir de gloire qui animent Dimna avant
qu’il ne fasse partie de la cour ; vient ensuite la rivalité avec le taureau Chatraba qui pousse
Dimna aux machinations et aux intrigues, lesquelles, dans un troisi¢me temps, vont transformer
la relation d’amitié entre le lion et le taureau en relation fondée sur la défiance et I’hostilité.

Malgré la présence de ces réalités, cet espace n’en est pas moins traversé par des modes
d’organisation "humaines" et "rationnelles" : il est question par exemple de liens politiques
organisés, avec au sommet un chef (le lion) et a la base une cour, des conseillers, des ministres
et des sujets. On y trouve un tribunal qui rend la justice (le proceés de Dimna), des liens
d’amitié tres forts qui se nouent méme entre des €tres opposés et naturellement conditionnés
a étre I’un le mangeur, et I’autre la nourriture. Les fables brossent en méme temps 1’image de

16. Ces deux livres sont, pour bien des passages, composés a partir d’une reformulation des maximes de Kalila et
Dimna. Nous avons traduit "adab" par "éthique" plutot que par "morale" parce que méme si le ton moralisateur reste
souvent dominant dans ces textes, la volonté clairement affichée de connaitre les fondements de la morale (isil al-
adab) et d’¢laborer une approche globale et cohérente de la conduite de la vie permet de les rattacher a 1’¢thique
plutdt qu’a la morale.

17. HOBBES, Léviathan, Paris, Gallimard, 2000, chapitre XIII, p. 224.



16 MAKRAM ABBES

bétes habitées par des soucis et des idéaux humains comme la vertu, la prudence, le désir
d’avoir une bonne réputation, 1’égalité et la justice.

Un premier point se dégage de 1I’examen rapide de 1’espace dans lequel se déroule la
fiction : I’auteur a transposé 1’univers humain dans le bestiaire de mani¢re a mieux pouvoir
décrire le naturel des hommes. Espace sauvage humanisé ou jungle policée, le bestiaire est le
miroir de la nature humaine dont il met a nu les passions et les inclinations. L’allégorisme
animalier permet ainsi de représenter un univers ou I’animalité est ramenée au cceur de la vie
humaine et ou, inversement, les bétes sont investies par les soucis des hommes et de leur
société. Sur le plan littéraire, la figure de la syllepse assure cette jonction entre les deux
univers : pris au sens propre, le chacal restera toujours I’animal de la jungle qui vit dans
I’entourage du lion et profite de ses chasses et les jeunes lecteurs, comme nous 1’avons précisé
plus haut, peuvent se limiter a ce premier sens. Mais il est, grace au double sens véhiculé par
la syllepse, métaphore du courtisan ou du conseiller. La souplesse du symbolisme dans Kalila
et Dimna fait que cet homme est tant6t la figure du courtisan rusé et perfide s’autorisant de
tous les moyens pour servir son dessein (Dimna), tantdt ’incarnation du courtisan aux
ambitions modérées mais prét a sacrifier tous les principes pour conserver sa place (Kalila)'®
ou le symbole du sermonneur du lion comme dans "La lionne et le chacal", ou encore la
figure de I’honnéte homme qui est sollicité par le pouvoir en raison de ses qualités et de son
mérite, comme dans "Le lion et le chacal".

De surcroit, le choix d’intégrer les hommes dans cet espace et d’en faire des protagonistes
qui dialoguent avec les animaux permet de féconder cette perspective en annulant les frontieres
entre I’homme et I’animal. Cela facilite, paralléelement, les glissements d’un univers a I’autre
et les interpénétrations entre les deux régnes. Ce procédé sert le dessein du fabuliste qui
enchérit méme sur cette comparaison en inversant les représentations communes et
habituellement admises sur I’homme et 1’animal : ce ne sont pas la raison et la vertu qui sont
I’apanage des hommes, et la passion et le vice qui sont le propre des animaux. Les interférences
et les similitudes entre les deux régnes sont ainsi dépassées pour souligner, parfois, un décalage
entre des hommes trop enfoncés dans 1’animalité et des bétes douées de qualités trop humaines.
Apres avoir évoqué, dans "La colombe au collier", les liens d’amitié pure qui s’installent
entre des animaux naturellement voués a étre des ennemis les uns des autres, Ibn al-Mugqaffa‘,
usant du paralléle homme/animal conclut : « Puisque des animaux et des oiseaux entre tous
chétifs et méprisables trouvent avec succes le moyen de se secourir, de se convenir
mutuellement, de s’accorder sur leurs intéréts communs et de se délivrer les uns des autres
des plus graves, des plus terribles et des plus affreux malheurs, a quels résultats alors
arriveraient les hommes s’ils savaient s’entraider de la sorte ? Car cette attitude leur serait si

18. Méme si le personnage de Kalila peut étre interprété comme la conscience de Dimna, la voix qui le raisonne
et essaie de modérer ses ambitions, nous constatons qu’il ne va pas jusqu’au bout de cette logique de défense de la
sagesse et de la vertu, lorsqu’il justifie le massacre du taureau au nom des torts qu’il aurait personnellement subis a
cause de I’acces de Chatraba a la cour du lion. Voir, Kalila, p. 123.
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profitable, si précieuse pour la conquéte du bonheur et la lutte contre le mal, qu’ils en retireraient
[des avantages] absolument incomparables »'°. Cette logique de I’inversion travaille toute la
structure d’une autre fable, "Le voyageur et I’orfévre", qui traite de la question de la gratitude
et de I’ingratitude?’. Ibn al-Muqaffa‘, a partir d’une description contrastée des actions des
hommes et de celles des animaux, cherche a montrer que I’homme (I’orfévre dans la fable),
bien qu’il soit doué d’intelligence, peut étre pire que la béte, a cause de son ingratitude et de
son égoisme, alors que les animaux (le singe, le serpent et le tigre) incarnent le comportement
moral exemplaire puisqu’ils se sont montrés reconnaissants a 1’égard de la personne qui leur
a rendu service.

Ainsi, la vision anthropologique d’Ibn al-Mugaffa‘ exclut I’anthropocentrisme et use
des ressorts de cette exclusion afin de mettre davantage I’accent sur ’animalité de "’homme
et sur I’importance des passions qui I’animent. Le choix littéraire de représenter 1’univers
politique dans I’espace de la jungle a donc, pour nous, une signification politique majeure et
déterminante : I’ état de nature est présenté comme un état inhérent aux sociétés humaines ; il
est consubstantiel a toute existence humaine et aucune société, par essence politique, ne peut
y échapper. Cette vision anthropologique nourrit une réflexion sur I’ami et I’ennemi, la guerre
et la paix, que nous allons explorer plus loin. Pour le point que nous développons ici, nous
insistons sur la coexistence, au sein de cet espace, entre les passions les plus basses (envie,
égoisme, jalousie, haine, mensonge, perfidie, agressivité, ingratitude, infidélité) et les idéaux
les plus nobles (justice, droiture, amiti€, sincérité, concorde, sécurité.) Le choix littéraire de
la forme de la fable n’est donc pas arbitraire ; politiquement, il est fortement motivé : si cette
jungle symbolise la possibilité d’organiser politiquement la société humaine, elle montre que
celle-ci porte conjointement en elle-méme les germes de sa destruction et de sa recomposition
par les forces vives qui traversent la nature humaine. Tout passe donc par la reconnaissance
des lois qui régissent cette nature et toute la pensée politique d’Ibn al-Mugqaffa‘ est construite
sur cette base.

2. L’homme est d’abord un animal, ensuite un politique

Si les mauvais penchants de I’homme I’inscrivent dans 1’horizon de la mort, du chaos
et de la violence, comment se réunissent donc les conditions d’une association politique, a
laquelle il ne serait pas naturellement prédisposé ? Ibn al-Mugqaffa‘ évoque a ce propos la
raison, le ‘agl. Le sens linguistique de ce concept renvoie au frein, aux entraves et aux liens
capables de bloquer une béte ou un homme. Loin d’étre négative, cette signification indique
que la premiére fonction de la raison est de tenir en bride la béte qui est ancrée dans I’homme.
Aussi instinctive chez ’homme que les passions, la raison « est tel le feu git en puissance
dans la pierre et qui ne se manifeste et ne produit ses étincelles, que lorsque quelqu’un frotte
la pierre : lors, sa vraie nature apparait. De méme, la raison existe en puissance chez I’homme,

19. Miquel, p. 155.
20. Kalila, p. 314-321.
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mais ne se manifeste que grace a 1’éducation et aux expériences qui la fortifient » 2. Or, quelle
est, selon Ibn al-Mugaffa‘, la nature de 1’action de la raison (‘aql) sur les passions (ahwa’) ?

Cette action est fondamentalement une action de négation et de refoulement. Si le travail
du ‘aql peut sembler négatif du c6té de la nature humaine parce qu’il la freine et la jugule, il
est positif du point de vue politique et de I’association civile. Une fable illustre particuliérement
le role joué par le refoulement des passions dans la mise en place des conditions de possibilités
du vivre-ensemble. Il s’agit du chapitre intitulé "La lionne et le chacal". Initialement, ce texte
devait parler de « ceux qui renoncent a faire du mal a autrui quand le mal les atteint eux-
mémes et qu’ils voient dans leur malheur comme une exhortation a ne plus traiter leurs
semblables au mépris de 1’équité et de la justice »*2. Le philosophe raconte 1’histoire d’une
lionne qui a perdu ses lionceaux et qui en était tres affligée. En discutant avec un chacal a
propos de ce funeste destin qui s’est abattu sur elle, il lui rappelle qu’elle a, elle aussi, tué de
nombreux petits, et été€ responsable du chagrin et de la tristesse de nombreuses meres. Le
chacal lui explique que le mal qu’elle a subi est semblable au mal qu’elle a fait subir aux
autres et que tout ce qu’elle a fait pendant sa vie, a savoir chasser et manger des animaux,
était, par conséquent, injuste. Convertie aux idées du chacal et convaincue par ses arguments,
la lionne se repent et décide de ne plus chasser; elle nie jusqu’a son essence carnivore et
commence a manger de I’herbe. Il convient ici de souligner I’importance du facteur religieux
dans ce changement puisque la fable nous apprend que la lionne, apres avoir pris sa décision,
s’est consacrée a la vie ascétique et a [’accomplissement des cultes religieux. Prise dans ce
sens, c’est-a-dire en tant que force de refoulement des mauvais penchants et instrument de
domination des passions, la religion est donc indispensable a la formation de citoyens tempérés.

Ainsi, la raison s’associe a la morale religieuse et aux valeurs ascétiques pour assurer
ce travail de refoulement des mauvaises passions, et si nécessaire de leur négation. Dans la
Grande éthique, Ibn al-Muqaffa‘, en parfaite conformité avec I’anthropologie développée
dans les fables, et usant encore de la métaphore du feu pour décrire les penchants naturels,
affirme ceci : « Tu te garderas de faire preuve d’une colére, d’ une impulsivité, d’une jalousie
haineuse ou d’une ignorance excessive. Pour combattre chacun de ces traits, tu appréteras
I’arme qui convient : sagesse, réflexion et jugement, évocation des conséquences et quéte de
la vertu. Tu sauras aussi que seule 1’assiduité dans 1’effort te permettra de prendre le dessus
sur ces traits et que manquer de préparation pour combattre le naturel qui pointe, c’est se
soumettre a lui. Tous les hommes recelent en effet un mauvais instinct correspondant a chacun
des traits de leur composition. Et seule ’aptitude a combattre ces mauvais penchants permet
de distinguer la supériorité des uns sur les autres. Il est en tous cas vain d’espérer trouver un
seul homme qui soit totalement exempt de ces penchants naturels. Néanmoins, pour peu qu’un
homme résolu cherche avec opiniatreté a combattre ces instincts en les réprimant deés qu’ils
surgissent, il ne tardera pas a les anéantir tant et si bien qu’ils disparaitront complétement. Ils

21. Ibid., p. 45-46.
22. Miquel, p. 275.
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se cacheront alors comme le feu qui veille dans le morceau de bois et le silex : a la moindre
occasion ou inattention, ils se raviveront comme un brasier qui s’enflamme a la moindre
étincelle. Ensuite, ils commenceront par attaquer celui qui les recéle, tel le feu qui commence
par ne ronger que la branche ou il a pris naissance » **. Comme nous pouvons le constater, la
métaphore du feu, appliquée a la fois a la raison et a la passion, ne recouvre pas les mémes
significations. Car, le feu de la raison est un feu bénéfique qui apporte la lumiére et la clarté,
alors que le feu de la passion est un feu ravageur, qui consume d’abord la personne incapable
de le maitriser et de 1’éteindre.

Le politique, considéré comme un mode ontologique a travers lequel se manifeste
I’humanité de I’homme, est donc le fruit d’un combat, d’une lutte dont le théatre est ’homme
lui-méme, avec sa double nature, qui le rend seul capable d’&tre, selon I’expression
aristotélicienne, « une brute ou un dieu » ?*. Cette vision manichéenne de 1’étre humain,
partagée par de nombreuses philosophies, fait que le politique est foncierement I’émanation
d’une relation d’hostilité, ayant deux versants opposés : il y a d’un coté, I’hostilité inhérente
a la nature de I’homme et d’un autre c6té 1’hostilité que J. Tardy nomme, a juste titre,
"introspective" . Cette derni¢re est une forme d’hostilité que 1’étre humain est obligé
d’engager contre lui-méme afin de conserver sa vie, avec les autres, au sein d’'une communauté
politique. Il s’agit d une hostilité consciente, raisonnée et réfléchie que ’homme dirige contre
lui-méme, et contre sa propre nature. Cette forme d’hostilité est provoquée, comme chez les
Anciens, par un conflit entre la partie rationnelle et la partie irrationnelle de ’ame?*. A ce
titre, elle n’est qu’une illustration de I’idée, fortement présente chez les moralistes de I’islam,
affirmant que I’homme doit étre son propre ennemi.

Bien qu’elles procedent d’un instinct enraciné dans la nature humaine, et qu’elles soient
toujours en interaction, les deux formes d’hostilité sont, sous le rapport des effets qu’elles
engendrent et des dynamiques qu’elles mettent en ceuvre, antinomiques. Car la premiere est
aveugle et destructrice ; elle débouche, potentiellement, sur la guerre civile et 1’anarchie
politique dominée par la loi du plus fort. La deuxi¢me est une dynamique constructive qui
conduit a la concorde et au vivre-ensemble. A partir des rapports et dialectiques instaurés par
les deux forces vives et instinctives de la nature humaine (passions et raison) se font et se
défont les régimes, les associations et les communautés politiques. En méme temps qu’elle
souligne la fragilité de la construction politique et, au-dela, de la condition humaine, cette
conception ne fait pas le départ entre un "état de nature" marqué par la violence et la guerre,
qui aurait préexisté a un état de paix civile marqué par I’institution de I’Etat et le début d’une
vie effectivement politique. Chez Ibn al-Muqaffa‘, I’agressivité premiere de I’homme sera,

23. Al-adab al-kabir, traduit par J. TARDY, dans L Hostilité, ‘adawa, principe éthique et politique chez Ibn al-
Mugqaftta‘, these de Doctorat sous la direction de C-F. Audebert, Université de Provence, 1995, T. 2, p. 724. Nous
avons supprimé les références entre accolades qui renvoient aux variantes consultées par le traducteur.

24. ARISTOTE, Les politiques, 1, 2, 1253a, Paris, Garnier-Flammarion, 1993, p. 92.

25.Ibid., T. 1, p. 222.

26. Voir, par exemple, PLATON, la République, 1, 353-354b, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 103.
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simultanément et immédiatement combattue par le calcul de I’intelligence; plus cette
intelligence est en ceuvre, plus la société s’€loigne du spectre de 1’état de nature ; plus elle est
active, plus ’homme conjure les conséquences désastreuses des mauvais penchants. Mais il
est illusoire d’espérer I’anéantissement des mauvaises passions; au contraire, 1’essence
politique de I’homme implique leur présence. Par conséquent, I’étude des deux formes
d’hostilité qui se manifestent ontologiquement a partir de I’examen de la nature humaine
permet de valider le caractere immanquablement conflictuel de la société et I’impossibilité —
sauf a imaginer la fin de la société — d’évacuer définitivement cet antagonisme.

3. L’hostilité d’essence

C’est a la lumiere des remarques que nous avons formulées plus haut sur la vision
anthropologique d’Ibn al-Mugqaffa® que nous pouvons comprendre et analyser la notion
d’hostilité d’essence, ‘adawa jawhariyya. Cette dénomination pourrait paraitre, a premicre
vue, oxymorique : le mot ‘aduww, ennemi, dérive d’une racine (* D W), qui signifie franchir
la limite, dépasser les bornes, et c’est pour cela qu’elle s’articule sémantiquement avec des
mots comme ‘adda’, coureur ou ‘adw, course. L’ennemi, d’aprés ces acceptions, est
nécessairement 1’agresseur (mu ‘tadi), et ce dernier n’est autre que le transgresseur, ¢’est-a-
dire celui qui a osé violer une fronticre (territoriale, juridique, morale etc.) et se poser par-la
en tant qu’ennemi. Cette signification linguistique montre que 1’inimitié se construit dans le
temps, par la persistance a agresser autrui et a dépasser les limites. Or, si la relation d’hostilité
est envisagée comme un trait d’essence, une donnée biologique immanente a une personne,
une culture, un peuple ou une nation, il y aurait donc un ami et un ennemi préalablement
désignés et connus pour I’adversaire. La relation d’hostilité ne reléverait plus de I’ordre de la
contingence, et ne serait plus, par conséquent, construite dans I’histoire. Parallélement, I’ issue
du conflit ne peut méme pas étre la paix ou la tréve mais 1’anéantissement de 1’adversaire,
puisqu’il s’agit d’un ennemi d’essence. A quoi renvoie donc précisément cette notion dans
Kalila et Dimna ?

Dans "La colombe au collier", un rat explique cette notion a un corbeau qui souhaite en
devenir I’ami : « L’inimitié la plus féroce, affirme le rat, est celle qui reléve de I’essence. Elle
est de deux sortes. La premicre oppose deux individus a forces égales comme c’est le cas
pour le I’éléphant et le lion : tantdt, c’est le lion qui tue 1’éléphant, tantot c’est I’inverse. La
deuxieme oppose deux étres ayant des forces asymétriques, comme c’est le cas de I’inimitié
qui m’oppose au serval ou celle qui nous oppose I’un a I’autre. L inimitié€ qui est entre nous
deux ne t’est point nuisible ; ¢’est plutét moi qui en suis la victime. L’eau a beau chauffer sur
le feu, cela ne ’empéchera pas de 1’éteindre deés qu’elle est versée sur lui » ?. La citation
décrit une premicre forme d’hostilité d’essence qui existe entre deux animaux forts (lion et
¢léphant), mais dont la relation ne peut étre que conflictuelle. Les raisons de cette hostilité ne

27. Kalila, p. 187-188.



L’AMI ET L’ENNEMI DANS KALILA ET DIMNA 21

peuvent étre expliquées ; il s’agit donc d’une antipathie naturelle entre deux especes, d’une
haine enfouie dans la nature de chacun des deux adversaires et qui les pousse a vouloir
s’attaquer I’un a I’autre. Le deuxiéme type décrit par la définition renvoie a des oppositions
naturelles entre prédateur/proie, carnivore/herbivore, mangeur/nourriture : c’est la relation
qui existe, par exemple, entre le lion et le taureau, le chat et le rat, le cormoran et le poisson,
etc. Dans "Le lion et le taureau", les deux animaux deviennent amis malgré I’hostilité d’essence
qui définit naturellement leur relation. Mais lorsque le conflit éclate entre les deux personnages
a cause des intrigues diaboliques de Dimna, et que le lion pense a un éventuel affrontement
avec I’ancien ami, il se rassure en affirmant a Dimna : « Si Chatraba m’était hostile comme tu
le prétends, il ne pourrait me faire aucun mal; et comment le pourrait-il ? Il mange I’herbe et
moi de la viande et je ne vois en lui qu’un bon repas a faire » 2*. Ce passage confirme 1’idée
selon laquelle I’hostilité d’essence peut étre refoulée, oubliée, mais qu’elle renait pendant les
moments de conflictualité et de crise politique : ici, il s’agit, pour le lion, de sauvegarder son
royaume contre un rival potentiel.

"Le lion, le chameau, le loup, le corbeau et le chacal" illustre la méme idée. Cette fable
raconte 1’histoire d’un lion qui vivait avec un chacal, un loup et un corbeau. Un jour, un
chameau arrive sur leur territoire et demande au lion de lui accorder la sécurité et de le laisser
vivre en paix. Le lion s’y engage. Blessé lors d’un combat contre un éléphant, le lion ne peut
plus chasser. Ses amis (le chacal, le loup et le corbeau) qui sont fondamentalement tributaires
de lui pour leur nourriture, tentent a plusieurs reprises de le convaincre de la nécessité de tuer
le chameau pour se nourrir et retrouver sa forme habituelle. Le lion se répand en blames
contre eux, en leur rappelant le poids des engagements qu’il a pris vis-a-vis du chameau, et le
devoir de les respecter. Tenaillés par la faim, le loup, le chacal et le corbeau tissent une
intrigue qui se solde par la mort du chameau, massacré par celui-la méme qui lui a donné un
gage d’amiti€ et de sécurité. Mises a I’épreuve par la question de la survie, ces valeurs (I’amitié,
I’engagement moral auxquels croyait encore le chameau jusqu’au moment de sa mort) sont
donc contrebalancées par la renaissance de 1’hostilité d’essence, définie ici par 1’opposition
prédateur/proie. La méme idée est exposée dans "Le lievre, 1’oiseau et le serval". Suite a un
différend a propos d’un territoire revendiqué par le li¢vre comme par 1’oiseau, ces derniers
décident d’aller s’en remettre au jugement d’un serval décrit comme un dévot « qui jetine le
jour, prie toute la nuit, ne fait de mal a personne, ni ne tue aucune béte, et ne se nourrit que
d’herbe et de ce que rejette lamer » #°. L’oiseau et le lapin n’avaient pas soupgonné la capacité
du serval a les tuer et a commettre ce crime, pensant que ses vertus religieuses 1’en
empécheraient. Mais 1’adoption des valeurs ascétiques de la part du serval ne I’a pas rendu
capable de résister au "repas" qui est venu lui demander conseil. Transposée a I’homme, cette
notion peut rendre compte des pulsions agressives qu’il a réussi a refouler, mais qui peuvent
remonter a la surface a cause d’une situation de crise ou de danger. Dans ce cas, les

28. Miquel, p. 78.
29. Kalila, p. 217.
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antagonismes fondés sur les appartenances ethniques, claniques, sectaires, religieuses,
idéologiques, au sein d’un méme groupe social I’emportent sur le travail de socialisation et
de pacification réalisé au sein de I’association civile.

La deuxiéme interprétation que nous pouvons proposer pour cette notion s’appuie sur
"Les hiboux et les corbeaux", seul chapitre qui décrit une guerre contre un ennemi extérieur.
Une allusion rapide mise dans la bouche d’un hibou évoque 1’impossibilité qu'un corbeau
change d’"essence", méme s’il prétend étre un ami *°. Ici, la notion d’inimitié¢ d’essence ne
renvoie pas a des €tres déterminés par une relation biologique du type mangeur/nourriture,
mais elle signifie, comme c’est le cas de I’inimitié entre 1’¢1éphant et le lion que la haine s’est
emparée des esprits, de part et d’autre, et que c’est 1’origine ou 1’espéce qui est prise, en
dernier ressort, comme critere de I’antagonisme. Ainsi comprise, I’hostilité d’essence pourrait
renvoyer a une inimitié opposant certains peuples ou certaines nations pour des raisons
historiques, politiques ou culturelles. La transmission de cette inimitié de génération en
génération en ferait, selon cette logique, quelque chose de quasiment inné, de presque atavique
et lui confere le statut d’une essence naturellement déterminante au niveau des relations entre
nations ou Etats. En ce sens, une inimitié construite historiquement (pour des raisons
géographiques, militaires, religieuses ou autres) pourrait échapper aux conditions qui lui ont
donné naissance pour devenir une haine irraisonnée et inexplicable que certains peuples se
transmettent, comme si elle faisait partie de leur identité. Le cas de I’inimitié qui existait,
dans I’ Antiquité, entre les Perses et les Grecs et qui les a amenés a s’affronter pendant pres de
deux siccles pourrait étre avancé comme I’exemple le plus célebre pouvant illustrer cette
interprétation.

L’hostilité d’essence présente donc une sorte de critére originel auquel on pourrait
ramener I’hostilité, lorsqu’on ne peut pas lui trouver des explications rationnelles. Le paradoxe
de cette forme d’inimitié, c’est qu’elle peut ceuvrer au niveau de la politique intérieure comme
elle permet de justifier une situation de conflit avec un ennemi étranger. Dans le premier cas,
son affleurement est tributaire d’une situation de crise (séditions, révoltes) ou la question de
la survie et de la sécurité est primordiale. Avec I’ennemi de 1’extérieur, elle montre comment
une histoire marquée par les haines et les agressions se charge d’identifier et de désigner
naturellement et a priori I’ennemi contre lequel il faut se battre. Cela dit, et comme nous
avons pu le noter, cette relation est surmontable. Son émergence comme critere discriminant
au niveau de la construction de la relation d’inimiti€ incarne 1’échec de la rationalisation des
conflits et constitue, par 1a, la pierre d’achoppement de tout I’effort conduit par la société afin
de maitriser les dissensions et les antagonismes.

Apres avoir essayé d’explorer la relation ami-ennemi a son premier stade que nous
avons nommé ontologique et tenté de définir son lien avec le politique, nous allons aborder Ia
politique, entendue, non pas comme un examen des conditions de naissance de I’association

30. Ibid., p. 227.
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civile, mais comme un champ organisé et structuré par des codes élaborés dans différentes
sociétés. Comment ce champ est-il structuré en fonction de la relation ami-ennemi ? Quels
sont, d’un coté, les logiques auxquelles il obéit, et, de ’autre, les différentes formes d’amitié
et d’inimitié qui traversent ce champ ?

II- LA POLITIQUE : « FAIRE PLAISIR AUX AMIS ET HUMILIER LES ENNEMIS » !

1. L’hostilité entre I’intérieur et I’extérieur

Contrairement a la tradition latine qui a développé, linguistiquement, une distinction
entre I’ennemi privé (inimicus) et ’ennemi public (hostis), la tradition arabe désigne tout
ennemi par le terme ‘aduww. Cette confusion entre I’ennemi de I’intérieur et celui de I’extérieur
exprime moins 1’idée d’une privatisation généralisée des conflits qu’elle ne souligne les
difficultés liées a leur étatisation, comme nous tenterons de I’expliquer plus loin. Chez Ibn al-
Mugaffa‘, I’indistinction permet d’entretenir une certaine ambiguité quant a I’origine de la
relation d’inimitié et aux critéres permettant de désigner les ennemis et de les distinguer??.
De nombreuses maximes de la Grande éthique, ainsi que le premier chapitre « Le lion et le
taureau » qui est, de loin, le plus long de Kalila et Dimna, associent la relation d’inimitié au
sentiment d’envie. Peut-on donc en déduire que 1’inimitié que'elle soit I’expression de rivalités
personnelles, le reflet d’oppositions entre hommes appartenant a la sphere du pouvoir
(courtisans, secrétaires, princes, conseillers, ministres etc.), ou bien dirigée contre 1’ennemi
qui menace la cohésion du groupe (séditieux, sectateurs) ou son existence (ennemi étranger),
procédera toujours du sentiment d’envie et de jalousie qui anime profondément I’homme 3 ?

Bien qu’il dispose d une puissance d’explication qui lui confere un statut assez particulier
chez Ibn al-Mugqafta‘, le sentiment d’envie n’est pas la seule origine de I’hostilité. "Les hiboux
et les corbeaux", par exemple, aborde non pas des conflits privés entre individus ou I’inimitié
a I’intérieur d’une unité politique, mais traite d’une guerre entre deux royaumes, représentés
par deux gouvernements (rois, conseillers, armées, soldats). La fable s’ouvre par une crise :

31. Ibid., p. 102. Le texte dit précisément : « L’objectif de celui qui cherche a se rapprocher du pouvoir est de
faire plaisir aux amis et d’humilier les ennemis. »

32. Etant politique et non pas juridique, I’approche de la question de I’ennemi n’a pas conduit Ibn al-Muqaffa‘ a
aborder les problématiques de sa désignation, du déroulement des opérations militaires, ni des questions de droit
international ou pénal. Ce sont les juristes de I’époque (principalement al-Saybani, VIII® sidcle) qui ont traité ces
questions.

33. 1. TARDY, op.cit. T. 1, p. 10, propose d’articuler son analyse autour de cette idée : « Dans la plupart des cas et
quelle que soit la forme que prendra 1’hostilité envisagée, celle-ci devra étre mise au compte du sentiment d’envie
hasad, partagé par tous les hommes et du désir d’imitation qu’il génére. » Cette idée est également développée par C-
F. AUDEBERT dans « La condition humaine d’apres Kalila wa Dimna », Arabica, T. XLVI, juillet/octobre 1999, p.
287-312. Bien qu’elle ouvre sur des perspectives de travail intéressantes et qu’elle rende compte de certains aspects
majeurs de la pensée d’Ibn al-Mugqaffa‘, la réduction de I’inimitié au sentiment d’envie et surtout a la notion de «désir
mimétique» développée par R. Girard ne peut pas rendre compte de I’hostilité qui oppose deux Etats ennemis, outre
les autres formes que nous avons qualifiées d’«ontologiques» et dont les causes et les mobiles ne peuvent étre rame-
nés uniquement a 1’envie et a la jalousie.
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les corbeaux sont attaqués et massacrés par les hiboux. Pendant que le roi des corbeaux, lors
d’un "conseil de guerre", étudie avec ses ministres et stratéges la riposte la plus appropriée,
nous apprenons la raison pour laquelle les hiboux ont lancé I’attaque. Il s’agit d’une faute
commise par un corbeau qui, en présence d’un hibou, et devant les représentants d’autres
peuples et nations rassemblés pour élire le roi des oiseaux, a avancé que les hiboux sont « les
plus laids de tous les oiseaux, les plus méchants que nous puissions connaitre, les moins
intelligents, les plus coléreux et les moins charitables [ ...]. Aucun oiseau ne peut les approcher :
ils sont trop fanfarons pour cela, trop infects et puants, trop méchants aussi » **. Informés de
ces insultes, les hiboux décident d’agresser le royaume des corbeaux. Comme le soulignent a
plusieurs reprises de nombreux passages du chapitre, 1’agression est mue par la haine et la
ranceeur (hiqd, dagina). Le corbeau qui était a I’origine de cette guerre reconnait son erreur, et
avoue que ce sont ses propos d’insultes, de dénigrements et de mépris lancés contre les hiboux
qui ont déclenché la haine inexpiable et inextinguible qui va donner lieu a I’agression.

L’honneur bafoug, la réputation entamée, les sentiments de haine, les agressions verbales
du coté des corbeaux et physiques du c6té des hiboux, tout cela montre que, pour ce genre
d’hostilité engageant la vie des combattants et la nation enti¢re, I’envie ou "le désir mimétique"
en général ne peuvent — a eux seuls du moins — expliquer et justifier le conflit. Défini comme
le désir de déposséder autrui (qu’il nous soit supérieur, égal ou méme inférieur) des biens et
avantages dont il jouit, le sentiment d’envie ne peut s’appliquer a ce type d’inimitié. Ce qui
est engagg ici, c’est bien la question de la survie d’un peuple (les corbeaux) et la possibilité de
son extinction a cause de la présence d’un ennemi désireux de 1’éliminer physiquement. Les
sentiments de haine et de répulsion sont mélés aux questions de la sécurité de la population et
de la survie de la nation. Ainsi, I’envie, en tant que cause de I’inimitié, opere davantage au
niveau de la politique intérieure, dans les cercles fermés du pouvoir. Elle est également a
I’origine des conflits d’ordre personnels qui ne débouchent pas nécessairement sur la
problématique de la guerre et de la paix.

L’histoire du premier chapitre dont nous avons abordé quelques aspects s’insere dans
ce schéma et éclaire ce point. Un chacal (Dimna), ambitieux et désireux de faire une carricre
politique cherche a se rapprocher du roi des animaux, le lion. Il atteint ses objectifs et devient
I’un de ses amis intimes. Un jour, le lion entend le beuglement d’un taureau. Pris de peur, il
pense que cette voix est celle d’un rival présent sur son territoire ; Dimna intervient pour le
rassurer, espérant par la obtenir plus de faveurs aupres du roi. Il réussit son entreprise et part
a la quéte de cette voix qui fait tant peur au lion : il s’agit d’un taureau, nommé Chatraba.
Dimna cherchait simplement a rassurer le lion, en lui montrant que ses inquiétudes n’étaient
pas fondées. Or le lion découvre chez le taureau toutes les qualités de la personne exemplaire
et du bon conseiller ; Chatraba prend aussitot la place de Dimna au sein de la cour, reléguant
le chacal a un role second. M1 par I’envie, ce dernier va mettre sur pied toute une stratégie
fondée sur les mensonges, les machinations et les manipulations afin de se débarrasser du

34. Miquel, p. 163.
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taureau. Il atteint sa fin en provoquant un combat entre les deux amis qui va se terminer par la
mort de Chatraba. Ce chapitre illustre 1I’importance des passions (ambitions démesurées et
irraisonnées de Dimna, envie, jalousie) au sein du pouvoir et surtout dans la construction de
la relation d’hostilité. Dimna, et c’est la le théme principal de la fable, a subverti la relation
d’amitié grace au sentiment aveugle qui le poussait a jouir exclusivement de 1’amitié du lion.

L’ouverture de Kalila et Dimna par cette histoire attire I’attention sur le fait que le
milieu du pouvoir est le théatre d’inimitiés et d’amitiés, d’alliances et de renversements,
d’intrigues et de machinations procédant principalement du sentiment d’envie et de sa puissance
subversive. Néanmoins, bien qu’il soit constamment a I’ceuvre, le sentiment d’envie est
fermement condamné comme en témoigne I’appendice, « le proceés de Dimna », rajouté par
Ibn al-Mugaffa“ afin de servir de legon sur la fin misérable de I’envieux. Quelle est, en effet,
la nature de cette condamnation ? Est-elle seulement morale ? Et que signifie, politiquement,
cette position oscillant entre, d’un c6té, I’obligation de reconnaitre la force de 1’envie et son
role dans la construction de la relation d’inimitié, et de 1’autre, le fait de la condamner et le
souhait de la voir disparaitre ?

La position d’Ibn al-Mugaffa‘ est trés subtile : autant il cherche a Iégitimer 1’ambition
et la compétition, (chose que Dimna défend avec force arguments dans ses discussions avec
son frere Kalila), autant il veut montrer que la carriére politique ne peut pas étre construite sur
I’envie et portée par ce sentiment jugé comme bas et néfaste. « L’envie, affirme Ibn al-
Mugqaffa‘, constitue un trait du caractére mesquin. Et ce qui contribue a en souligner la bassesse,
c’est qu’elle se manifeste plus particulierement a I’encontre des plus proches parmi les parents,
les pairs, les connaissances, et les amis intimes. Aussi, tu opposeras a la jalousie la conviction
que tu ne saurais €tre en meilleure compagnie qu’avec un homme meilleur que toi, et que tu
profiteras avantageusement de la préparation de personnes dont le savoir, la force, la puissance
et la foi sont supérieurs aux tiens. Car ainsi, tu pourras t’instruire de leur science, bénéficier
de leur protection, profiter de leur richesse, user de leur puissance pour parvenir a tes fins et
t’inspirer de leur belle conduite pour améliorer la tienne » *. Cette citation montre que
I’imitation des autres pourrait déboucher, lorsque la personne n’est pas dépourvue d’éducation
(adab) et de sagesse, sur I’envers de I’envie, ¢’est-a-dire, I’émulation et la compétition entre
pairs. Dans ce cas, l'imitation peut débarrasser 1’individu des remords et des ressentiments et
le conduire a une forme d’émulation qui est tout a fait louable du point de vue éthique et
efficace sur le plan politique. C’est donc la négativité de 1’envie, le désordre qu’elle instaure,
I’impuissance qu’elle traduit et le vide qu’elle crée qui poussent Ibn al-Mugaffa‘ a la
condamner. La legon politique d’Ibn al-Mugaffa‘ est la suivante : si I’ambition politique peut
légitimment s’exprimer, elle ne doit pas recourir aux passions basses. La présence de ces
dernieres implique que I’homme politique n’a pas réussi a faire le travail nécessaire consistant
a combattre les mauvais penchants et a les épurer par la raison sur le modele de I’inimitié

35. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 728.
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introspective dont on a parlé plus haut. C’est sur la base de cette distinction au sein du désir
mimétique, entre 1’émulation et I’envie, que se construit I’idée selon laquelle I’envie est un
trait de caractére qui ne convient absolument pas aux rois*.

La réflexion sur ce caractere recéle un autre aspect politique, trés important pour notre
analyse. En condamnant I’envie, comme la plupart des moralistes de I’islam, Ibn al-Muqaffa‘
attire notre attention sur le fait qu’étant une manifestation des mauvais penchants et des traits
de caractére mesquins, ce sentiment est tout a fait paradoxal : il est le mobile de I’action de
bien des hommes politiques, mais en méme temps, il reste en-deca d’une vraie relation
d’inimitié, qui, elle, peut étre qualifiée de politique. Il apparait clairement, a partir de cette
analyse que la politique ne doit pas procéder de ce sentiment, sous peine de se dévaloriser en
tant qu’activité majeure de la vie humaine. Afin d’expliquer ce lien paradoxal entre I’envie et
I’inimitié, nous allons recourir a un auteur, a peine postérieur a Ibn al-Mugaffa‘. Dans son
épitre intitulée De la distinction entre I’inimitié et I’envie, al-Gahiz (776-869) défend 1’idée
selon laquelle « tout envieux est un ennemi, mais tout ennemi n’est pas un envieux »*’.
Cette différence de degré s’appuie sur le fait que le sentiment d’envie qui est un sentiment
aveugle, irraisonné et fond¢ sur le mensonge, engendre nécessairement 1’inimitié, alors que
cette derniere peut avoir d’autres causes. A cette différence de degré s’ajoute une différence
de nature car, pour lui, « I’envie est une essence, I’inimitié une acquisition »**. « Due a une
corruption du caractére, a une dépravation de la nature et a un déréglement du naturel » ¥,
I’envie ne disparait qu’avec la disparition de I’envieux ou de I’envié, alors que I’inimitié, elle,
peut se transformer en alliance et s’adapter aux changements imposés par I’univers politique,
lequel est fondamentalement soumis a la contingence. Ainsi, en précisant les différences entre
I’inimitié et ’envie, al-Gahiz montre que, étant un mauvais penchant enraciné dans la nature
de certaines personnes, I’envie trahit une incapacité a rationaliser le conflit, et a agir en fonction
d’objectifs véritablement politiques. Le paradoxe que nous avons relevé peut étre formulé
autrement : I’inimitié est politique, I’envie impolitique.

2. De ’amitié

L’amitié était présente au second plan et négativement dans "Le lion et le taureau". Elle
a fait ’objet d’un viol, d’une rupture qui s’est soldée par la mort de I’ancien ami intime.
Toutefois, I’amiti€ est loin d’€tre remise en cause : non seulement Ibn al-Mugqaffa‘ rajoute,
semble-t-il, "Le proces de Dimna" pour rappeler que la justice sera toujours la pour punir le

36. Nous trouvons 1’écho de cette distinction chez al-Mawardi par exemple. Voir, Adab al-dunya wa-I din, Da-
mas, Dar Ibn Katir, 2002, chapitre 6, «De I’envie et de la compétitiony, p. 424-432. Voir également, du méme auteur,
Tashil al-nazar wa ta‘gil al-zatar, Beyrouth, Dar al-nahda al-‘arabiyya, 1981, p. 119-123.

37. Rasa’il al-Gahiz, Beyrouth, Dar al-gil, 1991, T. 1, p. 346. Voir également, sur I’envie, 1’épitre intitulée Al-
hasid wa-1 mahsud, T. 3, p. 3-23.

38. Ibid., p. 347.

39. Ibid., p. 347.
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crime, mais, de plus, il consacre le chapitre suivant, "La colombe au collier" a I’exploration
de cette relation. La fable enchérit méme sur cette idée en cherchant a démontrer qu’il est
possible d’établir un lien d’amitié entre des étres destinés naturellement a étre ennemis. Quels
sont alors les fondements de cette relation et les conditions de son établissement ?

La fable décrit la naissance de I’amitié entre un corbeau et un rat. Celui-ci s est exposé
au danger afin de sauver une amie, "la colombe au collier", tombée dans les rets d’un chasseur
avec d’autres colombes. Perché sur un arbre, le corbeau observait I’action courageuse du rat,
son dévouement et sa fidélité envers ses amis ; il désire alors en devenir I’ami. Le dialogue
qui s’engage entre les deux protagonistes se divise en deux phases. Dans la premicre, des
arguments s’affrontent pour défendre, du c6té du rat, la logique du dissemblable, et du coté
du corbeau, la logique du semblable. Partant d’arguments insistant sur ce qui sépare les deux
étres, le rat cherche a prouver que, de par I’hostilité d’essence qui fait de lui la proie dont se
nourrit le corbeau, I’amitié ne peut s’établir entre eux. Le corbeau adopte la stratégie inverse
et insiste sur ce qui unit et rassemble. Son argumentaire est fondé sur une distinction, non pas
entre des especes (le corbeau et le rat) ou entre des régimes alimentaires (la nourriture et le
mangeur), mais sur les nobles (kiram), les hommes doués de sens ( ‘ugala’), les bonnes gens
(salihun) d’un coté, les mauvaises gens (asrar) et les vilains (/i’am), de I’autre. Ainsi, les
nobles sont capables de se reconnaitre, de se retrouver et de devenir amis malgré les origines
différentes. Contre la classification naturelle du rat (prédateur/proie), le corbeau convoque
une classification spirituelle (noble/vilain) qui contrebalance la premicre et dévalorise la vision
existentielle qui en découle. Un point mérite d’€tre souligné dans le discours du corbeau :
I’amitié peut, certes, s’installer entre gens vicieux, mais ce qui la caractérise dans ce cas, c’est
son incapacité a résister au temps. « Les gens vertueux, affirme le corbeau, mettent peu de
temps a devenir amis, et beaucoup a se brouiller. On peut les comparer a un vase d’or : il faut
attendre longtemps avant de le voir s’ébrécher et [encore] peut-on rapidement le réparer et le
remettre en état lorsqu’il se féle ou devient [trop] fragile. L’amitié entre méchants est au
contraire prompte a se dénouer et lente a s’établir; il en est d’elle comme d’un vase d’argile
qui se casse pour rien et ne peut jamais étre raccommodé ensuite » .

Dans la deuxi¢me phase de 1’échange entre les deux protagonistes, le rat, acquis aux
arguments de I’adversaire, prolonge le raisonnement du corbeau en précisant que la réciprocité
et I’échange sont au coeur de toute relation d’amitié. Mais cet échange est de deux types : « 11
est ici-bas, dit le rat, deux choses que les gens échangent et pour lesquelles ils se fréquentent
durablement : I’échange spirituel et I’échange matériel. Ceux qui cherchent I’échange spirituel
sont les amis purs (asfiya’) ; ceux qui cherchent 1’échange matériel s’entraident afin de tirer,
réciproquement, un quelconque intérét. Quiconque ne pratique le bien qu’en vue d’atteindre
les intéréts de ce monde est semblable, du point de vue de I’effort qui le pousse a chercher le
commerce des hommes, au chasseur qui donne le grain aux oiseaux, non pas en vue de I’ intérét

40. Miquel, p. 139. C’est le traducteur qui souligne.
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de ces derniers, mais du sien propre. L’échange spirituel est donc supérieur a 1’échange
matériel » ¥. Ce passage établit une distinction entre une forme d’amitié qui existe chez toutes
les catégories de la société et qui répond a un besoin vital (chercher son propre intérét) et un
deuxieme type d’amiti€ qui ne peut s’installer qu’entre gens vertueux. Cette amitié transcende
la logique utilitariste puisque, dans ce cas, ce qui est aimé, ¢’est ’ami pour lui-méme, pour ce
qu’il est et non pas pour le bien ou le service qu’il procure a I’autre. Comme 1’indique la fin
de I’échange discursif entre le rat et le corbeau, cette amitié conduit nécessairement a I’abolition
de toutes les différences pour ne laisser subsister que les affinités entre les deux &étres. C’est
cet effacement des différences selon la logique du semblable qui conduit a la négation de
I’hostilité la plus féroce, ¢’est-a-dire I’hostilité d’essence. Afin de rassurer davantage le rat et
d’ajouter foi a sa sincérité, le corbeau s’est montré prét a prendre pour ennemi tous les corbeaux
qui manifesteront de I’hostilité pour le rat et le menaceront. Autrement dit, et partant de la
regle qui régit la relation ami-ennemi (I’ami de mon ami est mon ami; I’ennemi de mon ami
est mon ennemi), le corbeau renonce a son essence de mangeur de rats. Ce dernier pas franchi
au niveau de la construction de I’amitié spirituelle permet de la cultiver durablement et de la
gotter paisiblement dans une communauté parfaite formée d’amis purs.

La distinction opérée ici par la fable est proche de celle qu’élabore Aristote dans le
chapitre VIII de I’Ethique a Nicomaque. « Ceux qui s’aiment, affirme Aristote, se veulent
mutuellement du bien en tant qu’ils s’aiment. Ceux qui s’aiment par intérét ne s’aiment donc
pas pour eux-mémes, mais parce qu’ils en tirent mutuellement du bien. De méme ceux qui
s’aiment pour le plaisir : ils n’aiment pas les hommes d’esprit pour leurs qualités, mais parce
qu’ils les trouvent agréables. Ceux qui aiment par intérét chérissent leur propre bien ; ceux
qui aiment pour le plaisir, chérissent leur propre agrément, et non pas 1’étre aimé en tant que
tel, mais en tant qu’il est utile ou agréable. Ces amitiés sont donc accidentelles : 1’étre aimé
n’est en effet pas aimé en tant que tel, mais on aime les gens en tant qu’ils procurent les uns
du bien, les autres du plaisir. Ce genre d’amitié se rompt facilement, s’ils ne restent pas
semblables a eux-mémes : cessent-ils d’étre agréables ou utiles, on cesse de les aimer. Or
I’utile est inconstant et varie selon les circonstances. Une fois détruit ce qui les rendrait amis,
I’amitié elle aussi est rompue, puisque ¢’était sa raison d’étre. » **

L’amitié entre le rat et le corbeau releve, selon la distinction aristotélicienne, de cette
amitié par essence, puisque le rat est aimé pour ce qu’il est. Le corbeau désire et aime chez
lui tout ce qui caractérise une amitié parfaite : bonté, fidélité, noblesse, secours de I’ami.
Comme Aristote, Ibn al-Mugaffa® insiste sur trois aspects qui opposent 1’amitié par essence
aux autres : la premiere est désintéressée, durable et par essence, alors que celle qui est fondée
sur I’échange matériel, dans le langage d’Ibn al-Mugqaffa‘ et sur le plaisir ou 1’utile, dans le
langage d’Aristote, est intéressée, inconstante et accidentelle. C’est cette amitié€ par essence

41. Kalila, p. 189.
42. ARISTOTE, I’ Ethique a Nicomaque, V111, 11564, Paris, Pocket, 1992, p. 196.
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qui répond le plus au sens linguistique du mot sadaga (amitié¢) qui gravite autour de deux
noyaux sémiques, le premier renvoyant a la force (sadq) et le deuxiéme a la sincérité (sidq) .
Ce type d’amitié exige de nombreuses qualités comme 1’altruisme, le sacrifice de soi, le
pardon, la générosité, et I’abnégation : « A ton ami, dit Ibn al-Muqaffa‘, tu offriras ton sang
etton bien » *. Ce type d’amitié est bien évidemment trés rare et méme extra-ordinaire puisqu’il
suppose des vertus difficiles a réunir chez la personne. La fin de « La colombe au collier » le
souligne, paradoxalement, avec autant de force qu’elle n’en a fait I’éloge. Malgré la fin heureuse
de la fable ou d’autres individus (tortue et biche) viennent s’insérer dans la communauté des
amis, nous remarquons que la logique du semblable qui préside a la naissance de ce type
d’amitié est, en soi, fondée sur une exacerbation du rejet de I’individu de sa communauté
d’origine. Le lecteur apprend en effet que le rat était fortement dégu par les autres individus
de son espece, tous mus par I’intérét (1’argent) ; la biche, comme la tortue, sont des solitaires ;
le corbeau a, lui, renoncé a son essence de corbeau. Tous ces indices indiquent qu’il s’agit
d’une communauté en quelque sorte extra-sociale, dont I’idéal est situé au-dela de toute
appartenance autre que celle des valeurs de 1’amitié pure® .

C’est certainement la rareté d’une telle amitié qui exige de garder le principe de
précaution et de méfiance (hadar) et de rester toujours dans I’optique de I’utile, de I’intérét et
du calcul, surtout si I’ Autre ne manifeste pas les mémes intentions et ne poursuit pas le méme
idéal. Sil’amitié par essence peut défier le temps et surmonter les obstacles naturels et culturels,
elle ne peut pas étre a I’abri d’une altération ou d’une dégradation qui la ferait basculer méme
vers son opposé. Dans un univers soumis a la contingence, les amis peuvent devenir des
ennemis et les alliances se renverser. Cette vision d’un monde en perpétuel changement produit
une deuxiéme définition de la relation ami-ennemi, totalement inattendue et surprenante
lorsqu’on pense a la maniére dont cette relation a été présentée dans "La colombe au collier".
Consignée dans un autre chapitre, "Le chat et le rat", cette définition dit : « Un ami ne s’appelle
ami que parce que nous espérons de lui quelque service, un ennemi ne s’appelle ennemi que
parce que nous craignons de le voir nous nuire. Aussi le bon sens veut-il que nous témoignions
de I’amitié a I’ennemi qui peut nous &tre utile et de I’inimitié a I’ami qui risque de nous faire
du tort » *. Comment comprendre cette nouvelle définition ? S’agit-il d’une contradiction au
niveau de la perception de la relation ami-ennemi ?

Cette fable met en scéne un rat qui, parti a la recherche de sa nourriture et étant loin de
son trou, s’est trouvé guetté par trois ennemis : une belette derriére lui, un hibou perché sur
un arbre qui le suivait du regard et attendait le moment propice pour s’abattre sur lui et un
chat en face de lui. « Notre rat eut grand peur, dit la fable : s’il revenait sur ses pas, la belette

43. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p.716. En plus de sa présence dans les dictionnaires, cette signifi-
cation est rappelée dans al-Tawhidi, al-Sadaga wa-al sadiq, Damas, Dar al-fikr, 1996, p. 88.

44. Ibid., p. 707.

45. Cette interprétation introduit a la these défendue par AL-TAWHIDI, dans al-Sadaqa wa-al sadiq, op. cit., p. 36
sur I’impossibilité d’atteindre ce type d’amitié.

46. Miquel, p. 229.
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lui sautait dessus ; s’il se portait a gauche ou a droite, le hibou s’emparait de lui ; s’il allait de
I’avant, il trouvait le chat sur son chemin » . Fort heureusement, le chat était pris dans les
filets d’un chasseur a la recherche de gibiers. Le rat décide donc de négocier avec le chat une
alliance contre ceux qui représentent un danger menagant leurs vies respectives. Devant les
ennemis qui les observent et attendent le moment propice pour lancer I’attaque, le chat et le
rat simulent I’amitié et I’entente cordiale (le chat prend le rat dans ses pattes et I’embrasse).
Le rat décide alors de ronger les filets qui emprisonnent le chat et prend ses précautions en
laissant quelques mailles afin de ralentir les mouvements du chat et d’avoir le temps de regagner
son trou avant que son allié ne soit completement délivré de son piege.

Apres le dénouement de la crise, le chat propose au rat de devenir son ami pour toujours,
son frére sincere et dévoué, mais le rat refuse cette amitié au nom du principe de précaution.
Cette fable aurait pu se terminer comme I’histoire racontée dans "La colombe au collier",
¢’est-a-dire par une amitié pure et spirituelle entre deux individus ennemis d’essence. Si nous
avons a peu pres la méme trame narrative mais qui ne débouche pas sur le méme dénouement,
c’est parce que la situation de départ n’est pas la méme que dans I’autre fable. Ici, le fabuliste
décrit le salut de deux ennemis grace a une alliance momentanée, conclue afin de se débarrasser
de nombreux dangers environnants et imminents. Au contraire, dans I’histoire du corbeau et
du rat, la situation de départ n’était pas la méme car le corbeau n’avait pas a tirer un intérét
quelconque de la part du rat et ce dernier ne se sentait pas en danger a cause de la présence du
corbeau. La détermination précise de la situation, ici fondée sur la réciprocité des intéréts et
le calcul tactique, 1a sur le désintéressement et I’amitié spirituelle, montre que la relation ami-
ennemi doit étre définie a partir des conditions qui lui donnent naissance et selon des
conjonctures bien particulieres. Ainsi, la définition utilitariste que propose le rat de I’ami et
de I’ennemi ne vaut pas absolument. Elle est appropriée au contexte de la fable qui peut étre
décrit en termes politiques comme un contexte de guerre déterminant le choix d’alliances
stratégiques. C’est ce contexte qui renvoie la relation ami-ennemi au critére originel qui est
I’hostilité d’essence. Ce critere de base pousse le rat a émettre des soupgons quant a la sincérité
du chat : ce dernier ne va-t-il pas songer, une fois passé le danger, a le manger ?

Ainsi, les deux fables que nous venons d’analyser forment une structure en chiasme
qui met en relief I’inscription de la relation ami-ennemi dans 1’univers de la contingence et
qui confirme que la seule reégle en la matiere est 1’absence de régle : « L’affection et I’inimitié
ne peuvent demeurer toujours stables. Il se peut que I’affection se transforme en hostilité et
que celle-ci se mue en alliance et en amiti€. Les circonstances, les causes et les expériences
permettent de le reconnaitre. L’homme doué de sens adopte pour chaque situation un jugement
qui lui est approprié : ce qui advient du c6té de I’ennemi a pour critere la force, et du c6té de
I’ami la compagnie » ¥, Déterminer sa propre force et celle de I’ennemi, évaluer le degré

47. Ibid., p. 230
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L’AMI ET L’ENNEMI DANS KALILA ET DIMNA 31

d’amitié, sa stabilité ou repérer un changement a son niveau, tels sont les critéres qui permettent
de juger chaque relation en fonction de circonstances bien particulieres qui évitent a I’homme
de tomber dans les pieges. Cette conception commande également une bonne connaissance
des ennemis, leur classification en fonction de leurs forces (supérieure, égale ou inférieure),
des dangers qu’ils représentent, de la nature de I’hostilité (déclarée, secrete). Une visée
cognitive accompagne toute approche de I’ennemi : « Tu sauras que parmi tes ennemis, il en
est dont tu devras ceuvrer a la perte, d’autres avec lesquels tu chercheras a te réconcilier et
d’autres enfin dont tu t’efforceras de rester éloigné. Il te faudra savoir les distinguer d’apres
la classe a laquelle ils appartiennent » *. Les amis, eux aussi, sont classés selon qu’il s’agit de
simples compagnons de métiers, de connaissances ou d’amis sinceres. C’est cette versatilité
qui fait de la science politique une science de la contingence par excellence et qui introduit
une sorte de tragique que ni le discernement, ni I’expérience, ni le jugement perspicace ou la
prudence ne peuvent définitivement écarter *.

Sans la prise en compte de la situation concréte a partir de laquelle se déterminent le
choix et I’action politiques, nous pourrions penser qu’il s’agit de contradictions au niveau des
enseignements politiques d’Ibn al-Mugaffa‘. Le but de ce dernier est a la fois de souligner la
nécessité de délibérer en fonction des données du réel, et de mettre I’accent sur les limites
d’une décision éthique ou politique qui peut &tre mise a défaut par un facteur externe qui est
le Destin. « Le fils du roi et ses compagnons » illustre I’idée que le Destin 1’emporte sur
I’homme et sur toute la perspicacité, la raison et la maitrise dont il peut faire preuve et qu’il
peut mobiliser avant d’agir 3! . Cette situation convoque systématiquement une posture et une
attitude fondées sur le hadar. Cette notion-clé qui occupe une place particuliere dans le dispositif
éthique d’Ibn al-Muqaffa‘ peut étre traduite par méfiance, précaution ou défiance. Plus qu’elle
ne rappelle la prudence aristotélicienne *, elle dénote une attitude méfiante mélée de peur
qui conduit I’homme a étre constamment sur ses gardes. Dans un monde dominé par le hasard
et par la force aveugle du Destin, le hadar, qualité nécessaire de I’homme politique, lui permet
de se prémunir contre les retournements du sort et les renversements des dominations (duwal).

Ainsi, englobant tous les aspects de la vie humaine, la relation ami-ennemi s’impose
comme une dichotomie a travers laquelle I’homme fait I’apprentissage de son appartenance
au groupe politique dont il fait partie. Elle convoque une meilleure connaissance de soi et
d’autrui, de la nature humaine et de I’univers du pouvoir. Le probléme que souléve cette
conception qui envisage la relation ami-ennemi comme une relation diffuse et omniprésente
est celui du rapport entre I’omniprésence de nombreuses formes d’hostilité et les types de
violence qu’elles engendrent inéluctablement. Comment donc peut-on faire face a
I’omniprésence de I’hostilité ? Doit-on recourir systématiquement a la violence pour résoudre

49. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 732.

50. Voir sur ce point l'article de C-F. AUDEBERT, « La condition humaine d’aprés Kalila wa Dimna », op.cit.
51. Kalila, p. 322.

52. Voir sur ce point, P. AUBENQUE, La prudence chez Aristote, Paris, puf, 1963.



32 MAKRAM ABBES

les conflits ? Traduites en termes de politique extérieure, cette vision convoque-t-elle des
relations impérialistes et bellicistes avec les autres Etats ?

III- L’ART DE COMBATTRE L’ENNEMI

1. Savoir et pouvoir/ami et ennemi

Le pouvoir appartient dans les fables aux lions. Une telle affirmation est peut-étre un
truisme, mais elle signifie que le pouvoir politique est naturellement 1I’expression d’une force
qui a réussi a dominer les autres individus et a obtenir leur soumission. Nombreuses sont les
fables qui rappellent cette réalité et qui, non seulement mettent en garde contre la fréquentation
du détenteur du pouvoir, mais, de plus, attirent I’attention sur les conséquences tragiques de
la désobéissance. Comme nous 1I’avons mentionné plus haut, la question de 1’obé&issance des
sujets est 1’'une des visées profondes de Kalila et Dimna. Cela traduit-il un refus de penser le
pouvoir autrement que sur un mode autoritaire, voire tyrannique ? Cette insistance sur
I’obéissance de la part d’Ibn al-Muqaffa® est-elle I’émanation d’une sorte de déterminisme
qui le pousse a refuser toute critique de la domination ? En effet, Ibn al-Mugaffa‘ ne cherche
pas, a I’instar de certains juristes de I’islam, a justifier la nature de la domination ou a I’instituer
juridiquement ou religieusement. Le pouvoir est, et il faut composer avec cette "vérité effective
duréel", selon I’expression machiavélienne . Cette conception marque 1’appartenance d’Tbn
al-Mugaffa‘ a I’école du réalisme politique et explique la raison pour laquelle il serait vain
par exemple, de chercher chez lui certaines formes de 1€gitimation du pouvoir, par le droit, la
religion ou méme par la philosophie. A partir de ce constat, Ibn al-Mugqgaffa‘ inscrit la
reconnaissance de la domination de fait et du pouvoir installé (sultan) comme le point de
départ de tout changement ou réforme en politique. Fit-il tyrannique et brutal - et c’est le cas
la plupart du temps -, le pouvoir ne peut étre, selon cette vision, combattu frontalement, par
les révoltes et les séditions. Dans "le Saint Homme et son Hote", Ibn al-Mugaffa‘ note que le
fait de rivaliser avec le roi et de convoiter sa place est une affaire trés grave qui conduit au
désordre et aux bouleversements **. Une telle solution, consistant donc a affronter directement
le pouvoir en place, n’est pas du goiit du sage dont le principe primordial est de chercher
d’abord, comme toute personne, a avoir la vie sauve >.

Malgré cette position, on trouve dans Kalila et Dimna une vision fortement péjorative
du pouvoir qui est rarement nuancée sauf, peut-étre, avec les portraits d’ Alexandre le Grand
et de Kisra Anusirwan. Cette vision péjorative conduit méme, notamment du coté du sage, a
une sorte de mépris du pouvoir et de la personne qui le représente : le roi est souvent décrit
comme quelqu’un qui a un faible jugement, quelqu’un de brutal, d’impulsif, d’agressif,

53. MACHIAVEL, Le Prince, Paris, Hatier, 1999, chapitre XV, p. 70.

54. Cette variante textuelle ne se trouve pas dans Kalila, ni dans Miquel. Elle est dans 1’édition de S. Shamseddine,
Beyrouth, al-Maktaba al-‘asriyya, 2002, p. 194.

55. Kalila, p. 18-19.
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d’arrogant, de perfide et d’injuste. Mais au-dela de ce jugement de valeur, cette vision fonde
une distinction fonciere entre dominer et gouverner. Gouverner comme il le faut, convoque
I’intervention d’une autre instance, le savoir, incarnée par le sage ou le philosophe qui est
plus qu’un simple conseiller ou ministre : il est indirectement 1’intelligence qui guide cette
force brute et I’oriente dans le sens fixé par les principes de la sagesse politique (réaliser le
bien commun, servir 1’intérét général) 3. Grace a son savoir pratique, et conformément a
I’optique socratique®’, il est le véritable détenteur du pouvoir politique, méme si son travail
se présente comme une corvée (subra)®® ou méme si, pour accomplir cette tache, il doit
souscrire a un rituel d’allégeance, de flatterie ou d’¢éloge (selon les humeurs du maitre). Le
sage ne peut, néanmoins, exercer cette tiche sans la prise en compte du danger que représente
la proximité par rapport a I'univers du pouvoir et a la personne qui I’incarne. Pour y réussir, il
y a bien évidemment tout 1’art du conseil, de la conversation, tout 1’adab nécessaire a la
réalisation de cet objectif. Ces thémes ont été bien analysés par A. Cheikh-Moussa dans son
travail sur les stratégies discursives adoptées par le conseiller afin d’exercer efficacement son
activité *°. Il existe, toutefois, un point qui permet d’articuler la dichotomie pouvoir-savoir a
notre sujet sur I’ami et I’ennemi : il faut présenter la nécessité d’associer le sage au
gouvernement comme le seul moyen permettant de conserver le pouvoir. Autrement dit, le
sage doit convaincre le pouvoir que son rdle n’est autre que de servir 1’intérét supréme du
prince et de réaliser la fin qui lui est naturellement propre, la domination.

Parti de préoccupations contemporaines, et réinterprétant I’ceuvre d’Ibn al-Mugaffa“ et
principalement Kalila et Dimna a la lumiére des déboires politiques arabes contemporains,
M-A. al-Jabiri a vu dans la reconnaissance de la domination de la part du sage, du philosophe
ou du conseiller, une compromission de 1’"intellectuel" avec le pouvoir ou bien un moyen
d’instrumentaliser le savoir au profit du pouvoir. D’ou la thése, pour le moins improbable,
d’un Ibn al-Muqaffa‘ théoricien et défenseur du gouvernement tyrannique dans la tradition
politique arabe et méme — 1’hypothese est envisagée — comploteur contre 1’Etat arabo-
musulman et conspirateur de sa ruine ! La discussion de cette thése dépasse le cadre de ce
travail, mais deux points méritent d’&tre soulignés, qui sont la conséquence directe de cette
lecture. D’abord, M-A. al-Jabiri reléve une contradiction entre le théme de 1’obéissance au

56. Le cumul des deux fonctions (dominer et gouverner) par une seule personne n’est pas envisagé par Ibn al-
Mugaffa‘. Méme s’il est possible d’avoir un roi-philosophe, 1I’appel aux compétences des conseillers et des sages, et
I’association de ces derniers au gouvernement est une constante de sa pensée.

57. Tout en affirmant dans le Gorgias, 473 e 7, « je ne suis pas un politique », Socrate se déclare en 521 d 6-8,
&tre « le seul [des Athéniens] qui cultive le véritable art politique ». Voir J-F. PRADEAU, Platon et la cité, Paris, puf,
1997, p. 13-14.

58. La Grande éthique, dans J. Tardy, op. cit., p. 681.

59. A. CHEIKH-MOUSSA, dans "Du discours autorisé ou comment s’adresser au tyran", Arabica, tome XLVI, avril,
1999, p. 139-175.

60. M-A. AL-JABIRI, op. cit., chapitre 7, p. 171-196. Cette opinion est avancée également par K. ABDELLATIF, op.
cit., mais sa these porte sur toute la littérature des adab sultaniyya.
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pouvoir — notamment de la part du sage — et le théme des critiques formulées contre la tyrannie
et du danger que représente la fréquentation du roi et de son milieu ® . En réalité, la question
de I’obéissance des sujets au pouvoir n’est pas contraire a la question de sa critique. A une
seule condition : qu’on ramene la figure du sage de Kalila et Dimna, (ou celle d'Tbn al-Mugqaffa*
lui-méme comme le stipule M-A. al-Jabiri) a la figure gramscienne de I’ intellectuel organique.
C’est seulement par ce déplacement et par ce tour de force, fruit d’une vision anachronique,
qu’on impose une aporie entre, d’une part, 1’idée de respecter le pouvoir établi, de ne pas
entrer en conflit direct avec lui, et celle, de I’autre, d’émettre des jugements négatifs sur les
rois, leurs comportements et leurs caracteéres. Or, dans les contextes de 1’ Antiquité et du
Moyen Age, contextes marqués par la privatisation des pratiques politiques, la personnalisation
des rapports entre gouvernants et gouvernés et le faible degré d’institutionnalisation, désobéir,
c’est mourir. Désobéir signifie &tre en possession du moyen spécifique du politique (la force
des armes) et donc, étre potentiellement un rival du prince. Le sage ne peut pas, comme
I’intellectuel d’aujourd’hui, étre dans I’opposition ou désobéir civilement. Cette problématique,
et c’est ce que semble omettre M-A. al-Jabiri, est spécifiquement moderne ; elle est née avec
I’installation de la machine étatique moderne et avec toutes les représentations éthiques et
politiques qu’elle véhicule. C’est en tenant compte de ce point que nous pouvons comprendre,
chez Ibn al-Mugaffa® et dans toute la tradition des miroirs des princes, 1’insistance sur des
thémes comme 1’art de s’adresser au prince, ou I’art de la conversation, ou méme 1’art de
tenir sa langue et d’apprécier 1’éloquence du silence.

En deuxiéme lieu, étant, selon M-A. al-Jabiri, un conspirateur contre la politique arabo-
musulmane ©, le sens caché et le "plan secret" de Kalila et Dimna, évoqué par Ibn al-Mugqaffa*
dans les différentes introductions, n’est autre que d’apprendre au roi les moyens de domestiquer
les sujets et de les assujettir a travers 1’adab qui ne signifie pas autre chose que "domestiquer".

61. C’est a partir de I’histoire de la composition et de la formation de Kalila et Dimna que 1’auteur cherche 1’origine
de cette aporie présumée entre le theme de 1’obéissance au pouvoir et la littérature critique a son égard. En effet, M-A.
al-Jabiri établit un partage entre les textes d’origine indienne et les textes d’origine persane. Dans les premiers, il y
aurait la vision négative du pouvoir et seraient consignées les points de vue critiques, condamnant le pouvoir oppres-
seur et vilipendant la tyrannie. Le deuxiéme type de textes releve plutdt du fond perse, qui, lui, fait I’apologie de
I’obéissance et justifie tout pouvoir oppresseur. Ce partage n’est pas exact, puisque les textes d’origine persane évo-
quent également les dangers liés a la fréquentation du roi, et mettent en garde contre ses injustices, son impulsivité et
son caractére foncierement mauvais. En effet, M-A. al-Jabiri semble vouloir lire dans la critique du pouvoir un appel a
la révolte et a la désobéissance. Cette lecture, motivée par la situation de I’intellectuel arabe contemporain ne peut étre
projetée sur les textes d’Ibn al-Mugqaffa‘, sous peine de les dénaturer. Par ailleurs, 1’univers politique construit par Ibn
al-Mugqaffa‘ est, selon la lecture de M-A. al-Jabiri, sans morale ; I’hypocrisie et la dissimulation y régnent et, par
conséquent, tout ce qui est dit sur I’amitié n’est pas sincere. Ce jugement de valeur est obtenu par une mise entre
parenthése de ce qui constitue la substance des idées politiques d’Ibn al-Mugqaffa‘, a savoir que c’est I’analyse de la
situation ou I’étude des conjonctures qui détermine 1’action de I’homme politique ou du sage. Le probléme majeur que
pose ce jugement de valeur, ¢’est, en tout cas, qu’il ne tient pas compte des autres chainons qui forment la pensée d’Ibn
al-Mugqaffa‘ (I’ami et I’ennemi, la représentation du monde, la vision de la condition humaine).

62. Ibid., p. 193. Bien qu’elle ne soit pas définie, cette notion est probablement assimilée, dans 1’esprit de 1’auteur,
a la «politique vertueuse» inspirée des idéaux de la loi islamique.
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A supposer que la question de I’assujettissement des gouvernés — abusivement identifiée a
1I’adab — soit la logique secrétement défendue par Kalila et Dimna, il ne faut pas 1’envisager
seulement dans ses aspects négatifs. L’obéissance, de méme que la conservation du pouvoir
du prince sont fondamentalement liées a la question du commandement avec lequel elles
forment I’une des catégories essentielles du politique. L’intervention du sage pour aider le
prince a asseoir sa domination n’est pas, comme ’avance M-A. al-Jabiri, une trahison de la
cause des gouvernés et un renoncement a défendre leurs intéréts. Car, ce n’est pas la domination
du roi que vise le sage. Peu importe, pour lui, que tel prince, tel clan ou telle famille soit au
pouvoir ; la loi interne au politique, dit que les dominations obéissent a des cycles (duwal) et
que la norme qui régit ce mécanisme reléve plutot de plans insondables et insaisissables pour
la raison humaine ® . Dés lors, le souci du sage est tout a fait autre : ¢’est la stabilisation du
pouvoir, la pacification de la société, et la victoire sur les ennemis de I’ intérieur qui représentent
a ses yeux le bien politique a atteindre. La stabilisation du régime signifie la réduction des
conflits internes, la victoire sur les séditieux, les brigands, les bandits et les malfaiteurs.
Comme le signifient métaphoriquement les fables, c’est la sécurité qui est le bien auquel
souhaitent accéder les sujets. C’est une vie paisible et siire, sans crainte et sans épouvante que
les habitants de la jungle cherchent a atteindre. Seul un pouvoir fort, protecteur et juste peut
réaliser ce besoin. Interprétée dans ce sens, la question de la conservation du pouvoir devient
synonyme de la victoire de la politique sur 1’état de nature qui existe de maniére latente dans
la société. Plus encore, dans 1’optique d’Ibn al-Mugqaftfa‘ et conformément au contexte politique
de I’époque, la stabilisation de la domination est le signe de I’humanisation accrue des rapports
sociaux et de I’apaisement des conflits ; ¢’est un progres social considérable qui se réalise
contre I’animosité de ’homme et contre son agressivité.

Outre les nombreuses fables qui le montrent, comme celle du liévre et du lion ®, cette
idée est on ne peut plus mise en valeur dans la premiere introduction de 1’ouvrage décrivant
la relation entre Bidpay et Dabsalim. Apres que le roi Dabsalim a accepté d’associer le sage
au gouvernement, et de suivre scrupuleusement les plans politiques qu’il lui tracait, Bidpay a
été en mesure d’affermir le pouvoir du roi et de le débarrasser de ses ennemis ® . Les voisins
du royaume de Dabsalim, note le texte, ont cherché a établir des liens amicaux avec lui .
Débarrasser le roi de ses ennemis est donc la premicre conséquence, trés significative, de
I’intervention politique du sage. Autrement dit, I’art de combattre les ennemis releve des
compétences du sage et sans ce dernier, le roi n’aurait pas les ressources suffisantes pour
établir sa domination et stabiliser le régime.

63. Voir sur ce point, certaines maximes de la Petite éthique, Tunis, Dar al-ma‘arif, 1991, p. 22 et p. 27.
64. Kalila, p. 121.

65. Ibid., p. 37. Nous soulignons.

66. Ibid., p. 35.
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2. La ruse et I’exemplarité éthique

A la lumiere des idées développées plus haut, nous comprenons la préférence affichée
par Ibn al-Mugqaffa‘ pour la ruse au détriment de la force. L’idée que la force mentale et les
ressources de I’intelligence soient supérieures a la force physique est largement défendue
dans Kalila et Dimna comme le montre cette maxime : « On gagne quelquefois par la ruse ce
qu’on ne gagne pas par la force » 7. Issu de la dichotomie pouvoir-savoir, le couple force-
ruse renvoie aux moyens mis en ceuvre pour se défendre contre I’ennemi. En langue arabe, la
ruse se dit hila. Le mot dérive d’une racine (HWL) qui signifie « faire un mouvement
circulaire ». Définie comme le fait d’atteindre quelque chose, non pas directement, mais grace
a des détours, la hila a donc le sens de « louvoyer ». Le terme renvoie aux différents procédés
et stratagémes non quantifiables qui suppléent la force. Les ruses sont trés nombreuses dans
le texte : histoires mensongeres inventées pour faire peur a I’ennemi ("Le lievre et I’é1éphant")
ou pour provoquer sa colere et le rendre incapable de réfléchir et de se maitriser ("Le licvre et
le lion"), utilisation d’une tierce partie pour se débarrasser de I’ennemi ("Le corbeau, le cobra
et le chacal"), se jouer de I’ennemi en lui faisant croire qu’on est en train de servir sa cause,
alors que, concreétement, ¢’est I’inverse qui a lieu ("Les hiboux et les corbeaux"), créer une
situation ou I’ennemi vit dans la fiction d’étre victorieux et dominateur, alors qu’il est
totalement manipulé a des fins qu’il ignore et qui dépassent son entendement ("Le Serpent et
le roi des grenouilles"). Elles vont du récit piégé, jusqu’a la déstabilisation de I’ennemi par de
fausses rumeurs en passant bien évidemment par la dissimulation et I’élaboration de plans
secrets dont on ne voit que les conséquences, sur le terrain de la réalité, une fois la ruse mise
en ceuvre.

Appliqué a la relation ami-ennemi, I’ensemble des procédés peut avoir trois usages.
Trés courant, le premier renvoie aux manceuvres que 1’on peut conduire afin de renverser une
situation ou 1’on est donné, d’emblée, pour perdant. Dans ce cas, et comme I’illustre « Le
chat et le rat » déja analysé, la ruse est assimilée aux manceuvres tactiques qui permettent
d’obtenir une victoire contre I’ennemi ou de se débarrasser d’un danger.

Le deuxie¢me usage de la ruse releve de la stratégie du faible qui arrive a trouver par son
intelligence la faille lui permettant d’écraser plus fort que lui. Cet usage est parfaitement
décrit dans les fables mettant en scéne, par exemple, un licvre qui I’emporte sur un lion ou un
¢léphant. Tout porte a croire, eu égard a 1’asymétrie des forces que le lion I’emportera toujours
sur le licvre. La fable apprend la possibilité de renverser les rapports de force naturellement
et communément admis, grace a la ruse. La régle qui régit cet usage est la suivante : « Des
gens chétifs et fréles arrivent quelques fois, par leur finesse, leurs ruses et leur discernement,
a des résultats que bien souvent la force est impuissante a atteindre » . Dans "Les hiboux et
les corbeaux", ces derniers sont considérablement affaiblis aprés une attaque-surprise lancée

67. Miquel, p. 72.
68. Miquel, p. 69.
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par leurs ennemis. Lors d’un "conseil de guerre" ou le roi discute avec ses conseillers la
stratégie a adopter, trois solutions se dégagent : le combat, la paix ou I’exil. Chaque solution
refléte une valeur morale et se justifie a partir d’un principe politique. Le combat exalte la
bravoure, le courage et la mort pour la patrie. Cette solution est d’autant plus noble que
I’ennemi est plus fort; elle met en valeur I’honneur de combattre 1’ennemi jusqu’au bout,
méme si I’on n’est pas certain de la victoire. La paix et la réconciliation se justifient a partir
du principe de la sacralité de la vie qui doit &tre conservée, méme au prix du paiement d’un
tribut a I’ennemi, et quitte a €tre humilié par lui. Enfin, 1’exil est justifié par le principe de
prudence qui nous pousse a fuir un ennemi craint et résolu a nous anéantir. La solution retenue
est tout a fait autre. Elle est proposée par un corbeau qui suggere secrétement a son roi le plan
de s’introduire dans la société des hiboux afin de découvrir une faille, un point faible et d’en
informer son roi. Ce choix, qui a été retenu, a permis de satisfaire aux principes contenus
dans les autres solutions (patriotisme, vie sauve, réparation de I’injustice), tout en remportant
une victoire a moindre frais, avec délicatesse, et sans exposer au danger le reste des citoyens.

Au-dela de son usage en tant que stratégie du faible, la ruse fonde une éthique du
combat qui refuse le choc frontal et I’effusion du sang comme moyen de résoudre les conflits.
« Que font les gens intelligents quand ils veulent obtenir quelque chose ? Ils ne recourent au
combat que lorsqu’ils n’ont plus le moyen d’agir autrement. Car, au combat, ce que 1’on
dépense, c’est sa propre vie. » ® Les fables insistent sur le fait que, méme si 1’on dispose de
la force, il vaut mieux I’utiliser en ultime recours. La ruse, dans ce cas, n’est plus seulement
I’arme des faibles ; elle devient synonyme des moyens pacifiques et diplomatiques qu’il faudra
mobiliser avant de faire parler les armes. Le recours a la guerre pour résoudre un conflit est
déconseillé en raison des souffrances et des douleurs inhérentes a cette activité. C’est dans ce
cadre que le role du sage prend toute sa signification : grace aux ressources de son intelligence,
il assure la toute-puissance du roi et le débarrasse de ses ennemis tout en préservant le royaume
contre une guerre qui peut étre coliteuse en vies humaines, et peu certaine au niveau de son
issue. Ainsi, le refus de la guerre comme réponse systématique et directe a I’hostilité témoigne
d’une volonté de lui trouver d’abord des solutions pacifiques et diplomatiques. Les alliances
stratégiques, permettant de tirer son épingle du jeu lorsqu’on est menacé par de nombreux
ennemis qu’on dresse les uns contre les autres, relévent de cet usage.

Ce choix stratégique ne signifie toutefois pas qu’il faut renoncer a la quéte des
instruments naturels de la domination. Mais il s’agit d’en différer au maximum 1’usage, d’éviter
leur emploi, sauf en dernier ressort. Ainsi, tout en étant lion, le roi doit, pour reprendre
I’expression machiavélienne 7, tenter d’agir d’abord comme un renard. Selon cette logique,
le régne du roi et du philosophe témoigne de la mobilisation de toutes les forces, morales et
matérielles, agrégées en vue de former une puissance dissuasive qui stabilise le pouvoir d’un

69. Ibid., p. 160.
70. MACHIAVEL, op. cit., capitre XVIII, p. 80.
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coté, et le fait respecter par ses ennemis, de I’autre. Ce point reflete la quéte de I’humanisation
de la guerre par la ruse, la finesse et I’intelligence contre une conception barbarisante qui ne
se fie qu’au choc des armes et a la violence guerriére '

C’est a la lumiére de cette lecture que nous pouvons comprendre la notion complexe de
hilm. Souvent traduite par magnanimité, pardon ou indulgence, cette notion est au centre du
dispositif éthique dont un roi doit se munir pour combattre ses ennemis. Convoquée dans
I’analyse de la relation ami-ennemi, cette qualité renvoie d’abord a 1’idée que, face aux
provocations et aux insultes de I’ennemi, il faut rester stoique pour ne pas réagir d 'une manicre
irréfléchie dont les conséquences pourraient s’avérer désastreuses. S’adressant a I’homme
accablé par les ennemis, les envieux et les calomniateurs, Ibn al-Mugaffa‘ dit : « Tu ne dois
pas douter un instant que la force et la victoire reviennent immanquablement au hilm » ’*. La
victoire sur I’ennemi passe donc en premier lieu par une puissance éthique qui oblige I’homme
a se contrdler, a se censurer, a examiner ses défauts et 3 combler ses lacunes, bien avant de
lancer ses attaques contre son ennemi : « L une des armes les plus redoutables, 1’un des alliés
les plus précieux dont tu disposeras pour I’emporter contre ton ennemi consistera a recenser
les défauts et points faibles que tu receles, comme tu le fais pour les siens » 7. Essayer d’étre
a I’abri des critiques de I’adversaire, travailler sur ses propres défauts et faiblesses avant de
scruter ceux de 1’ennemi, ne pas mépriser ce dernier, méme s’il est faible, tout cela montre
que I’exemplarité éthique est considérée comme 1I’un des moyens suprémes du combat contre
I’ennemi. L analyse des causes de la défaite des hiboux contre les corbeaux convoque largement
cet argument : outre le fait que leur roi n’a pas écouté les bons conseillers, il s’est montré
arrogant, vaniteux, méprisant a 1’égard de ses ennemis, et faisant trés peu cas d’eux ™.

Le deuxie¢me sens du hilm décrit le fait de renoncer a punir et a chatier I’ennemi, alors
qu’on a la possibilité de le faire. Dans la Grande éthique, Ibn al-Muqaffa‘ affirme ceci : « Si,
bien qu’ayant la possibilité de I’emporter sur ton adversaire, tu peux lui pardonner son hostilité
et renoncer a lui rendre la pareille, ¢’est que tu as vraiment atteint le comble de la puissance » 7.
Mimant une qualité divine, celle de pardonner a ceux qu’on doit punir, et renvoyant par la a
la clémence surhumaine du roi, cette attitude vient couronner 1’agrégation des différents
facteurs de la puissance (politique, militaire, diplomatique et éthique). La noblesse de ce
traitement réservé a 1’ennemi réside dans le fait qu’il peut transformer 1’ancien ennemi en

71. Les principes que nous avons dégagés sur la supériorité de la ruse sur la force brute ou le recours aux moyens
diplomatiques afin de résoudre les conflits sont largement présents dans les ouvrages de miroirs des princes et dans
les traités consacrés a I’art de la guerre. Voir, par exemple, AL-MURADI, op. cit., p. 64-65 et al- Turtisi, op. cit., p. 677-
705. Cette approche n’est pas tres éloignée de celle qui est défendue dans les traités chinois de 1’art militaire. Voir,
par exemple, Sun Tzu, L art de la guerre, Paris, Hachette, 2000.

72. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 689.

73. Ibid., p. 733.

74. Kalila, p. 232 et également p. 237.

75. La Grande éthique, dans J. TARDY, op. cit., p. 728-729. Nous avons légérement modifié la traduction.
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allié¢ ou méme en ami. Mais sa pertinence politique peut étre décelée a partir de I’examen
d’un autre niveau, celui de la qualification de I’ennemi. Nous avons montré que la langue
arabe assimile I’ennemi a 1’agresseur. L’adoption de ce comportement chevaleresque montre,
d’un co6té, qu'on met en avant des qualités extraordinairement humaines, que I’on fait un
travail sur soi-méme pour éviter le chatiment, en espérant que I’adversaire en tirera les
conclusions adéquates et qu’il deviendra méme un ami ou un allié précieux. Mais d’un autre
cdté, ce comportement produit des signes que 1’adversaire doit déchiffrer; il doit comprendre
qu’il s’est dévoyé, qu’il est sorti du rang de I’humain. On I’enferme ainsi dans un dilemme :
ou bien il renonce aux hostilités, ou bien le hilm dont on a déja usé justifie pleinement, en cas
de récidive, I’élimination de cet adversaire qui n’a pas réussi a se débarrasser des pulsions de
haine, qui s’est longuement cantonné dans son agressivité et en a fait méme sa raison d’étre.

CONCLUSION

Larelation ami-ennemi est le noyau dur de Kalila et Dimna. Les autres thémes fortement
présents dans ce livre comme la question du rapport entre le philosophe et le roi, ou celle de
la stabilisation du pouvoir s’articulent autour de cette dialectique que nous avons abordée
dans une double direction, d’abord en remontant aux conditions de I’instauration du politique
(la jungle humanisée), ensuite a travers I’étude du fonctionnement de cette relation sur les
plans de la politique intérieure et de la politique extérieure. Vu la place majeure que cette
relation occupe dans la description des relations de pouvoir, est-il possible donc, comme le
soutient C. Schmitt, de 1’élire comme critére de définition vraiment discriminant du
politique 7 ? Rien ne peut confirmer ou infirmer cette hypothése pour le cas d’Ibn al-Mugaffa‘
puisqu’il n’existe pas clairement de définition du politique chez lui. Toutefois, il est impossible
ou illusoire de penser la possibilité de 1’extinction de la relation ami-ennemi dans ['univers
qu’il areprésenté dans les fables et dont il a confirmé les soubassements et les fonctionnements
dans les deux Ethiques. Il convient de préciser, néanmoins, que la définition que propose C.
Schmitt de I’ennemi est beaucoup plus restreinte et exclusive que celle d’Ibn al-Mugqaffa‘. En
effet, C. Schmitt exclut de la notion d’"ennemi" I’adversaire, le « rival personnel, privé, que
I’on hait et pour qui on ressent de 1’antipathie ». Pour lui, « I’ennemi ne saurait étre qu’un
ennemi public » 7. Selon cette analyse, I’appartenance a une collectivité organisée est une
condition nécessaire pour désigner I’ennemi, qu’il s’agisse de groupes qui s’affrontent a
I’intérieur ou a I’extérieur de I’Etat (guerres révolutionnaires, guerres civiles, guerres
interétatiques). Cette conception de I’ennemi débouche nécessairement sur la problématique
de la guerre et de la paix, ce qui n’est pas le cas chez Ibn al-Muqaffa‘ ou I’inimitié,
essentiellement privée, ne conduit pas obligatoirement a la guerre, mais maintient, dans les
cercles du pouvoir, des formes exacerbées de violences, de tensions et de conflictualités. Une

76. C. SCHMITT, La Notion de politique, Paris, Flammarion, 1992, p. 64.
77. Ibid., p. 67.



40 MAKRAM ABBES

telle conception est certes due a la faible juridiction et étatisation qui caractérise les groupements
politiques pré-modernes. Ainsi, la définition de 1’inimitié comme un antagonisme conduisant
a des luttes armées entre groupes, et surtout entre deux collectivités territoriales et juridiques
distinctes, ne pouvait &tre acquise a 1’époque d’Ibn al-Muqaffa‘. Pour cela, I’inimitié de
I’intérieur, celle qui oppose le prince a ses rivaux ou celle qui définit les relations entre
particuliers ceuvrant dans la mouvance du pouvoir, cette inimitié assume donc, chez Ibn al-
Mugaffa‘, une fonction quasi-paradigmatique.

Pour les mé&mes raisons historiques, mais d’un autre point de vue, il serait vain de
chercher chez Ibn al-Mugaffa‘, comme c’est le cas chez Hobbes, une séparation entre un
univers pré-politique, marqué par la guerre de tous contre tous, et un univers politique ou
régnent la paix et la sécurité grace a la puissance du Léviathan. 11 faut rappeler ici que les
dominations pré-modernes n’ont pas réussi a pacifier I’Etat de I’intérieur et a évacuer au
maximum |’hostilité a I’extérieur de cette construction juridique puissante. Pour cette raison,
chez Ibn al-Mugaffa‘, la loi de la jungle et I’"état de nature" guettent constamment la vie
politique la plus organisée rationnellement. Une telle vision de I’inimitié, bien qu’elle soit le
produit de son temps, n’en garde pas moins certains aspects universels, car elle a le mérite de
souligner la présence latente, dans toutes les sociétés, de 1’anarchie, des révoltes et,
potentiellement, des guerres civiles. Elle inscrit ces phénomeénes comme une donnée politique
avec laquelle il faut composer. Dans ce cas, en dissipant toute 1’illusion de I’extinction de la
conflictualité et de I’hostilité, Kalila et Dimna nous apprend a en connaitre les causes afin de
mieux les maitriser, notamment grace au dispositif éthique indispensable pour I’exercice de
I’art de gouverner. Partie d’une identification et d une reconnaissance de nombreuses formes
d’inimitié, anthropologique (I’hostilité naturelle de I’homme et sa soumission aux mauvais
penchants), éthique (1’hostilité introspective) et politique (ennemis de I’intérieur et de
I’extérieur), notre approche a essayé de dégager le souci primordial qui anime la pensée d’Ibn
al-Mugqaffa‘ et qui dessine, au-dela, les contours de toute une tradition, celle des adab
sultaniyya : humaniser et rationaliser autant que possible le rapport a la violence, a I’hostilité
et a ’ennemi.

S’agissant des principes qui régissent le fonctionnement de cette relation, nous avons
pu noter que le socle sur lequel repose la pensée de I’ami et de I’ennemi chez Ibn al-Mugqaffa‘
est I’analyse précise de la conjoncture et I’appréciation exacte de la situation politique. La
formalisation des "vérités" relatives a 1’ami et a I’ennemi a partir des fables, montre qu’elles
enseignent a la fois le principe de méfiance, y compris a I’égard des amis, et la possibilité de
goliter a une amitié pure et sincére, méme entre especes ennemis ; tantot, elles proposent de
mener une guerre préventive contre un ennemi craint, tantot, elles recommandent de se doter
de longanimité comme moyen supréme pour le combattre ; elles disent d’un c6té que I’homme
sensé n’hésite pas a consulter son ennemi et a s’allier avec lui, et de I’autre, mettent en garde
contre les dangers de sa fréquentation voire interdisent tout commerce avec lui. Cette
indétermination quant aux principes est certes la source d’un tragique qu’Ibn al-Mugqaffa‘
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compense par une croyance infaillible au Destin, seule force capable de déterminer 1’issue de
I’action humaine. Mais cette indétermination permet aussi au sujet politique de mesurer sa
liberté de choix, et lui donne I’occasion d’éprouver ses facultés de délibération et sa capacité
a s’adapter a un monde marqué par la contingence. En montrant qu’il est impossible de fixer
des regles permanentes et des principes stables propres a la science politique, Ibn al-Mugqaffa‘,
comme Machiavel, fait de 1’art politique 1’art des configurations produites par et dans le réel
historique, et non pas I’art des principes abstraits et transcendants que le roi-philosophe cherche
a appliquer dans la cité. C’est pour cela que cette science est fondée non pas sur des normes
fixes et des postulats indiscutables, mais sur un ensemble de jugements et d’opinions (ara’)
dont la sagesse, la perspicacité et la finesse ne garantissent pas forcément le succes : « Le bon
jugement ne garantit pas le succes, conclut amerement Ibn al-Mugaffa® a la fin de la Grande
éthique. Bien plus, le jugement est trompeur, car les choses de ce monde ne sont pas sitires » 7%,
C’est cette instabilité qui a amené certains philosophes arabes médiévaux a critiquer cette
science incapable de s’élever au rang de I’universel, et c’est sur ce point, entre autres, que
s’est cristallisée 1’opposition entre la tradition réaliste des miroirs des princes et la tradition
idéaliste des philosophes politiques ™.

78. La Grande éthique, dans J. TARDY, op.cit., p. 753-754. Nous avons modifié la traduction.

79. Voir par exemple, IBN BAGGA, Tadbir al-Mutawahhid, Beyrouth, Dar al-nahar li-1 nasr, 1991, p. 40 ou il
insiste sur cette différence en citant Kalila et Dimna.



