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NOTE / NOTE

Résumé – Il n’est pas toujours possible de distinguer, 
au sein d’un ensemble funéraire apparemment homogène, 
l’existence de différences statutaires entre les défunts. Pour-
tant, lorsqu’elles existent, celles-ci définissent souvent la 
manière dont les vivants interagissent avec les morts : com-
ment ils les inhument, combien de temps ils s’en souviennent, 
quel pouvoir ils leur attribuent. Comment identifier archéo-
logiquement ces distinctions et, surtout, leur donner du sens ? 
Les pratiques funéraires mayas, étroitement liées aux habitats 
dans lesquels les morts sont inhumés, obéissent à une gram-
maire spatiale dont on perçoit aujourd’hui encore les échos 
parmi leurs descendants. En associant observations archéo-
logiques issues de cas concrets et données ethnographiques, 
il est possible de rendre partiellement aux défunts leur place 
dans une hiérarchie funéraire plus nuancée que la figure 
parfois omniprésente des “ancêtres” ne le laisse envisager.

Mots clés – pratiques funéraires, Mayas, habitat, ancêtres

Abstract – When faced with homogeneous funerary com-
plexes, it is not always possible to discern the existence of 
different statuses among the dead. When they do exist, such 
differences often define how the living interacted with their 
forebears: how they were buried, how long they were remem-
bered, what powers were bestowed upon them. As archaeol-
ogists, how do we identify such differences and, above all, 
what do they mean? Ancient Mayan funerary practices 
were closely associated with the habitats in which the dead 
were buried and they obeyed a spatial codification that still 
echoes among their descendants to this day. By associating 
archaeological observations and ethnographical data, it 
becomes possible to partially restore the place of the dead in 
a funerary hierarchy of greater subtlety than the sometimes 
omnipresent figure of the “ancestor” tends to suggest.

Keywords – funerary practices, Maya, habitat, ancestors

Dans les sociétés modernes occidentales, le décès est 
souvent perçu comme un point dans le temps qui sépare 
nettement les états de vie et de mort. Il faut pourtant s’inter-
roger : de quelle mort parle-t-on ? Car la mort biologique 
n’implique pas nécessairement la mort sociale ; de fait, 
c’est même rarement le cas tant qu’il reste des vivants pour 
interagir avec les défunts. Où tracer la limite à partir de 
laquelle un individu est considéré comme mort ? Et si, parmi 
les morts, certains mouraient plus vite que d’autres ? Certains 
groupes humains ont poussé les interactions avec leurs dé-
funts au point d’en faire un ciment social particulièrement 
puissant et indispensable, faisant en sorte de les retenir auprès 
d’eux le plus longtemps possible. La civilisation Maya en est 
un exemple, au moins durant son époque dite “Classique”, 
laquelle s’étend de 250 à 1000 apr. J.-C. environ.

Durant cette période, la société maya s’organise en une 
multitude de cités indépendantes les unes des autres mais 
obéissant toutes plus ou moins au même modèle : un roi 
sacré, accompagné d’une cour de familles nobles, étend son 
influence sur un territoire aux limites floues et s’engage 
dans une série de jeux d’alliances et de rivalités politiques 
avec ses voisins. Ce système débouche en partie – d’autres 
facteurs n’étant pas à exclure – sur une situation intéres-
sante : bien qu’elles partagent divers traits qui permettent 
bel et bien de parler d’une culture maya depuis le nord du 
Yucatan jusqu’à la côte Pacifique du Guatemala, chaque 
cité ou région n’en développe pas moins des variantes 
propres du thème de base. Ainsi, les Mayas inhument une 
partie de leurs morts directement sous le sol des habitats, ou 
parfois sous le sol des cours centrales de leurs résidences. 
Cependant, l’orientation et la position du corps, de même 
que le mobilier qui l’accompagne ou la localisation de la 
tombe, sont susceptibles de changer radicalement d’une 
cité à l’autre (Weiss-Krejci, 2006 ; Goudiaby, 2018a). Ceci 
fait des pratiques funéraires mayas un marqueur culturel 
très fort et ouvre à l’archéologie des voies peu habituelles. 
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La fouille exhaustive des ensembles résidentiels mayas et 
l’observation soigneuse de la disposition des tombes au sein 
de ces espaces permet en effet d’identifier, avec une récur-
rence qui exclut le hasard, des individus qui se détachent du 
reste des défunts. De plus, cette esquisse de hiérarchie entre 
les morts de l’époque Classique fait écho à une autre plus 
récente, toujours en vigueur dans certains groupes mayas 
modernes. Du croisement entre archéologie et ethnologie 
émerge la figure de l’ancêtre : un mort différent des autres 
de par son influence et la déférence qu’il suscite chez les 
vivants, mais aussi un outil vecteur de pouvoir et, pour 
l’archéologue, une notion à manipuler avec précaution.

Nous nous proposons de montrer dans cette note com-
ment l’archéologie funéraire peut identifier l’existence de ces 
distinctions subtiles entre défunts grâce à une étude contex-
tuelle attentive. Puisque les sépultures mayas se fondent dans 
les espaces construits, notre postulat de départ consistera 
à superposer la hiérarchie des morts et celle des espaces 
domestiques, afin de mettre en évidence d’éventuels recou-
pements. Nous l’appliquerons à un exemple choisi tiré 
du site de Uaxactun (Guatemala), augmenté de quelques 
données ethnographiques. Nous verrons ainsi que certains 
morts sont plus proches des vivants que d’autres, et qu’il 
est possible de proposer un modèle de fonctionnement à 
même de fournir un cadre interprétatif valide.

Principes de lecture spatiale

À ce jour, on ne connaît toujours aucune aire funéraire 
dans la région maya (Webster, 2006 : 6). La notion de 
cimetière est virtuellement inexistante et le regroupement 
des morts ne semble pas dépasser les limites de la famille 
étendue. Ainsi, puisque les tombes se trouvent dans les habi-
tats, la connaissance des principes propres à ces derniers peut 
nous guider dans l’étude des contextes funéraires associés. 
Deux en particulier nous intéressent plus spécifiquement. 
Le premier, et peut-être le plus important, est celui d’axialité. 
L’espace maya, public ou privé, est structuré autour d’axes 
dont les plus importants sont ceux qui passent par la porte 
centrale des bâtiments (Goudiaby, 2016 : 422). En effet, 
toute personne installée face à cette porte est la première 
que d’éventuels visiteurs verront : c’est donc une position 
prestigieuse. Lorsque les édifices sont disposés en carré, 
l’intersection de ces axes marque également un point cen-
tral considéré comme particulièrement important. Notons 
que de façon générale, l’orientation des bâtiments mayas 
est presque toujours cardinale, et qu’il en va de même pour 
les sépultures.

Le second principe, difficile à énoncer de façon concise, 
est celui de la hiérarchisation par hauteur d’assise. Dans 
l’architecture maya, qu’elle soit périssable ou de pierre, des 
banquettes maçonnées sont souvent érigées dans les pièces. 
Hautes de 40 à 60 cm, elles font à la fois office de surface 
de repos (lorsqu’elles se trouvent dans une zone privée, 
hors de vue) et de symbole hiérarchique (Tourtellot III, 
1983 : 38-40 ; Lemonnier, 2006 : 7). On estime, sur la base 
des nombreuses représentations iconographiques qui vont 

en ce sens, qu’au moins dans les situations les plus formelles 
toute personne assise sur une banquette est plus importante 
que celles assises à son pied. Or, il se trouve que ces consti-
tuants marquants de l’espace maya abritent ou recouvrent 
souvent des sépultures. C’est donc un élément architectural 
susceptible de constituer à la fois un mobilier du quotidien, 
un signal hiérarchique et un marqueur funéraire.

L’acropole A-V de Uaxactun

Le site de Uaxactun se situe au nord du Guatemala, 
dans la région du Petén, à environ 20 km au nord du site 
plus connu de Tikal (tous deux connaissent une occupation 
synchrone durant l’époque Classique). Comme un certain 
nombre d’autres cités mayas, Uaxactun est pourvue d’une 
“acropole” : une construction massive dominant les alentours 
et supportant une série de bâtiments imbriqués (figure 1). 
Celle-ci est pourtant particulière dans la mesure où elle fut, 
avant d’être reconvertie en espace résidentiel de haut rang, 
un lieu qui abritait déjà les tombes de rois et autres digni-
taires dans une série de temples funéraires (Smith, 1950). 
Ces premiers temples ont par la suite été engloutis dans 
une plateforme monumentale destinée à supporter les 
demeures des élites locales, construites sur deux niveaux, 
sans toutefois être entièrement détruits. On voit déjà, à ce 
stade, la concrétisation d’une volonté de la part des vivants 
de se lier à leurs défunts à travers une emphase mise sur 
la proximité physique. Ladite emphase va même plus loin, 
car non contents de s’installer directement au-dessus 
d’espaces funéraires symboliquement forts, les nouveaux 
occupants ont maintenu l’habitude d’inhumer certains de 
leurs morts dans les habitats. Cette superposition unique de 
deux mondes, entre lesquels la frontière est remarquable-
ment ténue, a été exhaustivement documentée durant les 
années 1950 par les travaux d’Augustus L. Smith. Nombre 
de relevés, plans et tables détaillés, ainsi qu’un catalogue des 
inhumations dûment illustré1, donnent de l’acropole A-V 
une image remarquablement précise sur laquelle appuyer 
la réflexion. Notre discussion se concentrant sur les habitats, 
elle ne concernera que la phase résidentielle de l’occupation 
de l’acropole.

1 Quoique sans doute fidèles à la réalité du terrain en termes de disposi-
tion générale des restes, les relevés présentent nombre d’erreurs ana-
tomiques et taphonomiques. Les proportions sont souvent erronées, 
de même que la forme de certains os. Cependant, dans un souci de 
respect du travail originel, les figures présentées dans cette note ont 
été redessinées par l’auteur directement à partir des relevés d’époque. 
Elles présentent donc les mêmes distorsions.
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Les morts principaux

L’application du principe d’axialité permet de mettre 
à part, sur les 58 sépultures que compte l’acropole de 
Uaxactun, un ensemble de 12 tombes, toutes mises en place 
au cours du Classique récent (600-950 apr. J.-C.). Au sein 
de ce sous-ensemble, on peut encore en isoler certaines qui 
semblent marquer des statuts différents entre les défunts. En 
effet, une sépulture située dans l’axe d’une pièce latérale 
n’a pas la même importance que celle qui se trouve dans 
l’axe du bâtiment entier, bien qu’elle soit plus prestigieuse 
que celles qui ne se trouvent sur aucun axe du tout. Suivant 
ce principe, 4 tombes se détachent tout particulièrement 
du lot. La plus marquante est certainement la sépulture 23 

(figure 2), située à trois mètres de profondeur sous le centre 
même d’une plateforme qui a probablement été édifiée à 
la seule fin de l’accueillir (Smith, 1950 : 96). Le sujet, un 
adulte de sexe indéterminé, reposait en décubitus dorsal 
étendu, tête vers le nord. Il est très probable que cette 
sépulture ait été le point focal d’interactions directes entre 
les vivants et le défunt via des rites conduits sur la tombe 
de manière périodique ou cyclique. Des actions de ce type 
sont souvent mentionnées dans l’épigraphie et peuvent, 
dans certains cas, être poursuivies pendant plusieurs siècles 
(Eberl, 2005 ; Fitzsimmons, 2009).

Immédiatement inférieurs en termes d’importance et de 
visibilité, car installés dans des édifices préexistants (ce qui 
suppose un effort moindre), les occupants des sépultures 34, 

Figure 1. Plan de l’étape de construction finale de l’acropole A-V de Uaxactun indiquant la disposition des sépultures associées. Les bâtiments gris clair se situent au deuxième niveau / Map of the final phase of Uaxactun’s Acropolis A-V, indicating the spatial 
distribution of associated burials. The buildings in light grey are on the upper level
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41 et 43 (Smith, 1950 : 98-99) étaient pourtant sans doute 
plus proches du monde des vivants que n’a pu l’être le 
sujet 23. En effet, ils ont été placés dans des espaces de 
réception, tournés vers l’extérieur. 41 et 43 fonctionnent 
en tandem : la stratigraphie montre qu’elles ont été scellées 
par le même sol, et on remarquera qu’elles partagent le 
même axe. La sépulture 41, qui abritait une jeune adulte en 
décubitus dorsal étendu, est doublement marquée par son 
axialité et par une banquette qui se situait immédiatement 
à son aplomb. Ainsi, une personne assise sur la banquette 
se trouverait en hauteur, au centre d’un édifice à sept portes 
de plus de 20 m de long, associée à deux défunts dont 
l’emplacement évoque clairement un prestige certain. Quant 
à l’individu 34, un adulte masculin reposant lui aussi en 
position étendue, il est peut-être encore plus important que 
les deux précédents. La lecture du plan le place en effet au 
centre de l’acropole, en son point le plus élevé, sous une 
banquette à accoudoirs qui n’est pas sans rappeler l’allure 
d’un trône dans un référentiel occidental. Il ne fait guère de 
doute que cet individu jouissait d’un prestige considérable, 
lequel s’est non seulement préservé dans la mort mais re-
jaillissait après celle-ci sur ceux des vivants qui siégeaient 
directement sur sa sépulture.

Les morts secondaires

Le prestige des défunts mentionnés ci-dessus ne doit pas 
éclipser la présence d’autres qui, malgré des paramètres à 
première vue similaires (axialité, banquette…), se trouvent 
dans des espaces moins prestigieux ou de nature privée. 
Prenons l’exemple de l’individu 45 (figure 3) : il s’agit d’un 
adulte, probablement masculin, qui reposait en décubitus 
latéral droit dans l’axe d’une pièce ouvrant sur l’arrière de 
l’acropole (Smith, 1950 : 99). C’est là un espace nettement 
plus modeste et discret que les salles principales des grands 
édifices, et la position du sujet est également en rupture avec 
celles observées jusque-là. Pourtant, la personne a bel et bien 
été inhumée selon des critères similaires à ceux appliqués 
pour des individus prestigieux. Nous sommes donc probable-
ment en présence d’un individu intermédiaire, important 
à l’échelle de sa maisonnée ou de son lignage, mais pas de 
la communauté tout entière comme c’était probablement 
le cas des précédents.

Un deuxième cas saillant parmi ces défunts “secondaires” 
est celui de l’occupant de la sépulture 48, car il s’agissait d’un 
sujet immature d’environ deux ans, déposé en décubitus 
dorsal étendu (Smith, 1950 : 99). Le contexte est presque 
identique à celui de la sépulture 45 : une banquette axiale 
dans une pièce annexe. L’âge du sujet ne laisse pas de sur-
prendre dans ce contexte : trop jeune pour être considéré 
comme un “ancêtre” – au sens où il n’a pu engendrer de 
descendance –, probablement peu ou pas socialisé, l’hypo-
thèse la plus probable est qu’il ait été inhumé non pas en 
fonction de ce qu’il était au moment de sa mort, mais d’un 
potentiel non réalisé. Sa position dans le lignage familial 
pouvait le promettre à un statut important qu’une mort pré-
maturée l’aura empêché d’atteindre, auquel cas les vivants 

Figure 2. Relevé de la sépulture 23 (d’après Smith, 1950) / 
Drawing of Burial 23 (after Smith, 1950)



BMSAP (2022) 34(1)

52

Goudiaby

Figure 3. Relevé de la sépulture 45 (d’après Smith, 1950) / Drawing of Burial 45 (after Smith, 1950)
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l’auraient inhumé avec des honneurs bien supérieurs à son 
statut réel. C’est une explication très hypothétique, mais il 
faut souligner que les sépultures d’immatures sont relative-
ment nombreuses dans l’acropole, et que nulle ne présente 
une telle conjonction de facteurs. Qu’il s’agisse d’une ini-
tiative isolée ou d’une mécanique d’intégration bien établie 
reste à déterminer. Cependant, à l’échelle de l’aire maya, 
l’apparition de jeunes immatures dans les assemblages 
funéraires est relativement peu fréquente (Uaxactun étant 
une exception à cet égard ; Goudiaby, 2018a : 3, 17-18), et 
ils le sont plus encore dans des contextes de ce type. 
Nous pencherions donc plutôt pour la première option.

Les morts dispersés

Si l’on suppose que la localisation des tombes est bien 
inféodée au statut de leur occupant, il semble logique que la 
majorité d’entre elles se trouvent disséminées dans l’espace 
résidentiel, dans les bâtiments comme à l’extérieur. Elles 
appartiennent à des personnes d’importance moindre et 
obéissent donc à des codes différents. On remarque cepen-
dant que, de manière générale, les habitants de l’acropole 
semblent avoir évité de s’écarter trop des murs pour installer 
les défunts. D’autres cités comme Seibal se montrent moins 

embarrassées à l’idée de placer les morts un peu plus à l’écart, 
vers le centre des patios (Tourtellot III, 1988 ; Willey, 1990) ; 
c’est donc probablement une caractéristique locale.

Là où, dans le cas des sépultures axiales, il est assez 
aisé de nuancer l’interprétation sur la base du contexte, les 
sépultures que l’on qualifiera de “dispersées” sont plus 
difficiles à hiérarchiser car elles sont très homogènes. Les 
sépultures 46, 47 et 51 (Smith, 1950 : 99) illustrent bien la 
situation. Elles sont associées au même édifice que l’im-
mature de la sépulture 48, et leur mise en place correspond 
à la même phase chronologique. Cependant, contrairement 
à lui, elles se situent le long de la façade extérieure. Très 
similaires entre elles, il s’agissait de fosses grossièrement 
délimitées par des pierres, abritant des sujets en décubitus 
latéral droit (47, 51) et gauche (46). Le sujet 46 était un adulte 
masculin, le 47 un adolescent de 15 à 18 ans (figure 4) 
enregistré comme masculin – mais la fiabilité de la déter-
mination est ici douteuse – et le 51 une jeune adulte.

On notera, dans un premier temps, que ces individus 
plus âgés ont bénéficié d’un traitement moins prestigieux 
que l’individu 48 pourtant bien plus jeune. C’est à notre sens 
la manifestation claire d’une hiérarchie entre les morts qui 
impose de garder au plus près les plus importants en dépit 
de leur âge ou, probablement, de leur sexe. Cependant, il 

Figure 4. Relevé de la sépulture 47 (d’après Smith, 1950) / Drawing of Burial 47 (after Smith, 1950)
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est impossible de distinguer ces trois sépultures les unes 
des autres. Deuxièmement, le changement de position des 
squelettes est remarquable, car il ne se limite pas à ces trois 
individus. En effet, dès que l’on s’écarte des axes majeurs 
et des contextes importants, la norme de dépôt change elle 
aussi et les positions se font fléchies. C’est là une tendance 
que nous avons également pu observer sur le site voisin 
de Tikal (Goudiaby, 2016), cité suzeraine de Uaxactun. On 
peut donc avancer que le système funéraire de ces deux 
cités associe le décubitus dorsal étendu à un statut élevé. 
Cette observation n’est pas valide dans toute l’aire maya 
mais, dans le cadre de l’acropole de Uaxactun, elle est 
manifeste. Elle nous permet d’interroger non seulement 
les rapports entre les vivants et les défunts, mais aussi et 
surtout ceux des morts entre eux, car il est évident désor-
mais que tous ne se valent pas. C’est ici que l’ethnographie 
peut apporter un éclairage particulièrement intéressant sur 
les données archéologiques.

De l’apport de l’ethnographie

La zone maya présente l’avantage considérable d’offrir 
d’une continuité culturelle qui autorise, pour peu que l’on 
prenne les précautions qui s’imposent dans de tels cas 
(Gallay, 2011 : 21-22), un certain degré de comparatisme 
entre les groupes mayas modernes et les contextes archéo-
logiques. Rappelons donc, en premier lieu, l’importante ac-
culturation et les altérations sociales provoquées par l’arrivée 
des Espagnols et la conversion subséquente au christianisme. 
En second lieu, les groupes mayas actuels présentent de 
grandes disparités en termes de croyances et de conception 
de la mort et des défunts. Au vu des variations observées d’un 
contexte funéraire et d’une cité à l’autre pour les périodes 
anciennes, tout porte à croire que cette variabilité existe 
de très longue date. Aucune observation, archéologique ou 
ethnographique, n’est donc directement transposable à l’autre 
discipline. Elles s’éclairent cependant mutuellement, comme 
nous allons maintenant l’illustrer.

Genèse d’une hiérarchie

Le cas des cérémonies mayas yucatèques actuelles, telles 
que décrites par Olivier Le Guen (2003, 2008), constitue 
un excellent point de repère théorique. En effet, ces rituels 
reconnaissent l’existence d’au moins deux grandes catégories 
de défunts, générées à l’issue d’un processus complexe et 
de longue durée. Au troisième jour après le décès, lors de 
l’inhumation – qui n’est donc pas immédiate –, “l’âme” 
du défunt (pixan) réalise son état de mort et entame son 
chemin vers l’au-delà, guidée en partie par les vivants 
(Le Guen, 2008 : 87). À compter de cet instant, des rituels 
sont entrepris tout au long de l’année à intervalles réguliers : 
tous les huit jours durant un mois, puis tous les trois mois 
jusqu’au premier anniversaire du décès. Le Guen interprète 
cette année de rituels cycliques comme une étape cruciale 
du processus d’ancestralisation de certains morts, et c’est là 
le point qui nous intéresse. Au terme de ces rituels, le défunt 

se voit intégré aux “ancêtres” familiaux ou aux collectifs, 
selon son importance dans la communauté.

Les morts dits “familiaux” ne sont révérés, invoqués 
ou évoqués que dans le cadre de la famille dont ils sont 
issus. Leurs sépultures se trouvent en général sur un terrain 
appartenant au lignage, voire même dans la cour centrale 
des habitats si les normes sanitaires l’autorisent. Les âmes, 
lorsqu’elles sont appelées lors de cérémonies spécifiques 
tenues au mois de novembre, viennent se restaurer auprès 
de l’autel familial. Elles le font alors selon un ordre bien 
défini : les âmes les plus proches de l’autel sont en général des 
morts identifiés, proches parents de l’officiant. Viennent 
ensuite des défunts plus éloignés dans l’arbre généalogique 
puis, derrière eux, une vaste catégorie de morts anonymes 
qui englobe “tous les autres”. Remarquons que cette orga-
nisation des morts est un miroir exact de celle des vivants 
au moment du rituel : bien qu’à cette occasion la maison 
soit ouverte à tous, les plus proches de l’autel sont aussi les 
membres de la famille, puis la parentèle, et enfin d’éventuels 
visiteurs sans liens de sang.

Il existe également des morts dont l’importance, de par 
leur statut ou leurs accomplissements, dépasse celle du 
cadre familial. Ceux-ci seront plutôt inhumés en des lieux 
symboliques, comme un instituteur inhumé dans son école 
(Pacheco Cruz, 1947 : 27-28). La célébration des rites 
destinés à ces personnes notables se fait plutôt à l’église, 
où toute la communauté pourra participer. La séquence 
rituelle est elle aussi modifiée, puisqu’elle ne se limite plus 
cette fois à des groupes familiaux. C’est d’ailleurs aussi le 
cas lorsqu’une cérémonie concerne tous les morts, des plus 
connus à la masse des anonymes, sans distinction de rang. 
Ce dernier cas est très significatif. En effet, on appelle à 
cette occasion aussi bien des morts récents que d’autres 
tombés dans l’oubli de longue date, ce qui inclut ceux des 
sites archéologiques voisins. On voit donc ici la manière 
dont la division entre morts familiaux et collectifs se traduit 
spatialement et détermine le lieu d’inhumation, l’endroit 
où le rituel qui leur est dédié se tient, et la nature dudit 
rituel (Le Guen, 2008 : 103-104).

Vers l’archéologie

La projection directe d’un modèle aussi clair sur nos 
contextes archéologiques requiert d’autant plus de prudence 
qu’elle est tentante à première vue. Il convient de rappeler 
que, des trois critères mentionnés, seul le lieu d’inhumation 
est archéologiquement identifiable de façon certaine. Les 
deux autres ne le sont que dans des conditions excessive-
ment rares et spécifiques. Deuxièmement, le cas que nous 
présentons ici ne solutionne pas la question du recrutement 
funéraire et des critères de sélection qui font qu’un mort 
sera retenu plutôt qu’un autre. Son apport principal réside 
dans la mise en évidence de hiérarchies imbriquées, rendant 
certains défunts plus influents et proches du monde des 
vivants que les autres, et se traduisant par des variations 
concrètes dans les pratiques funéraires.
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Dans le cas de Uaxactun et sur la base du seul critère 
spatial, on peut déjà supposer que les sujets qualifiés de 
“morts principaux” puissent correspondre à ces défunts défi-
nis comme “collectifs”, qui maintiennent une forte identité 
dans l’au-delà grâce à une commémoration plus intense et 
à plus grande échelle. L’exemple le plus patent est celui 
des rois, auxquels la présence dans les textes glyphiques 
confère même la possibilité de sortir de l’oubli des siècles 
après leur disparition. On peut également penser que les 
morts inhumés sur des axes principaux, mais dans des 
espaces privés, correspondent aux défunts les plus impor-
tants à l’échelle de la famille : bien qu’ayant une place 
élevée au sein d’un lignage spécifique, leur rôle à l’échelle 
de la communauté n’est pas suffisant pour que leur influence 
post-mortem s’étende au-delà d’un groupe restreint. Quant à 
ceux qui sont inhumés à l’extérieur, il peut s’agir d’indivi-
dus de rang encore inférieur que les vivants ont néanmoins 
voulu garder auprès d’eux. La masse des morts absents, qui 
ne sont pas présents dans les habitats, peut correspondre à 
“tous les autres” : des défunts dont l’importance est recon-
nue en tant que groupe, mais dont l’individualité sera vite 
effacée de par leur intégration dans cette vaste catégorie. 
Les simulations démographiques effectuées en zone maya 
suggèrent que ces défunts inhumés hors de l’espace résiden-
tiel représentent 90 à 95 % de la population d’origine (Rice 
et Culbert, 1990 ; Haviland, 2003 ; Chase et Chase, 2004 ; 
Goudiaby, 2018b : 245-253). L’archéologie mayaniste 
interagit donc en fait avec des sous-groupes de défunts déjà 
soumis à une sélection particulièrement drastique : même 
ceux que nous avons qualifiés ci-dessus de “dispersés” sont 
en fait des individus privilégiés, de par leur simple inté-
gration dans l’espace des vivants. Une question se pose 
alors : puisqu’ils forment un groupe à part, et malgré leur 
hiérarchie interne, les morts dans l’habitat sont-ils donc 
tous des ancêtres ? Quelle est la dynamique qui sous-tend 
ce système funéraire ?

Difficultés d’interprétation

La variété des relations entre vivants et morts au sein des 
groupes actuels donne un aperçu du problème interprétatif 
posé par les contextes mayas. Les Chuj ne reconnaissent 
ainsi pour ancêtres, au sens de défunt identifiable et indivi-
dualisé capable d’interventions dans la sphère des vivants 
(de Waal Malefijt, 1968 : 161-162), que des personnes ayant 
détenu une autorité religieuse (Petrich et al., 2009 : 257-
258). Ils sont d’ailleurs les seuls à conserver un nom et 
un prénom, afin de pouvoir être appelés après la mort. Les 
Tzeltal conçoivent leurs ancêtres en termes d’énergie qui peut 
se condenser dans un nouveau-né parmi ses descendants ; 
un ancêtre peut donc être à la fois mort et vivant, et la distinc-
tion entre les deux états n’est pas nette. Chez les Tzotzil, 
les interactions avec les totilme’iletik (pères-mères) font 
l’objet de rituels communautaires ; les K’iche, quant à 
eux, n’interpellent les morts que par grandes catégories 
(statut, profession, voire circonstances du décès ; cf. Breton, 
1991). Ce bref aperçu montre qu’il serait déraisonnable, 

archéologiquement parlant, de mener l’interprétation au-
delà de la distinction familial/collectif évoquée plus haut. 
Du reste, celle-ci s’avère déjà très utile : sur cette base, on 
peut déjà proposer un schéma dynamique à partir duquel 
interpréter les contextes funéraires mayas (figure 5).

Parmi la population décédée, une immense majorité 
rejoindra immédiatement les “anonymes”, individus dont 
l’identité s’effacera rapidement. Le terme n’a, en l’occur-
rence, rien de péjoratif. Une faible fraction, qui représente 
probablement les 10 % visibles par l’archéologie, forme un 
groupe d’importance plus élevée. En son sein, les “aïeux”2 
forment une catégorie d’importance intermédiaire, dont on 
peut envisager qu’elle comporte aussi bien des défunts indi-
vidualisés que des groupes de défunts collectivisés selon des 
critères spécifiques. Toujours parmi les défunts spéciaux, 
une fraction encore plus réduite se voit véritablement élevée 
au rang “d’ancêtre”, avec tout ce que cela suppose de pou-
voir et d’influence non seulement pour le mort, mais aussi 
ceux de ses descendants qui peuvent en revendiquer protec-
tion et légitimité (McAnany, 2013). C’est parmi ces défunts 
que la distinction entre morts communautaires et familiaux 
devient essentielle, car ils sont les plus susceptibles de faire 
l’objet de séquences funéraires différentes des autres et 
d’être inhumés en des lieux symboliquement plus forts3. 
Enfin, l’introduction d’une marge d’oubli est elle aussi 
importante. Elle détermine à quelle vitesse le mort “meurt” 
à nouveau, socialement cette fois, pour rejoindre la masse 
des anonymes. Le “temps de l’oubli”, individuel et collectif 
(Leclerc, 1990 : 16), constitue finalement la frontière la plus 
sûre entre vivants et morts, mais la vitesse à laquelle ces 
derniers la franchissent n’est pas la même. Les ancêtres sont 
ceux des morts qui, socialement, meurent le moins vite.

Pour boucler la boucle, et si l’on devait distribuer les 
sépultures présentées dans la première section de cette 
note parmi les catégories susmentionnées, le résultat serait 
probablement le suivant. Le sujet le plus important est sans 
doute le 23, qui correspondrait à un ancêtre communau-
taire individualisé. Les sujets 34, 41 et 43 semblent un cran 
en-deçà, mais ont tout de même été inhumés dans des es-
paces publics et prestigieux, en décubitus dorsal. Or, on l’a 
vu, position du corps et emplacement de la tombe semblent 
être deux paramètres cruciaux, contrairement au mobilier 
funéraire (peu abondant et remarquablement homogène en 
termes qualitatifs dans toutes les sépultures de l’acropole4, 

2 Le terme “aïeul” a été retenu afin d’introduire une nuance entre 
ascendants familiaux directs, mais de statut moindre, et “ancêtres”, 
dont le rôle et la présence sont plus actifs (entre autres au travers 
d’interventions directes).

3 Il faut également prendre en compte l’existence du sacrifice humain en 
zone maya, ainsi que d’éventuelles malemorts qui pourraient justifier 
une mise à l’écart de certains défunts.

4 Seules les chambres funéraires des élites les plus hautes, plus anciennes 
et mises en place alors que l’Acropole n’était pas encore un espace 
résidentiel, présentent une abondance de mobilier funéraire. Ainsi, 
ce critère de hiérarchisation perd rapidement sa pertinence au fur et à 
mesure que l’on descend l’échelle sociale. Voir Goudiaby, 2018a : 
72-98 pour une discussion approfondie de ce critère en particulier.
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raison pour laquelle nous ne le développons pas ici ; cf. 
Goudiaby, 2018a : 81). Ces trois sujets pourraient repré-
senter des ancêtres communautaires collectivisés. Encore 
un degré plus bas, les sujets 45 et 48, localisés sur des axes 
mais dans des zones privatives, correspondraient plutôt à 
des ancêtres familiaux. Enfin, les sujets 46, 47 et 51, placés 
légèrement à l’écart, pourraient être de simples aïeux.

Considérations finales

Le modèle que nous proposons n’a pas la prétention de 
refléter parfaitement une réalité générale ni d’être l’explica-
tion derrière la configuration des sépultures observée dans 
l’acropole A-V de Uaxactun, même si tout indique que notre 
postulat de départ (la mise en parallèle de la hiérarchie des 
morts et celle des espaces) est opérant. Nous le concevons 
plutôt comme un support de réflexion enrichi par l’ajout 
d’observations ethnographiques, qui apportent une profon-
deur appréciable à l’interprétation de ces contextes funé-
raires. Il est intéressant de chercher à déceler, au sein d’un 
échantillon qui a déjà fait l’objet d’une sélection, l’exis-
tence d’autres critères encore plus fins qui définissent des 
statuts différents au sein de ce sous-ensemble. Derrière 
l’apparente homogénéité suggérée par le terme “ancêtre”, 
dont l’usage est trop souvent automatique (Sellato, 2002 : 2 ; 

Whitley, 2002), se cache en fait un ensemble de morts 
“intermédiaires” qui, sans pouvoir prétendre à ce statut 
ultime, ne sont pas exclus d’un espace dont le recrutement 
s’avère pourtant hyper-sélectif.

Le cadre ethnographique montre par ailleurs que les 
interactions des vivants avec les morts sont souvent codi-
fiées en fonction du statut de ces derniers. Il n’est pas 
simplement question de différences qualitatives en termes 
de dimensions des tombes ou d’abondance du mobilier. Le 
simple fait de maintenir une identité individuelle, un nom, 
est loin d’être acquis dans ces contextes d’habitat où les 
sépultures ne font l’objet d’aucun marquage et sont peu à 
peu recouvertes par les évolutions de l’architecture. Si la 
plupart de ces subtilités ne laissent pas de vestige matériel 
décelable par l’archéologie, l’analyse des pratiques et de  
la distribution des tombes dans l’espace en laisse entrevoir 
l’existence. En portant l’interprétation un peu plus loin 
qu’à l’accoutumée, et sans extrapoler au-delà de ce que les 
données autorisent, l’histoire individuelle et collective des 
habitants de ces espaces résidentiels se trouve considéra-
blement enrichie. Ne pouvant traiter de vastes ensembles de 
centaines de sépultures, l’archéologie funéraire mayaniste 
livre une vision plus personnelle et intimiste du rapport 
entre vivants et morts au sein d’une société qui s’est ingéniée 
à en estomper la frontière.

Figure 5. Proposition d’un modèle théorique des degrés d’ancestralisation dans les contextes funéraires mayas de la période Classique. Les morts sont distribués dans les différentes catégories en fonction de critères de sélection probablement liés au statut social des individus / Proposed theoretical model of the ancestralization process in Maya burials of the classic period. The 
dead were distributed into different categories that were probably linked to their social status
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