Je remercie la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo - Fapesp [Fondation de soutien à la recherche de l’État de São Paulo] et le Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico - CNPq [Conseil national pour le développement scientifique et technologique] qui ont soutenu cette recherche.
- 1 Article reçu pour publication en septembre 2019 ; approuvé en mars 2020.
1Le village1 de São Francisco do Iratapuru a été détruit puis reconstruit du fait de l’édification et de la mise en eau du barrage hydroélectrique de Santo Antônio do Jarí. La vie des collecteurs de noix du Brésil (castanheiros) qui y habitent en a été profondément affectée. Cet article s’attache à la manière dont cette communauté a organisé spatialement le territoire dans lequel elle habite et a élaboré son mode de vie dans l’entrelacement d’aires et de lieux qui sous-tendent les relations entre vivants humains et non-humains.
2Comprendre la relation de ces familles avec leur maison, avec le village São Francisco do Iratapuru et avec leurs lieux de séjour saisonniers dans la forêt – des baraques où elles s’installent pendant la période de collecte de la noix du Brésil – permet de penser leurs rapports aux conceptions normatives de l’habitat et du milieu. Le mode de vie des peuples castanheiros de l’Amazonie brésilienne et leur façon de se représenter l’espace déconstruisent ce qui, pour nous, est une demeure et l’opposition que nous avons créée dans nos propres territoires entre ce qui est interne à ce qui est externe.
3Ce texte s’attache aux perceptions environnementales et spatiales habituelles des peuples castanheiros lorsqu’ils sont confrontés aux principes directeurs des grands projets modernisateurs, comme les barrages hydroélectriques. L’article décrit comment les ingénieurs installés dans la région ont planifié la reconstruction du village d’Iratapuru dans le cadre de mesures de compensation sociale et environnementale répondant aux dommages causés par la retenue d’eau d’une centrale hydroélectrique. Il met l’accent sur les particularités des perceptions des castanheiros au cours de leur difficile processus d’adaptation au nouveau village. Les nombreuses incompatibilités des nouvelles maisons avec leur modèle d’habitat révèlent des manières différentes de comprendre ce qu’est une demeure, un environnement, et jusqu’à la vie elle-même.
4L’acte d’habiter un espace a été maintes fois envisagé dans la littérature anthropologique dans le cadre de multiples expériences ethnographiques et selon divers modèles analytiques. Depuis les années 1970, la théorie de Lévi-Strauss sur les « sociétés à maisons » a fait de ces dernières une catégorie anthropologique en raison de son importance centrale dans diverses organisations sociales. Inspirés par cet apport, Janet Carsten et Stephen Hugh-Jones (1995) ont posé un regard simultanément appréciatif et critique sur le modèle proposé, testant les limites de sa portée notamment pour les différents cas empiriques du sud-est asiatique et des terres basses de l’Amérique du Sud.
- 2 Nous avons traduit les citations des ouvrages dont il n’y a pas de traduction publiée en français (...)
5Un aspect particulièrement important du présent article est de rendre possible une autre définition de ce concept, s’inspirant du « langage alternatif de la maison2 » proposé par Carsten & Hugh-Jones (1995, 2). Ce modèle ne repose pas sur la priorité attribuée à la parenté ou à l’économie, ce qui permet d’échapper aux restrictions forgées par des analyses conventionnelles à propos de l’habitat. Penser celui-ci sous la forme d’un processus continu permet d’explorer les différents liens existants non seulement entre humains, mais aussi à l’intérieur d’un vaste ensemble de non-humains – fleuves, animaux, plantes, brousse, esprits – incluant, de ce fait, le milieu en tant que mode d’habitat caractéristique des différentes populations amazoniennes.
6Si pour Carsten et Hugh-Jones « la maison et le corps sont intimement liés » (1995, 2), nous pouvons ajouter que, lorsque le corps se déplace et agrandit les espaces d’appartenance par les soins et les cultures qui les façonnent, une pratique courante en milieu forestier, la maison s’en trouve aussi en conséquence étendue, « étirée » de manière non linéaire parmi différents environnements et espaces significativement reliés.
7Une telle possibilité a été nommée par Tim Ingold « perspective du foyer » (dwelling perspective) (2005, 503). Cependant, l’auteur lui-même reconnaît que le problème de ce terme est de suggérer que l’espace de l’habitation est intime et confortable, une espèce de refuge où toutes les tensions se trouvent résolues et « où l’habitant solitaire peut être en paix avec le monde » (Id.). Éventuellement, l’occupant peut se sentir en sécurité et à l’écart, toutefois la maison n’est pas nécessairement un espace de délimitation net et visible, ni un lieu où l’on serait seul. Ce qui semble pour lui être une question centrale est justement la possibilité de réconcilier une perspective analytique de l’habiter avec la reconnaissance du fait que les vies humaines sont vécues collectivement par les êtres humains, comme nous le savons, mais aussi par et avec différents êtres d’une autre nature et, surtout, en relation avec le milieu environnant.
8De telles propositions amènent Ingold à réfléchir à la différence qui existe entre la protection d’un lieu (la maison) et celle de la nature (l’environnement). Il se demande pourquoi les efforts pour protéger la maison menaceraient la nature et réciproquement. Une différence à prendre d’emblée en compte est que le foyer est lié à un environnement connu qui agirait contre les forces inconnues du désordre extérieur. Cela se traduit par l’instauration d’une limite territoriale rigidement fixée, séparant la sphère de l’interaction sociale de son environnement (Ingold 2005, 506). Ce point est fondamental pour l’argumentation soutenue dans ce texte.
9En dernière analyse, pour l’auteur (2005), il y a une incompatibilité entre la protection d’un lieu particulier – tel que la maison – et celle de la nature. D’abord parce qu’habiter implique souvent d’enclore un espace et que toute clôture se confronte directement à l’environnement. Cela réduit ce qui constitue un espace domestique à ce qui peut y entrer et participer de ses limites. Or, tout ce qui est significatif pour l’humain ne peut pas être délimité par des clôtures : « Vous ne pouvez enclore le ciel ou les oiseaux qui y volent. Vous ne pouvez enclore les nuages, le vent et la pluie, ou l’eau qui coule dans les rivières, éléments tous aussi essentiels les uns que les autres à la vie. Vous ne pouvez enclore le soleil ou sa lumière, la lune ou les étoiles » (Ingold 2005, 507).
10Les lieux dans lesquels nous vivons ne sont pas des nœuds de relations statiques. Ils sont constitués dans le mouvement par des allées et venues de personnes et d’animaux. Ce serait un malentendu, pour Ingold (2005), de faire de l’habitation l’équivalent d’un espace de repos et d’isolement. Être « chez soi dans le monde » implique action et perception. Or, pour agir et percevoir, il est nécessaire de se mouvoir. Toutefois, la clôture bloque les flux, convertissant les lieux où les personnes vivent en espaces de contention.
- 3 Tel que décrit par Philipe Descola (2014), les jardins vivriers de polyculture dans les pays tropi (...)
11Les modes amazoniens d’habiter se fondent sur des horizons, non sur des frontières. Du dedans nous pouvons regarder ce qui est là au-dehors, mais le contraire n’est pas possible. Le monde ne peut pas être divisé en compartiments, avec certains blocs réservés à la société et d’autres à la nature. Bien que les bords soient partout – le bord du fleuve ou de la route, les limites des jardins3 ou des forêts de noix du Brésil –, aucun ne marque la frontière entre la nature et la société : personne ne peut faire une telle traversée. En effet, il n’existe pas de limite à franchir mais, au lieu de cela, d’innombrables et variées possibilités d’entrelacements.
12L’argumentation développée ici s’inscrit dans la ligne des réflexions déjà avancées par Marilyn Strathern (2002, 2013a et 2013b) et Tim Ingold (2005 et 2011). Même si les auteurs élaborent leur réflexion à partir de perspectives et d’expériences empiriques bien distinctes les unes des autres, ils permettent de repenser les relations entre organisation sociale et environnement à partir des différents effets provoqués par le jeu des échelles spatiales.
13La notion d’échelle est très importante pour Strathern (2002 et 2013a), surtout si l’on considère son expérience parmi les Hagen, en Papouasie-Nouvelle-Guinée. Elle intervient comme une métaphore issue de la cartographie se rapportant aux types de relations dimensionnelles entre objets et lieux. Pour l’auteur (2002, 53), l’environnement est un paysage imaginé, délimité par l’action humaine et sa capacité à le représenter. Dans cette perspective – décrite comme euro-américaine – il est un « outsider », extérieur à celui qui le pense et le représente. Cette perception est différente, par exemple, de celle des Hagen, un groupe moins sensible aux effets du changement d’échelle : le sens de l’environnement défini comme quelque chose d’extérieur disparaît chez eux, et nous pouvons supposer qu’il y a un autre rapport entre l’objet et sa représentation.
14Ingold (1993), quant à lui, offre une interprétation pertinente concernant les différentes possibilités à partir desquelles l’environnement est vécu et représenté. Ce que nous appelons « global » – économie globale, marché global, par exemple – peut, à ses yeux, nous révéler comment nous percevons et concevons l’environnement. Au contraire d’un espace vécu et habité (dweeling), nous imaginons des espaces accessibles à la circulation au moyen de différentes formes d’échelonnement qui nous dépassent. Autrement dit, c’est comme si nous comprenions notre locomotion dans le monde de manière dissociée d’un environnement investi de notre présence et de notre action sur celui-ci. Surgit alors l’image d’une figure humaine émancipée de ce qui l’entoure, capable d’être projetée vers un quelconque lieu du globe terrestre, dans un monde conçu par éloignement de la matrice de l’expérience vécue.
15Dans la même perspective, l’ethnographie d’Anna Tsing (2004) confirme les termes de la discussion sur les conséquences provoquées par cet effet d’échelle et pousse plus loin le débat. La « friction », utilisée comme métaphore pour décrire les différences qui caractérisent le monde contemporain, intègre, tout à la fois, des aspects sociaux, politiques et économiques et se retrouve dans différents types d’échelonnement. Pour cette auteure (Tsing 2012), la maison n’est pas nécessairement le meilleur lieu pour comprendre les relations inter-espèces, puisque l’environnement domestique introduit des frontières qui séparent la nature et la culture et nous éloignent de l’idée que l’espèce humaine est d’abord une relation entre des espèces.
- 4 J’ai réalisé mon travail de terrain dans la communauté São Francisco do Iratapuru, Amapá, Brésil, (...)
16Les rapports des peuples castanheiros avec leur environnement, incluant la forêt et toute sorte d’êtres qui y habitent, entrelacent les personnes, les animaux et les espèces botaniques. Ils créent, de ce fait, un type de sensibilité interactive peu redevable aux effets d’échelle. Ces considérations vont nous aider à repenser les relations entre habitat et environnement au moyen du cas ethnographique présenté ici4.
- 5 La RDS du fleuve Iratapuru a été créée par la loi n° 0392, le 11 décembre 1997. La réserve s’étend (...)
17Quarante-deux familles donnent vie au village de São Francisco do Iratapuru, situé aux limites externes des contours de la Reserva de Desenvolvimento Sustentável do Rio Iratapuru – RDS Iratapuru [Réserve de développement durable du fleuve Iratapuru], dans la région du Jarí, partie orientale de l’Amazonie Brésilienne, entre les États du Pará et de l’Amapá5.
Image 1 – Localisation de la Réserve de développement durable du fleuve Iratapuru
Source : Plan élaboré par François-Michel Le Tourneau
- 6 La noix du Brésil (ou noix d’Amazonie) est considérée comme un des produits amazoniens les plus im (...)
18Le fleuve Jarí est un important couloir de circulation pour les castanheiros. C’est aussi un vecteur de conflits dans une aire depuis longtemps considérée d’accès difficile, surtout en raison de sa conformation géographique et fluviale : cascades innombrables, gorges encaissées, bras de navigation à forts risques. Compte tenu de ces conditions, les habitants de la région sont devenus des experts en fabrication d’embarcations de petits ou grand format adaptées à ces voies étroites (igarapés). Ils sont aussi habiles à traverser les diverses cascades qui jalonnent le Jarí et ses affluents. Les canoés qu’ils creusent servent autant au transport de personnes qu’à celui de quantités invraisemblables de noix du Brésil6.
19Quoique toutes les familles habitant le village de São Francisco do Iratapuru tirent leur subsistance de l’extraction forestière, elles ne sont pas toutes propriétaires de leurs zones de collecte. Leur droit d’usage est complexe et formalisé par des règles internes au groupe, rigoureusement respectées. La délimitation des aires de cueillette est précise et connue de tous dans la communauté. Même si un castanheiro n’a pas l’intention d’exploiter sa zone pour un temps donné, d’autres ne pourront en aucun cas le faire sans des accords spécifiques et des autorisations expresses. En fait, les forêts de châtaigniers du Brésil sont suffisamment denses pour que chacun y trouve son compte.
- 7 Les personnes concernées entendent par colocação une clairière ouverte à l’intérieur de la forêt o (...)
20Avant 1992, les familles qui aujourd’hui composent le village étaient dispersées dans différentes localités forestières de la vallée du Jarí, habitant des lieux nommés colocações7. Elles se connaissaient les unes les autres par le biais de liens de parenté, d’amitié et de rencontres festives. De 1992 à 1994, 22 familles se sont réunies au confluent des fleuves Iratapuru et Jarí pour former un regroupement. Un des objectifs était l’installation d’une coopérative d’extraction, la première dans la région. Chaque famille construisit sa maison de bois ou de paille ou bien s’installa dans le barracão (lieu de stockage des noix) déjà existant dans leur plantation forestière. La mairie de Laranjal do Jarí envoya deux enseignants dans le regroupement. Cela renforça la communauté et attira d’autres familles souhaitant offrir à leurs enfants la possibilité d’étudier, sans pour cela être dans l’obligation d’abandonner la vie en forêt.
21Aussitôt organisé, le village a commencé à recevoir des aides de l’État fédéré. En effet, en créant, en 1993, la Cooperativa Mista dos Produtores e Extrativistas do Rio Iratapuru – Comaru [Coopérative mixte des producteurs et extracteurs de Rio Iratapuru], il devenait l’un des premiers de la région à expérimenter une organisation sociale de type coopératif et à se doter d’une modalité collective de travail, structures alors fortement soutenues par les pouvoirs publics. Les familles continuaient leurs activités de collecte et d’extraction dans la forêt pendant trois à six mois par an et, le temps restant, travaillaient à la coopérative partageant l’espace et la vie communautaire dans le village nouvellement installé.
- 8 L’entrepreneur nord-américain Daniel Keith Ludwig, avec l’appui du gouvernement brésilien à la fin (...)
22Or, le lieu où les castanheiros s’étaient regroupés fut revendiqué durant les années 1980 par l’entreprise Jarí Celulose comme relevant de son projet d’expansion territoriale8. Néanmoins, les efforts du gouverneur de l’État de l’Amapá pour la délimitation de l’aire de la RDS Iratapuru et les aides et demandes internationales en faveur de la protection des forêts tropicales, à partir des années 1980, protégèrent les castanheiros un certain temps. Ce conflit consolida même la création du village et de la communauté dans laquelle les liens d’amitié et de parenté se renforcèrent.
23Cependant, à cette même époque (1990-1993) commença à circuler la nouvelle d’un autre projet, celui de la construction d’un barrage hydro-électrique à l’embouchure du fleuve Iratapuru, proche de la plus grande et plus spectaculaire cascade de la vallée du Jarí. Ce complexe était destiné à apporter l’énergie électrique nécessaire à la même entreprise, Jarí Celulose, alors en plein développement. Cette dernière prépara le terrain en envoyant des avis d’expulsion aux familles du village des castanheiros dont les maisons seraient submergées lors de la mise en eau. Toutefois, l’officialisation de la communauté, que les habitants baptisèrent « São Francisco do Iratapuru » en hommage au saint protecteur des castanheiros, ainsi que la création de la Comaru avec le soutien financier du gouvernement de l’État de l’Amapá, contribuèrent, d’une certaine manière, à ralentir l’examen de l’autorisation environnementale pour la construction du barrage, parvenant même à cette époque à faire classer le dossier comme non viable. Vingt ans plus tard, il ressortait des tiroirs.
24En effet, bien que le projet de construction du barrage de la cascade de Santo Antônio do Jarí n’ait reçu aucun aval officiel pendant des années, il revint dans l’actualité en 2011, lorsque la demande d’autorisation fut réintroduite. La possibilité qu’elle reçoive une réponse positive inquiéta sérieusement toutes les familles habitant le village. En effet, si la retenue d’eau envisagée était construite, une partie du village serait engloutie.
Image 2 – Cascade Santo Antônio do Jarí
Source : Cliché de l’auteure, 2011
- 9 Le consortium, dénommé Amapá Energia, était constitué par ECE Participações S.A. (90%) et par Comp (...)
25Le chantier du barrage commença au début de l’année 2010. En décembre 2011, des ingénieurs, techniciens et employés des entreprises faisant partie du consortium9 créé pour ce projet s’étaient installés dans le village São Francisco do Iratapuru, considéré comme étant le lieu le plus propice pour superviser le chantier de construction du barrage. Ils venaient y construire des logements pour une durée de plusieurs mois de travail. La mise en fonctionnement étant prévue pour 2014, comme cela fut effectivement le cas.
26Les négociations entre les entreprises faisant partie du consortium, le ministère de l’environnement (Ministério do Meio Ambiente – MMA) et l’Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais Renováveis – IBAMA [Institut brésilien de l’environnement et des ressources naturelles renouvelables] durèrent des années augmentant d’autant les préoccupations et les craintes. Où sera la nouvelle localisation de la communauté ? Quelles familles auront leur maison reconstruite ? Et comment seront-elles ? Comment se fera la reconstruction des hangars de la coopérative ? Quel sera le sort des jardins et des plantations ?
27Pour les familles de castanheiros habitant le village, les conséquences furent nombreuses et dévastatrices. La faune et la flore furent profondément impactées, provoquant une réduction des populations de poissons et d’animaux ordinairement chassés et, en conséquence, un déficit alimentaire pour leurs consommateurs habituels. Plus de la moitié des maisons allaient être submergées et devaient donc être reconstruites. En première ligne se trouvaient celles situées le long du fleuve Iratapuru, endroit considéré jusqu’alors comme étant le lieu le plus propice à la vie du village. La fin programmée de l’usage des berges et des dalles naturelles affleurant dans l’eau était un problème tout aussi sérieux. Ces structures naturelles que les castanheiros appellent le lajero, sont des amas de de pierres qui délimitent des bassins parfaitement adéquats pour le bain, pour la vaisselle ou la lessive, et pour les enfants. Le faible courant permet d’y pratiquer toutes ces activités sans risquer d’être emporté ou de couler et, de plus, offre des appuis pour poser divers ustensiles domestiques.
Image 3 – Fleuve Iratapuru et chemin d’accès
Source : Cliché de l’auteure, 2011
Image 4 – Lajero sur le fleuve Iratapuru : vaisselle et bain des enfants
Source : Cliché de l’auteure, 2011
Image 5 – Lajero sur le fleuve Iratapuru : lessive
Source : Cliché de l’auteure, 2011
28De nombreuses rencontres et réunions furent convoquées pour élaborer le plan d’atténuation des préjudices et décider des mesures compensatoires pour les dommages matériels et immatériels provoqués par la construction du barrage. En général, elles regroupaient le Secretaria do Meio Ambiente do Amapá – SEMA, AP [Secrétariat à l’environnement de l’Amapá], les représentants de la communauté d’Iratapuru et les ingénieurs, techniciens et administrateurs des entreprises ECE Participações, EDP Energias de Portugal S.A et Jarí Energética.
29Après des mois de négociation, entre 2012 et 2014, le processus de compensation a été arrêté aux points suivants : i. reconstruction de toutes les maisons du village et pas seulement de celles qui subiraient les conséquences directes de l’inondation par la montée des eaux ; ii. construction d’un hangar pour le séchage des noix du Brésil ; iii. rénovation de l’église ; iv. construction d’un poste de santé ; v. construction d’une nouvelle école dans le village ; vi. installation d’un quai pour amarrer les embarcations dans le port de la communauté (Porto Sabão) ; vii. mise en place d’un réseau d’assainissement (captation de l’eau, traitement, château d’eau, distribution de l’eau courante dans les maisons, les hangars et les fosses septiques individuelles) ; viii. approvisionnement du village en énergie 24 heures sur 24 (une demande historique des castanheiros).
30Le dernier point était l’objet d’une attente forte car le village ne possédait qu’un petit générateur alimenté au pétrole qui avait été fourni par le gouvernement de l’État de l’Amapá. Pareil dispositif ne pourvoyait aux besoins énergétiques du village que pendant quelques heures dans la mesure où une grande partie de l’électricité produite était utilisée pour le fonctionnement des machines de la Comaru, provoquant des mécontentements chez beaucoup d’habitants désireux d’en bénéficier à des fins domestiques. Cependant, la centrale hydroélectrique Cachoeira de Santo Antônio ne prévoyait pas l’installation d’un réseau de câbles pour le village. Les ingénieurs avaient proposé un projet alternatif de panneaux solaires qui, selon eux, pourraient fournir une énergie durable à la communauté.
31Bien que toutes ces décisions aient eu des implications spécifiques, je m’arrêterai ici au seul changement de localisation du village et à la reconstruction des maisons. Mon but est de comprendre les représentations spatiales impliquées à cette occasion, notamment en ce qui concerne la circulation et l’habitat. En m’attachant à l’analyse de la perception environnementale et spatiale des collecteurs, je souhaite mettre en évidence leur mode de vie essentiellement différent du nôtre, le porte à faux qui en découle face aux projets conçus et proposés par la centrale hydroélectrique. Pour le dire autrement, le récit qui suit cherche à rendre compte de la manière dont les castanheiros, se fondant sur les relations entre environnement, plantes, animaux et personnes, voient le monde et remettent en question nos conceptions normatives de l’internalité et de l’externalité ou, inversement, comment nos conceptions tendent à imposer des limites au jeu extensif des relations spatiales chez eux.
32En arrivant à São Francisco do Iratapuru, en 2014, j’ai immédiatement constaté de sérieux changements : des camions, des tracteurs, des ingénieurs, des ouvriers travaillaient de toutes parts à la reconstruction du village. Les maisons et hangars qui caractérisaient la communauté du Iratapuru étaient en cours de démolition. Les castanheiros rassemblaient et transportaient leurs biens, tentant aussi de sauver une partie du bois de construction afin de le réutiliser ultérieurement. Beaucoup souhaitaient les emporter jusqu’aux forêts de noix du Brésil ou à l’intérieur de leurs colocações, espérant pouvoir y recycler ces matériaux et le temps de travail déjà investi dans leurs usages antérieurs.
33Pour comprendre ce que les habitants étaient en train de perdre, il faut remonter quelques années en arrière. Lors d’une mission sur le terrain réalisée à la fin de l’année 2011, São Francisco do Iratapuru avait gardé la même disposition spatiale que celle qui avait présidé à sa création dans la décennie 1990, quand les familles de castanheiros, dispersées le long des fleuves Iratapuru et Jarí, avaient décidé de se réunir, formant un hameau qui, pendant plusieurs années, n’abrita que 27 familles. A cette époque, les habitants construisaient et amélioraient leur maison, l’agrandissaient avec des cabanes adjacentes dont la fonction était surtout de garder le matériel utilisé chaque année pour grimper aux arbres des hautes forêts de noix du Brésil, tout comme des moteurs de barques et d’autres outils. D’autres bâtiments et hangars avaient été progressivement construits, la plupart grâce à une mobilisation communautaire, tout particulièrement de la part de ceux qui étaient impliqués dans le travail de la Comaru.
34Le village originel s’organisait à partir d’un ensemble de maisons alignées au bord du fleuve, appelées « maisons de devant » (casas da frente) ou « maisons d’en bas » (casas de baixo). Elles étaient situées à quelques mètres de l’Iratapuru et à proximité du centre du village où se trouvaient les bâtiments d’usage collectif. Les « maisons du fond » (casas do fundo) ou « d’en haut » (casas de cima) étaient en moins grand nombre que celles du bas. Le terrain légèrement incliné, obligeait à descendre pour arriver au bord du fleuve et à remonter pour le retour à la maison « du haut » ou aux installations de l’usine.
35Les populations amazoniennes, surtout celles appelées traditionnelles ou riveraines, ont un lien essentiel aux fleuves et aux eaux courantes. Dans le cas des castanheiros, cette relation est intensifiée par leur habileté à naviguer. Le fait que toutes les maisons aient leurs façades orientées vers le lit du fleuve n’est pas anodin. Outre l’usage de l’eau comme recours principal pour la réalisation de diverses tâches domestiques – nettoyer et laver les animaux chassés et pêchés, prendre des bains, laver la vaisselle, les ustensiles, les vêtements, etc. –, faire face au fleuve signifie aussi surveiller tous les mouvements d’arrivée ou de départ d’embarcations et de visiteurs. Dans cette région où la prospection illégale continue à être une pratique courante, le contrôle du fleuve garantit la sécurité de la communauté.
36Le village était alors formé de 30 maisons qui abritaient une ou plusieurs familles. Souvent des enfants mariés qui n’avaient pas encore construit leur propre demeure habitaient avec leurs parents (en général, ceux de la femme), même s’ils se présentaient en tant que famille différente. Sous le même toit, on trouvait donc parents, enfants, gendres, belles-filles et petits-enfants. De nouvelles pièces étaient ajoutées au fur et à mesure selon les besoins. Les familles étaient de tailles variables, de même que les maisons. Leur agrandissement dépendait de l’espace laissé disponible par les voisins mais aussi, et surtout, par les plantations et cultures qui se trouvaient tout autour.
Image 6 – Village de São Francisco do Iratapuru : les maisons d’en bas
Source : Cliché de l’auteure, 2011
Image 7 – Village de São Francisco do Iratapuru : les maisons d’en haut
Source : Cliché de l’auteure, 2011
37Même si les maisons étaient différentes les unes des autres – elles pouvaient avoir un ou deux étages – leur façade était invariablement orientée vers le fleuve. Elles disposaient de deux balcons couverts : l’un devant, l’autre derrière. Le second donnait sur la cuisine ou bien en tenait lieu. Tous s’y réunissaient fréquemment pour les repas, généralement assis au sol et disposés en rond ou encore en petits groupes pour des conversations en parallèle. Dans l’arrière-cour ou sur les côtés de la maison, se situait l’emplacement du feu de bois, directement sur le sol, indispensable pour rôtir poissons et viandes. Sur le balcon avant, des hamacs permettaient le repos ou l’accueil de voisins et de parents pour converser et réunir les enfants.
38Le village disposait d’un terrain de jeux, d’une cour avec un filet de volleyball où les plus jeunes se réunissaient les fins d’après-midi, tandis que les adolescents et les adultes, en général des hommes, allaient sur le terrain de football pour engager une partie.
39En plus des habitations, il y avait des bâtiments où se déroulaient d’autres activités : le bureau de la Comaru, trois hangars pour le séchage des noix, une maison pour moudre la farine alors à l’abandon, l’usine de la Comaru en activité (la première construite avait été neutralisée et plus tard transformée en poste de santé et logement pour les visiteurs), un container pour le stockage de matériels, un centre communautaire pour les réunions et fêtes, une tour de communication, un petit château d’eau, une école d’enseignement primaire, un terrain de football, une église et la maison du SEMA. En montant vers les « maisons du fond » et en passant par le terrain de football, il y avait les jardins de polyculture de quelques familles. D’autres, ainsi que les cultures forestières, étaient plus distants de la communauté et n’étaient accessibles que par des embarcations ou après de longues marches.
40Les maisons furent construites au fil des années par leurs propres habitants, en fonction de leurs possibilités et de leurs moyens. Beaucoup étaient faites de bois, à l’exception de l’usine et du centre communautaire qui avaient pu être établies en dur grâce à des partenariats avec le gouvernement et des entreprises. Certaines maisons comportaient portes et fenêtres, assemblées par leurs habitants eux-mêmes ou acquises en ville, tandis que d’autres n’avaient qu’une ouverture pour assurer la ventilation. Le mobilier était d’ordinaire très réduit.
41Dans les années 1990, alors que les castanheiros étaient en train de former le village, il n’y avait qu’un seul poste de télévision situé au centre communautaire. Quand le générateur était en marche, les habitants se réunissaient pendant quelques heures, dans la soirée, pour regarder ensemble le feuilleton et discuter. De nos jours, de nombreuses familles possèdent leur propre récepteur et souhaiteraient pouvoir l’utiliser plus fréquemment si l’énergie électrique ne faisait pas souvent défaut. La plupart des familles ont également un congélateur, plus efficace que le réfrigérateur en raison des fréquentes coupures de courant. Il permet de geler les aliments et les boissons durant la nuit, mettant ainsi à profit le peu d’heures de fonctionnement disponible du générateur. Le lendemain, ces aliments et boissons sont partiellement décongelés dans l’attente d’un nouveau cycle de congélation nocturne. De cette manière, les poissons et les viandes issus de la pêche et de la chasse, ainsi que les boissons et fruits peuvent être conservés pour une consommation future.
42Jusqu’à la construction du barrage, en 2014, les circulations étaient intenses entre les maisons du bas et celles du haut, ainsi qu’en direction des bâtiments d’usage collectif. Les bords du fleuve étaient fréquemment occupés par les femmes qui faisaient la vaisselle ou la lessive et par les enfants. Les bains, habituellement trois à quatre par jour, soulageaient de la chaleur et de la moiteur de l’air. Les enfants circulaient de l’école à la maison et, ensuite, de la maison vers le centre du village où les garçons jouaient au football et les filles au volley. Ils se réunissaient aussi au centre communautaire pour discuter, courir ou s’amuser. Les adolescents et les jeunes adultes s’installaient sous la tour de communication, en attente d’une éphémère connexion, afin de téléphoner ou d’échanger des messages avec des amis de la ville.
43En 2014, dans l’éminence du début des activités de la centrale hydroélectrique, le village des castanheiros n’avait déjà plus cet aspect. La moitié des maisons avaient été submergées par le fleuve Iratapuru et l’autre moitié était en cours de démolition par des bulldozers. Il régnait parmi les habitants un sentiment ambigu d’espérance et de crainte :
Ce n´est pas que nous ne soyons pas heureux avec tout ce que nous allons obtenir, mais au fond ce n’est plus pareil, ce qui existe va s’achever et c’est nous qui avons fait tout ce qui existe ici, chaque maison, chaque bâtiment, et la mobilisation communautaire pour construire l’usine de la Comaru. Le nouveau village sera le nôtre, mais il n’aura pas été fait par nous, une partie de notre histoire va rester au fond du fleuve. (Dona Terezinha de Jesus, 57 ans, interview réalisée en mai 2014)
44En même temps qu’ils paraissaient extrêmement motivés par la perspective d’acquérir de nouvelles maisons construites en maçonnerie, les castanheiros étaient inquiets de l’abandon de tout un pan de leur histoire. Les projets et plans présentés pendant le processus de négociation par les ingénieurs, en couleurs et en trois dimensions, les avaient impressionnés. Toutefois, à mesure qu’ils se matérialisaient, leurs futurs utilisateurs prenaient conscience du bilan réel des bénéfices et des préjudices que la nouvelle installation impliquait. L’aspect qui les frappait le plus, sans aucun doute, était l’éloignement désormais beaucoup plus important par rapport au fleuve et la limitation qui allait en découler dans l’usage quotidien de l’eau.
45Pendant la période où je séjournai au village, en 2014, environ un tiers des nouvelles maisons avait déjà été livrées. Dix des 34 familles s’y étaient installées et leur ancienne habitation n’existait plus. Les autres étaient en cours de finalisation, faisant régner dans le village une situation mitigée : tristesse à l’égard de ce qu’il fallait abandonner, euphorie pour le changement. La communauté était envahie par les machines, tractopelles, camions et employés de l’entreprise de construction. Les terres cultivées éloignées et les forêts de noix du Brésil devinrent des refuges. Beaucoup prolongeaient leur séjour en forêt, allongeant d’autant la période de cueillette, et évitant ainsi les perturbations du village.
46L’entreprise Energias de Portugal – EDP S.A était responsable de la reconstruction du village. Elle s’enorgueillissait de son projet de compensation qu’elle voyait comme un modèle pouvant être reproduit lors de la construction de nouvelles centrales hydroélectriques. Ses propositions étaient, à ses yeux, parfaitement adéquates aux lignes directrices d’un développement « vert ». Pour l’entreprise, comme je l’ai plusieurs fois entendu lors des réunions auxquelles j’ai pu assister, « le nouveau village Iratapuru pourrait être considéré comme un modèle de développement durable pour toute l’Amazonie. » La population, elle, fut rapidement d’un avis tout différent.
47Au cours de mon séjour, en mai 2014, il y eut une réunion dans le village avec les représentants de la communauté, des ingénieurs de l’entreprise EDP et le secrétaire à l’environnement de l’Amapá (SEMA). L’objectif était d’écouter les demandes des habitants sur tout ce qui n’allait pas dans le nouveau village ou sur les divergences entre ce qui avait fait l’objet d’accords et ce qui avait été en fait réalisé. Ce fut le secrétaire du SEMA qui, après s’être entretenu avec un villageois, organisa la rencontre avec des ingénieurs et contribua à la transmission claire et précise des récriminations des habitants. Les thèmes les plus importants abordés furent : le manque d’eau dans les nouvelles maisons, les chauves-souris installées entre les plaques d’isolation, la formation de grandes flaques d’eau devant les constructions et la circulation imprudente des camions et des machines dans le village qui faisait courir un risque d’accident grave aux enfants et aux personnes âgées.
48Les ingénieurs ne comprenaient que les habitants se plaignent du manque d’eau. Ils avaient réalisé une étude sur son usage avant de choisir la taille des réservoirs individuels fixée à 200 litres. Ce qu’ils n’avaient pas compris était que l’accès à l’eau se faisait plus souvent dans le fleuve que dans la cuisine ou la salle de bain. Chacun avait coutume de se baigner trois ou quatre fois par jour, notamment après chaque activité (le ménage de la maison, le travail agricole aux jardins, avant et après un travail hors du village). Quant aux enfants, se rafraichir et jouer durant des heures et plusieurs fois par jour étaient une habitude dont ils ne pouvaient se passer. Beaucoup d’autres activités dépendaient de l’abondance de l’eau : laver le linge, la vaisselle et les ustensiles domestiques, nettoyer les animaux chassés, les poissons, etc. Les ingénieurs pensaient que l’usage de l’eau devait se faire avec « parcimonie et responsabilité », proposition complètement incongrue pour des populations amazoniennes habituées à l’abondance de l’eau courante.
49Les nouvelles maisons furent construites sur le modèle des maisons rurales – semblables aux maisons de campagne des urbains – peu adapté à la réalité des populations de la forêt. Du fait de leur éloignement du fleuve et de leur situation en élévation, les maisons n’avaient pas besoin d’être montées sur pilotis et étaient posées directement sur le sol. Elles étaient toutes identiques, excepté le nombre de chambres à coucher, variant de un à cinq selon la taille de la famille, et la surface au sol qui était restée proportionnelle à leur ancienne construction. Pendant les négociations, les castanheiros avaient demandé la construction de maisons distinctes pour les familles qui habitaient ensemble, mais étaient composées de plus d’un couple avec enfants. Toutefois, cette demande n’avait pas reçu satisfaction. On se contenta d’édifier plus de chambres au lieu de fournir des maisons indépendantes.
50Les nouvelles habitations disposaient d’une vaste véranda en façade, une salle de séjour, des chambres, une cuisine à l’arrière et des toilettes annexées à celle-ci mais avec la porte donnant sur l’extérieur. Juste à côté, sur la droite, il y avait un four à bois. Vivre avec des toilettes annexées à la maison exigeait une adaptation de la part des castanheiros. Bien que l’accès se fasse par l’extérieur – à leur demande expresse – celles-ci restaient proches de la cuisine avec les odeurs que cela impliquait. Eux étaient habitués à s’éloigner suffisamment le long d’un sentier pour satisfaire leurs besoins naturels. De plus, les fosses septiques fonctionnaient mal. Pendant la période des pluies dans laquelle nous étions lors de ma visite, elles fuyaient et dégorgeaient constamment. Situées au fond des résidences, elles aggravaient les mauvaises odeurs et attiraient des animaux indésirables comme les urubus (vautours), les rats, les cafards qui s’attaquaient aussi aux cuisines situées du même côté de la maison et où les castanheiros étaient habitués à prendre leurs repas.
51
Image 8 – Vue aérienne du nouveau village d’Iratapuru.
Source : Coopérative mixte des producteurs et collecteurs du fleuve Iratapuru (Comaru)
Image 9 – Vue aérienne du nouveau village d’Iratapuru montrant la distance par rapport au fleuve.
Source : Coopérative mixte des producteurs et collecteurs du fleuve Iratapuru (Comaru)
52Plus de 14 km2 furent déboisés pour la reconstruction du village, principalement en raison de la nécessité de faire circuler machines, camions, et ouvriers sur le chantier. Dans ce but, l’entreprise dégagea une large une clairière qui resta totalement à ciel ouvert. Privé de végétation, le nouveau village se révéla excessivement chaud et, pendant la saison des pluies, fut raviné par l’eau qui s’accumulait autour des maisons, rendant leurs abords impraticables et favorisant la transmission de maladies (viroses, malaria, etc.).
53La méthode de construction et d’organisation spatiale des maisons dans l’ancien village étaient complètement différentes. Les habitations étaient édifiées lentement et agrandies selon les besoins. Les arbres, pour la plupart fruitiers, plantés par les habitants au fil des années, entouraient les résidences, les protégeant du soleil et de la chaleur, et fournissant des aliments. On trouvait partout des espèces de citronniers, des manguiers, des anacardiers ou des pommier-cajous, des cacaoyers, des açaí (palmiers pinot), des cupuaçu (arbre proche du cacaoyer), des palmiers bacaba et bien d’autres choses encore.
54La végétation, l’herbe et l’inclinaison des maisons par rapport au fleuve – toutes les maisons étant montées sur pilotis, et de ce fait plus hautes – faisaient en sorte qu’il y avait un bon écoulement de l’eau durant la période de pluies intenses, si bien que la circulation dans le village n’en était pas affectée. Dans l’espace libre entre le sol et la maison surélevée par les pilotis se trouvaient l’emplacement pour les animaux domestiques et d’élevage : chiens, poules, porcs et autres petits animaux s’y alimentaient et y dormaient, protégés du soleil et de la pluie. De cette manière, ils restaient en relation avec leurs maîtres puisque, bien que circulant librement dans le village, ils connaissaient leur maison et y retournaient pour s’y alimenter et dormir.
55Les habitants n’entretenaient pas les mêmes rapports avec l’ancien village. Le nouveau imposait des changements substantiels dans la manière de se rapporter à l’espace de circulation et de sociabilité. Beaucoup regrettaient le passé :
Regardez comme notre maison était grande, là-bas. [Dans les nouvelles] tout est très petit, il ne va pas y avoir d’espace pour toutes nos affaires. Ici tout le monde a sa place, là-bas non, c’est trop petit. (Dona Terezinha de Jesus, 57 ans, interview réalisée en mai 2014)
56Ce genre d’affirmation ne correspondait pas à ce que mes yeux pouvaient observer. Les maisons du nouveau village paraissaient effectivement plus grandes et disposaient de plus de pièces. En fait, c’était la pratique de l’espace qui était en jeu. L’usage des maisons étaient bien différents de ce qu’avaient imaginés les ingénieurs.
Image 10 – Habitation dans l’ancien village São Francisco do Iratapuru
Source : Cliché de l’auteure, 2014
Image 11 – Jirau [véranda] de l’arrière d’une habitation dans l’ancien village São Francisco do Iratapuru
Source : Cliché de l’auteure, 2011
Image 12 – Nouvelle maison à São Francisco do Iratapuru, vue frontale
Source : Cliché de l’auteure, 2014
Image 13 – Nouvelle maison à São Francisco do Iratapuru, vue latérale
Source : Cliché de l’auteure, 2014
- 10 Le jirau est une véranda en balcon, ouverte mais couverte, disposée devant et derrière les maisons
57L´espace domestique dans l’ancien village ne se restreignait pas à la maison, dans sa matérialité physique, mais incorporait tout un territoire qui s’étendait jusqu’au lit du fleuve. L’habitation proprement dite était constituée de trois aires principales de sociabilité : le jirau10 de devant, celui de derrière et l’intérieur de la maison. La première, en façade, était celle où l’on recevait les personnes les moins intimes (voisins, visiteurs) mais où l’on pouvait aussi rencontrer voisins et connaissances pour des conversations informelles. La seconde, à l’arrière, comprenait la cuisine et l’espace de restauration (avec la cuisinière à gaz, le feu de bois au sol, les barbecues de briques pour les rôtis). Elle permettait de réunir surtout la famille nucléaire, les enfants, les beaux-frères, les gendres, les belles-filles et petits-enfants ainsi que les invités intimes. L’une comme l’autre étaient couvertes par une toiture de paille ou de tuiles naturelles, il n’y avait pas de murs et, de ce fait, l’air circulait librement. On s’y installait à même le sol, disposés en petits groupes ou en cercle. Le troisième espace de sociabilité était l’intérieur de la maison, protégé par des murs de bois. On y trouvait les chambres et les diverses pièces. Il était réservé aux membres de la famille et ouvert uniquement aux invités intimes qui étaient hébergés à domicile et, généralement, dormaient dans des hamacs dans la pièce la plus retirée. Dans certains cas, plusieurs familles vivaient ensemble et les chambres étaient distribuées entre les différents couples et leurs enfants.
58L’espace domestique incluait aussi les environs de la résidence où étaient les petites plantations d’arbres fruitiers, de légumes et de plantes médicinales. Ces jardins délimitaient chaque habitat et le distinguaient du voisin. Toutefois, les soins dont ils étaient l’objet les constituaient comme un continuum et non comme de simples démarcations entre un dedans et un dehors, séparés. Les maisons ne se limitaient donc pas à la dimension de leur construction physique. Tout ce qui existait à leur alentour était considéré comme en faisant partie, l’extension spatiale des soins dédiés à ces territoires les définissant comme tels.
59Les constructions du nouveau village rompent drastiquement avec ce mode d’organisation spatiale. Implantées très proches les unes des autres, elles réduisent considérablement l’espace domestique étendu si prisé des castanheiros. Bâties à même le sol, elles ne permettent plus de disposer d’un espace abrité sous la maison, auparavant fréquemment utilisé pour les animaux d’élevage qui, désormais, déambulent confusément dans le village. Le sévère déboisement, laissant le village à ciel ouvert – « à nu » comme disent les habitants – a fait disparaître pratiquement toutes les plantes médicinales, les légumes et les fruits. La difficulté d’adaptation des castanheiros au nouveau village est due au fait qu’il a été conçu et réalisé par des ingénieurs de la centrale hydroélectrique qui s’appuyaient sur un modèle d’habitation considérant la maison comme un espace essentiellement intérieur, séparé de son extérieur.
60De fait, les nouvelles résidences sont donc objectivement plus petites que les anciennes, en raison d’une compréhension radicalement différente de la relation entre intérieur et extérieur dans la constitution de l’espace domestique. Les castanheiros le pensent dans une relation de continuité avec le milieu environnant. Pour eux, les animaux, même s’ils sont libres de circuler, font aussi partie de la maison. Il en est de même des jardins et des plantations mais aussi de la partie du fleuve où sont lavés les vêtements, où sont pris les bains et où sont amarrées les embarcations. Ce n’est pas pour autant que tout se confond, ni que tout est considéré comme appartenant à tous et à n’importe qui. Il s’agit d’une organisation spatiale qui reconnaît très bien les territoires et les paysages et, de cette manière, les rassemble même s’ils sont géographiquement éloignés ou sans rapport. C’est une façon de concevoir la vie qui défie une logique qui se baserait sur la séparation des espaces par des murs, des barrières, des clôtures.
61Pour la même raison, les aires de collecte sont considérées comme des lieux de circulation restreinte et contrôlée, mais très bien connus des castanheiros. Bien qu’elles soient éloignées de la communauté et du village – nécessitant des heures ou des jours de navigation pour y accéder – elles appartiennent à la famille qui s’en occupe et en tire sa subsistance. Indépendamment de la distance et surtout des frontières visibles, n’y circulent que leur propriétaire, sa famille et ses invités. Même s’il ne peut effectuer la cueillette une année donnée, les autres ne peuvent le faire – surtout pour ce qui concerne les noix du Brésil – qu’en respectant des règles explicites et des accords de partage dûment établis.
62Dans le même ordre d´idées, les noyers du Brésil qui se trouvent à l’intérieur de la forêt amazonienne dense et sont très éloignés du village, sont néanmoins considérés comme relevant de l’espace continu dévolu à une famille aux côtés du jardin, des animaux et de la maison. De tous les lieux mentionnés ici, les aires de collecte de noix me sont apparues comme les plus contrôlées. Même si elles ne semblent pas être délimitées, leurs propriétaires les connaissent intimement et en ont une perception aiguë. Le barracão, les emplacements de collecte et les réseaux de sentiers (piques) ouverts dans les zones de la forêt où se trouvent les châtaigniers, les territoires de chasse ainsi que tout le parcours qui environne ces paysages, sont conçus en continuité avec tout ce qui implique la vie et les relations des castanheiros avec les forêts.
63La spatialisation du village initial a donc été conçue par les castanheiros en continuité avec celles des aires de collecte de noix du Brésil dans lesquelles la plupart des familles vivaient auparavant. Beaucoup en rapportèrent les bois composant leur barracão ainsi que leurs biens, sans qu’il n’y ait toutefois la nécessité d’abandonner un lieu pour en habiter un autre. En effet, ceux-ci peuvent être appropriés et étendus indépendamment de leur éloignement. Les semences de plantes peuvent aussi provenir d’autres régions. Elles sont données et reçues et, de cette manière, dispersées dans la forêt, tout comme la noix du Brésil. Les espèces – animaux et plantes – se déplacent et habitent de nouveaux territoires, tout comme les personnes.
64L’ancien village était divisé en quatre quartiers distincts, reliées par des chemins et des sentiers planifiés ou spontanés, en fonction des usages et des déplacements. Leurs désignations (Boca, Beira, Agreste et Amap) fonctionnaient comme des indices d’identification des espaces. Près des bords du fleuve Jarí, peu avant la confluence avec le fleuve Iratapuru, se situaient les maisons de la Boca. Au lieu-dit Beira, près de la rive de l’Iratapuru se trouvaient la plupart des habitations de la communauté. Le hameau situé plus en haut s’appelait Agreste, et Amapá, enfin, faisait référence à un lieu distant d’un peu plus d’un kilomètre au-delà de la confluence des deux fleuves.
65Les jardins de polyculture ont le même statut que les aires de collecte de la noix. Qu’ils soient rapprochés ou éloignés du village, leur accès est tout aussi restreint. Personne n’y entre sans permission s’il n’est pas le propriétaire, ni ne s’aventure à cueillir des plantes, tubercules ou fruits, sans auparavant en demander l’autorisation. Et même si ces produits sont déjà ramassés et accumulés en petits tas au sol ou au pied des arbres, prêts à être emportés, personne ne se servira pour autant. En général, quand quelqu’un a besoin d’un produit de l’un de ces jardins et n’en dispose pas dans le sien ou quand ce dernier est trop éloigné, il sollicite directement son camarade qui l’accompagne, choisit le fruit ou la plante et le lui remet. Le jardin, en ce sens, est un espace d’appartenance et de soins aussi important que les aires de collecte de la noix.
66La maison, par contre, et, en particulier, le jirau ne font pas l’objet des mêmes restrictions. Dans le cas où quelqu’un dispose d’un récipient plein de citrons ou d’un tas de bananes dans la véranda du fond, ce ne sera pas un problème sérieux si un visiteur, un voisin ou une connaissance, passant par-là, se sert. Ils sont déjà cueillis et donc disponibles pour la consommation. En outre, le fait d’être présents en abondance, fait que les partager n’est pas inopportun. C’est une situation bien distincte de celle de se rendre aux jardins d’un autre, sans autorisation, pour y prendre des produits non encore cueillis.
67Ces règles de conduite ont été modifiées dans le nouveau village. La disposition des maisons a déterminé un type de circulation différent obligeant les castanheiros à une adaptation en contradiction avec leurs propres conceptions de l’espace. Par exemple, les nouvelles maisons, avec portes et serrures, créent un espace de circulation restreint là où auparavant régnaient la liberté de mouvement et l’échange.
Image 14 – Vue latérale de la maison finie et remise à son propriétaire dans le nouveau village d’Iratapuru.
Source : Cliché de l’auteure, 2014
Image 15 – Vue générale de la disposition des rues dans le nouveau village d’Iratapuru
Source : Cliché de l’auteure, 2014
68Les modalités de circulation ont aussi été transformées. Auparavant, les espaces collectifs étaient imbriqués dans les espaces familiaux et les passants empruntaient des voies irrégulières qui évitaient les constructions, les arbres ou les cultures. Dans le nouveau village, il y a une rue principale et toutes les maisons sont orientées face à face, et dos au fleuve et à la forêt. La circulation y est linéaire et la vue depuis chaque maison se fait de manière frontale avec son vis-à-vis. La privacité des familles en a été réduite d’autant. De plus, les espaces des maisons, auparavant d’accès relativement ouvert, sont devenus plus exigus et fermés, limitant les sociabilités mais créant aussi des frontières entre les différentes activités domestiques comme les bains, la lessive et la vaisselle, le nettoyage des animaux qui sont désormais confinés à l’intérieur de la maison.
69La confrontation de l’expérience de la perception environnementale et spatiale des castanheiros avec le modèle d’habitation promu par les ingénieurs de la centrale hydroélectrique s’est révélée être un moment privilégié pour mieux connaitre les types de relations qui caractérisent les habitants du village São Francisco, qu’elles soient entre voisins et parents ou avec les plantes et les animaux. Les pratiques et les représentations de cette communauté ont été mises en évidence.
70Pour les populations amazoniennes et, en particulier, pour les habitants du village São Francisco do Iratapuru, la relation entre humains et milieu apparait comme un mécanisme d’interaction continue qui ne se limite pas aux modèles auxquels nous sommes habitués. Les ingénieurs et techniciens de la centrale hydroélectrique, agissant dans une perspective de compensation des énormes dommages infligés à la population locale, n’ont pas vu ces différences essentielles. Au-delà, la perception de l’environnement et de l’espace des castanheiros pose un défi à notre compréhension de leurs conceptions de l’habitation comme moyen de relier les personnes, les animaux et les plantes en dépit des distances et des démarcations formelles.
71En établissant des relations d’intimité et de continuité avec tout ce qui les entoure, ces populations « déconstruisent » les notions normatives de l’habitation fondées sur la séparation entre intérieur et extérieur. Elles nous enseignent ainsi qu’habiter et vivre en un lieu est un mouvement qui exige présence et soins, un acte continu d’expansion et de production du lieu où l’on vit. De ce point de vue, la maison ne peut plus être pensée uniquement comme construction physique dont le douteux attrait serait de nous séparer du monde.