• 1 Miguel de Cervantès, Don Quijote de la Mancha, Madrid/Barcelona, RAE/Espasa Calpe-Círculo de Lector (...)
• 2 Jean Canavaggio débute par ce constat son essai Don Quichotte : du livre au mythe. Quatre siècles d (...)

1L’un des épisodes les plus connus, si ce n’est le plus célèbre, du Don Quichotte de Miguel de Cervantès nous rapporte la découverte de quelque « treinta o cuarenta molinos de viento¹ » que le chevalier errant et son écuyer fraichement engagé font lors de leur première sortie commune. L’imagination de don Quichotte a tôt fait de transformer ces machines en « desaforados gigantes » qu’il faut à tout prix vaincre et réduire par la force, et l’opposition entre le corps malingre de l’hidalgo, animé par la conscience aiguë d’une mission salvatrice, et les artefacts construits par l’homme et qui n’ont d’autre fin que de soulager et accompagner ses efforts offre une image saisissante et comique. Aussi peut-on comprendre que le nom de don Quichotte soit associé à cette mésaventure, même, et sans doute surtout, pour ceux qui n’ont pas lu le récit cervantin². Cet épisode, qui place les protagonistes face à un mécanisme est loin d’être isolé, et les objets techniques – moulins à vent, foulons, barque enchantée, cheval à bascule, tête non moins enchantée – se retrouvent au centre de plusieurs épisodes déterminants dans la mesure où ils placent don Quichotte face aux limites de sa propre vision du monde et de son utopie chevaleresque. Peut-on y voir un souhait de la part de Cervantès d’intégrer dans son récit des inventions qui, outre l’intérêt, voire la fascination, qu’elles ont pu susciter chez ses contemporains, semblent bien étranges si on les confronte à la fantaisie du héros cervantin ?

• 3 Il n’en devient pas moins une véritable figure au long du XVII^e siècle et atteint le statut de pers (...)
• 4 Le CILUS a mené à bien un programme de classification et de numérisation de sources variées qui com (...)
• 5 Voir notamment le cycle de conférences qui s’est tenu à cette Fondation en 2016 et qui a fait l’obj (...)

2Il est indéniable que le champ technique connaît lui aussi une profonde rénovation tout au long de la Renaissance européenne et qu’apparaît, pour n’en prendre qu’un indice, la figure de l’ingénieur qui va s’imposer dans l’espace mental des lettrés de l’époque³ ; dans l’étagement des savoirs en Espagne, el ingeniero semble être, d’une certaine manière, à l’homme de science (qu’il soit matemático, algebrista, astrólogo ou alquimista) ce que le cirujano est au médico : son versant le plus concret, pratique, immédiat, englué dans la matérialité, davantage dans la máquina ou fábrica du réel que dans la conception de l’artisan (artífice), qui demeure l’un des noms de Dieu. La prolifération de textes techniques tout au long du XVI^e siècle témoigne de l’effet de mode qui entourait la littérature technique, qu’elle verse sur des thèmes civils ou militaires comme l’attestent les travaux de l’équipe du Centro de investigaciones lingüísticas (CILUS) de l’université de Salamanque4. La Fundación Juanelo Turriano a également mis à disposition du public de nombreux textes et images peu accessibles et connus auparavant5. Enfin, et c’est sans doute ce qui nous a le plus incité à entreprendre ce travail, on ne peut qu’être saisi par le contraste entre la vision appauvrissante et négative des processus mécaniques qui émane du Diccionario de Autoridades et la richesse des évocations d’objets techniques dans les textes classiques. Ce que pose le texte cervantin avec une clarté inédite jusqu’alors dans un texte de fiction c’est une question fondamentale sur la culture technique des membres d’une société : quels liens peuvent se tisser entre l’homme et l’outil technique ? Quels sont les procès et démarches auxquels l’instrument invite ? Et, dans le cas précis de don Quichotte, en quoi implique-t-il une forme de conceptualisation du monde, more technico, qui oscille entre compatibilité et incompatibilité avec la vision chevaleresque et sa cohorte de transfigurations et d’enchantements ?

• 6 José Manuel Sánchez Ron (dir.), La ciencia y el Quijote, Barcelona, Crítica, Drakontos, 2005.
• 7 Nadine Ly, « Don Quichotte: livre d’aventures et aventures de l’écriture », Les langues néo-latines (...)

3Il convient de rappeler que l’approche du Don Quichotte que nous entreprenons a déjà fait l’objet de recherches précises, notamment le volume important coordonné par José Manuel Sánchez Ron, La ciencia y el Quijote, qui offre une quinzaine d’études sur des thèmes aussi variés que la géographie et la cosmologie, l’astrologie, la science des constructions techniques (galères et ports), les chemins, les mathématiques, la médecine, la diététique, les moulins, les mines et la métallurgie⁶. Ces différents travaux témoignent du véritable travail sur l’expression que mène Cervantès afin d’intégrer ces différents domaines du savoir dans son oeuvre, tout en ne renonçant pas à ce qui fait l’unité de la vision du monde de son personnage, marquée par une pensée pré-copernicienne et anté-rationnelle, qui est sans doute en partie celle de l’auteur lui-même. Cependant, ces études offrent davantage une explicitation historique qu’une véritable analyse précise de l’apparition des objets techniques dans l’espace du Don Quichotte et des liens que le protagoniste établit avec ceux-ci. Or nous souhaiterions précisément relire quelques aventures célèbres du chevalier errant en abordant trois perspectives complémentaires : le caractère intelligible – ou non – des objets techniques que les personnages découvrent dans divers lieux de leur itinérance, la façon dont le langage parvient à en évoquer l’étrangeté par l’entremise du narrateur ou des personnages eux-mêmes, et à en dévoiler le mystère (description, révélation du mécanisme à l’œuvre), et l’humanité qui émane desdits objets. Plusieurs épisodes et aventures des deux protagonistes se construisent par un jeu subtil d’échos, de différences et de glissements sur lesquels les travaux de Nadine Ly sont un guide précieux⁷. Nous limiterons notre enquête à 5 cas de confrontation qui, dessinent une trajectoire technique possible de don Quichotte.

• 8 Voir Nicolás García Tapia, « Los molinos en El Quijote y la técnica española de la época », La cien (...)
• 9 Miguel de Cervantès, Don Quijote de la Mancha, Madrid/Barcelona, RAE/Espasa Calpe-Círculo de Lector (...)
• 10 Id.

4L’aventure des moulins à vent constitue, à de multiples titres, la véritable entrée en matière des aventures conjointes du chevalier errant et de son écuyer. Aventure aussi démesurée que comique, elle repose en grande partie sur une divergence d’interprétation de l’objet auquel font face les deux personnages et qui, à en juger par la réaction de Sancho, était loin d’être méconnu dans la Castille de la fin du XVI^e siècle⁸. Comme le remarque Claudio Guillén, « La brevedad y la claridad de estructura de la aventura le conceden una calidad modélica, en abîme, respecto a toda una clase de aventuras, las que arrancan de una voluntariosa transformación de lo visible⁹ ». Se succèdent en effet un premier dialogue qui révèle la pluralité des sens qui peuvent être attribués au phénomène visuel observé, le moment de l’aventure à proprement parler puis un second dialogue qui tend à donner un sens – variable selon les personnages – à ce qui vient d’être vécu¹⁰. L’identification des moulins/géants se fait dès les premiers instants de l’aventure :

• 12 Vida y técnica en el Renacimiento. Manuscrito de Francisco Lobato, vecino de Medina del Campo, intr (...)
• 13 Sur la figure de Juanelo Turriano et ses inventions célébrées par les plus grands poètes et écrivai (...)

5Il ne fait guère de doute que deux logiques concurrentes s’affrontent qui s’appuient sur deux chaînes sémantiques – « desaforados gigantes », « despojos », « mala simiente » et « brazos largos » pour don Quichotte, « molinos de viento », « aspas », « piedra del molino » – renvoyant de façon indéniable à deux paradigmes bien distincts : au rêve chevaleresque de l’aventure glorieuse et démesurée s’oppose le discours de l’expérience empirique, à une animation monstrueuse qui procède d’une génération d’êtres maudits et anormaux se confronte la rotation, somme toute rassurante, d’un système mû par un élément naturel. Deux modalités descriptives et interprétatives sont ainsi développées et elles permettent de superposer dans le texte, et dans l’esprit du lecteur, la vision animiste et merveilleuse d’une part, et le discours supposément « réaliste » de l’autre comme si, d’une certaine manière, le substrat matériel et technique facilitait la personnification des moulins (aspas/brazos). Ces moulins à vent, même si on en comprenait le fonctionnement, n’étaient pas moins source d’une véritable fascination pour certains des contemporains de don Quichotte et de Sancho. Comme le rappelle Nicolás García Tapia, il existe tout un réseau de signes et de documents qui prouvent que la connaissance des moulins s’était répandue en Espagne tout au long du second XVI^e siècle. À cet égard, le manuscrit de Francisco Lobato, « vecino de Medina del Campo », est un exemple singulier d’une tentative pour consigner les évolutions techniques – la plupart, importées – qui touchent les moulins et la circulation de l’eau ou du vent comme élément moteur au cours des années 1570 et 1580¹². Son auteur n’était pas ingénieur mais il prit soin de consigner avec scrupule toutes les curiosités qu’il lui avait été donné d’observer pour en garder bonne mémoire et les transmettre à ses descendants, et il fit même figurer dans son texte certains types de moulins qui n’apparaissent pas dans l’œuvre célèbre de Juan de Lastanosa, longtemps attribuée à Gianelo Turriano, Los veintiún libros de los ingenios y máquinas de Juanelo (1602)¹³. Ainsi Francisco Lobato nous rapporte-t-il l’une des inventions majeures et frappantes de l’époque :

• 15 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, I, p. 104.
• 16 Id.

7Or si nous revenons à la lettre du texte et au déroulement de l’épisode, l’opposition entre ces deux visions, chevaleresque et réaliste, qui pouvait sembler si tranchée ne doit-elle pas être considérée avec méfiance tant elle repose sur une lecture appauvrissante du chevalier errant comme un personnage dépourvu de toute dimension pratique et incapable d’aborder le monde qui l’entoure avec un regard approprié ? Au moment même où don Quichotte invective les géants/moulins – « Non fuyades, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete¹⁵ » –, l’élément air confère une consistance imprévue et comique au discours du chevalier : « Levantose en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse¹⁶ ». Ce mouvement qui surgit de manière soudaine ne peut être, aux yeux du protagoniste cervantin, qu’une provocation et une invitation au combat que don Quichotte accepte volontiers. Mais comment ne pas y voir une incitation du narrateur à nous défier des oppositions confortables et assises – homme/machine, moulin/géant, réalité/imagination, animé/inanimé – si la nature elle-même vient troubler le jeu et insuffler un mouvement qui peut être interprété selon différentes perspectives, non exclusives du reste ? Ainsi, bien plus qu’une tension entre les deux visions des protagonistes, nous faut-il voir à l’œuvre dans ce premier épisode une sorte de brouillage des frontières classiques de la perception et de la connaissance qui trouve dans les objets techniques une matière particulièrement propice et fructueuse afin d’introduire le lecteur dans le monde de don Quichotte et de Sancho.

• 19 Ibid., p. 228.
• 20 Id.
• 21 Nadine Ly, 1988, p. 29.
• 22 Michel Moner, Cervantès conteur, Madrid, Casa de Velázquez, 1989, p. 177-181.

10Il s’agit là d’une opportunité prodigieuse pour don Quichotte qui n’hésite pas, en dépit de cet « incesable golpear que nos hiere y lastima los oídos¹⁹ » à se lancer dans un vibrant éloge des aventures chevaleresques, qui consistent précisément à renverser l’adversité et à faire des signes négatifs et terrifiants au bord du chemin, autant d’occasions de montrer sa bravoure au nom de Dulcinée²⁰. Une fois parvenu à ce chapitre, le lecteur a bien compris, selon la formule de Nadine Ly, qu’« aventure et diction de l’aventure font l’objet d’une seule et même problématique, ici et là explicitement évoquée²¹», et que telle prouesse – ou tel échec – du chevalier à la Triste Figure ne doivent pas seulement être considérés sous le prisme de la gloire – dérisoire, certes – qu’ils peuvent procurer au héros, mais plutôt comme une source de différentes formes discursives qui sont autant d’interprétations concurrentes d’un fait auquel on peine à donner sens. Lors de l’aventure des foulons, afin de tromper sa peur et de conserver son maître à ses côtés, outre l’expédient dont il s’est déjà servi pour immobiliser Rocinante, Sancho se lance dans un récit qui débouche, comme on le sait, sur une interruption soudaine due à l’impossibilité pour l’écuyer de mener à bien son décompte des bêtes du berger Lope Ruíz. Cette suspension du cuento et de la cuenta, paronomase savoureuse qui renferme en partie le sens du récit, peut être lue comme une tentative de transcription du bruit mécanique, répétitif et régulier des foulons que la nuit transfigure et amplifie. En ce sens, l’ignorance technique donne naissance à des formes discursives variées – éloge de l’aventure, récit suspendu – qui ne parviennent pas à couvrir le son des maillets mais lui permettent de s’insinuer dans l’esprit du lecteur, tel un rythme lancinant auquel nul ne peut se soustraire. L’aventure ne débouche sur aucun élément tangible, comme si son sens même s’infléchissait au profit d’un ascendant plus grand de l’écuyer sur son maître, le prenant ironiquement –ainsi que le lecteur– dans les rets du conte « attrape-nigaud » selon les termes de Michel Moner²². Une fois notre patience et, bien plus encore, notre impatience vaincues, la révélation de l’origine de ce mystérieux bruit peut paraître bien décevante :

• 24 Ibid., p. 228.
• 25 Ibid., p. 239.

11Le dénouement ne peut guère être plus brutal et décevant, aussi bien pour don Quichotte que pour les lecteurs de ses aventures. Le bruit non identifié du moulin avait donné lieu à de nombreuses réactions de la part du chevalier et de son écuyer : don Quichotte se réjouissait à l’avance de « acometer esta aventura, por más dificultosa que se muestra²⁴ », rappelant toute « la caterva de los famosos caballeros andantes del pasado » tandis que Sancho ne parvenait à dissimuler sa peur qui se manifestait autant par son histoire brisée que par une perte de la « virtud reventiva » qui ne passe pas inaperçue pour l’odorat du chevalier. La découverte de la cause de ce rythme sonore entraine un déphasage comique qui n’échappe pas à Sancho, incapable de contenir son rire (« Cuatro veces sosegó, y otras tantas volvió por no reventar riendo²⁵ ») et reprenant littéralement les propos que son maître avait tenus au début de l’aventure, ce qui lui vaut une fameuse paire de coups assénés par don Quichotte pour cette burla. Une fois qu’il est vu, l’objet technique est reconnu dans toute sa matérialité et le rêve chevaleresque s’effondre jusqu’à ce que le héros cervantin propose une lecture sociale de la machine qu’ils contemplent et qui justifie d’avance son ignorance :

• 27 Miguel de Cervantes, Don Quijote, éd. citée, I, p. 948.

14En arrivant devant l’Èbre, don Quichotte est plongé dans une méditation garcilasienne face à « la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de sus líquidos cristales²⁷ », perdu qu’il est dans ses pensées amoureuses jusqu’à ce que son regard rencontre une frêle embarcation sans la moindre rame. L’occasion, non dépourvue de risque, le souvenir de nombreuses lectures – et, tout particulièrement, du Palmerín de Inglaterra – le pousse à s’y installer :

• 29 Séville, Jacobo Cromberger, 1519 pour la première édition, mais rééditée ensuite en 1530 (Séville, (...)

15Cela n’empêche nullement don Quichotte d’exalter le caractère enchanté du bateau et de se lancer dans un vaste discours cosmographique qui reprend quelques-uns des lieux communs qui apparaissent dans la plupart des textes d’explorateurs comme la Suma de Geografía de Martín Fernández de Enciso²⁹:

• 31 Id.

16Alors que dans la Première partie, don Quichotte aurait catégoriquement refusé d’entendre les objections de son écuyer, après avoir qualifié les moulins à eau de « ciudad, castillo o fortaleza donde debe de estar algún caballero oprimido³¹ », il lui concède :

• 34 « Hay un río que pasa por la ciudad de Alejandría, que se llama el Tanar, donde vi unas aceñas move (...)

19La description de ces aceñas correspond bien aux molinos de barcas si fréquents à l’époque et qui valurent à Marcos de Obregón une cruelle déconvenue³⁴ ; l’ingénieur basque Villarreal de Bérriz les évoquait de la manière suivante dans son traité Máquinas hidráulicas publié en 1736 :

• 36 Voir les travaux de Jean-Pierre Étienvre, « Figuras del aire en el Quijote », Apuntes y despuntes c (...)

20Le destin des deux protagonistes semble scellé par leur incapacité à dominer l’élément aquatique après avoir été déjà mis à mal par plusieurs aventures aériennes malheureuses³⁶. Notre évocation de la présence d’instruments techniques dans le texte ne saurait être complète si nous ne considérions pas, afin de clore ce parcours, deux épisodes qui permettent d’établir une série de liens entre technique et burla.

• 37 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. citée, I, p. 1 040.

21L’aventure aérienne de Clavileño est l’un des moments les plus complexes du séjour de don Quichotte et de Sancho dans le palais ducal : nous nous bornerons à considérer la nature « burlesque » – au sens le plus fort du terme, c’est-à-dire qui relève de la burla comme véritable processus mental de construction d’un piège – de cette création qu’est « Clavileño el Alígero, cuyo nombre – précise la comtesse barbue en s’appuyant sur une comparaison dont l’humour semble échapper à don Quichotte – conviene con el ser de leño y con la clavija que trae en la frente y con la ligereza con que camina; y, así, en cuanto al nombre bien puede competir con el famoso Rocinante³⁷ ». Le mécanisme semble en être simple tel qu’il est expliqué aux deux protagonistes :

• 39 Ibid., p. 1 050.

22Une fois montés sur le cheval, don Quichotte et Sancho entreprennent un vaste voyage immobile qui naît à la fois des différents artifices théâtraux – tramoyas – dont se servent le duc et la duchesse pour donner corps à la chevauchée aérienne, et de la propre imagination de don Quichotte et de Sancho qui se lancent dans l’un des dialogues les plus prodigieux du texte. Aussi le support technique de la burla est multiple : cheval ingouvernable et nombreux expédients dont le résultat est une forme de perfection suspecte pour le lecteur – « tan bien trazada estaba la tal aventura por el duque y la duquesa y su mayordomo, que no le faltó requisito que la dejase de hacer perfecta³⁹ ». Suspecte tant sur le plan moral – il y a en réalité bien longtemps, pratiquement dès le début du séjour dans le palais ducal, que le lecteur a pressenti le caractère essentiellement négatif et cruel de tout ce qui pourrait arriver à don Quichotte et à Sancho dans un décor marqué par la fausseté et la burla – que proprement narratif avec une étrange insistance sur le caractère achevé de l’épisode :

• 42 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. citée, I, p. 1 050.

24Cette étrange collaboration s’accompagne de l’apparition d’un contrepoint que nous avons déjà rencontré lors de l’épisode de la barque enchantée : un discours cosmologique – « segunda región del aire, donde se engendra el granizo y las nieves⁴² » – qui se complète cette fois-ci de l’évocation d’un personnage historique, le Licencié Torralba, qui, lors de son procès inquisitorial, prétendait avoir assisté au Sac de Rome depuis les airs. Comme on le sait, une fois l’aventure achevée, le discours de Sancho sur les « siete cabrillas » vient jeter quelques doutes sur son aveuglement, si bien que le Duc et la Duchesse interrogent don Quichotte qui se retranche derrière une forme de scepticisme classique marquée par la suspension du jugement face à deux termes également acceptables :

• 44 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. citée, II, p. 265, avec une référence importante (...)
• 45 L’on aurait presque envie d’écrire trop précise, tant il convient de garder présent à l’esprit ce q (...)

26Le séjour barcelonais de don Quichotte et de Sancho est marqué par de multiples incompréhensions face à différentes formes d’artisanat qui confrontent les personnages à des objets techniques auxquels ils sont fort peu habitués. Toutefois, l’épisode le plus frappant est certainement celui de la tête enchantée qui répond, tout comme le singe devin de Maese Pedro (II, 25), aux questions portant sur le passé et le présent, ce qui lui confère les attributs mêmes et la science du diable dans un contexte de polémique sur la divination⁴⁴. Une fois achevé le jeu des questions et des réponses, nous assistons à une description très précise⁴⁵ de la part de Cide Hamete Benengeli par le truchement du narrateur, qui donne ainsi à entendre au lecteur la subtilité de l’artifice dont se prévaut Antonio Moreno afin de tromper ses hôtes :

• 47 Françoise Frontisi-Ducroux, Dédale. Mythologie de l’artisan en Grèce ancienne, op. cit., p. 95-117.
• 48 Il s’agit de l’un des quatre types d’automates étudiés par Jesús Duce García, Antología de automata (...)
• 49 François Rabelais, Gargantua, éd. citée, p. 129.

27Nous avons préféré reproduire longuement le texte tant il offre une somme des différents traits techniques que nous avions pu voir à l’œuvre dans le texte cervantin : nous y décelons non seulement un véritable artisanat à l’œuvre dans la construction de l’artefact – ce qui est déjà une première forme d’humanité – mais découvrons en outre une similitudo complexe avec la figure humaine qui n’est pas sans rappeler les « statues vivantes » que fabriquait Dédale, empreintes d’une force magique qui provient de leurs origines archaïques, et auxquelles Françoise Frontisi-Ducroux a consacré des pages importantes⁴⁷. Elles appartiennent à un type d’automates bien présents dans la littérature chevaleresque et que Jesús Duce García qualifie de « artilugios y artefactos de gran industria que parecen estar vivos⁴⁸ ». François Rabelais s’en souvient et, en décrivant l’un des nombreux passe-temps de Gargantua et de ses camarades, crée un néologisme qui aura une longue vie en français : « […] bâtissaient plusieurs petits engins automates, c’est-à-dire soi mouvant eux-mêmes⁴⁹ ». On peut les définir de la manière suivante :

• 52 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. citée, I, p. 1 237.

29Cervantes a bien sûr tenu à écarter le soupçon de divination diabolique en présentant Antonio Moreno comme un « caballero rico y discreto y amigo de holgarse a lo honesto y afable⁵² », affirmation que le lecteur peine quelque peu à prendre pour argent comptant tant l’hôte barcelonais piège dans les rets de sa tromperie aussi bien don Quichotte et Sancho que la plupart de ses amis barcelonais. Toutefois, d’autres éléments nous invitent à un commentaire plus approfondi de cette aventure assez étrange et nous souhaiterions énoncer deux considérations qui distinguent cet épisode des différentes aventures qui avaient pu précéder.

• 55 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. citée, I, p. 19.

34On ne peut nier que le Chevalier de la Triste Figure ait une idée précise de sa mission et de ce qu’il entend mener à bien – célèbrer par sa bravoure son aimée, redresser les torts, comme il le répète à de multiples reprises, surtout dans la Première partie. Néanmoins, une fois que ce dessein est énoncé et que le lecteur l’a assimilé comme la légitimation initiale de l’entreprise parodique – « derribar la máquina mal fundada destos caballerescos libros⁵⁵ », avec une bisémie remarquable du terme máquina, à la fois architecture et expédient trompeur –, don Quichotte est libre de bricoler à sa guise ; d’abord, en forgeant son nom et celui de sa monture qui est le résultat d’une intense activité technique :

• 57 Ibid., I, p. 44.

35Ce patient travail de création et d’arrangement avec les moyens du bord revêt un caractère particulièrement comique lorsqu’il se compose une armure de différents matériaux – « armas que habían sido de sus bisabuelos », « cartones » – et qu’il parvient à en combler les manques avec « industria⁵⁷ ». Son parcours va d’ailleurs s’apparenter, au moins jusqu’au séjour dans le palais ducal de la Seconde partie, à un travail d’assemblage, de confrontation et d’interprétation des épisodes qu’il lui a été donné de vivre avec l’idée constante que son épopée sera un jour relatée, lue et connue de tous. La découverte de la Première partie imprimée grâce au récit de Sansón Carrasco ne relève ainsi pas de la surprise, mais entraîne plutôt le constat déplaisant que le récit ne correspond pas à la réalité de son expérience ou, tout du moins, à la hauteur du style que celle-ci requiert. Dans le bricolage de don Quichotte, où affleurent à l’évidence des réflexions et jeux de l’auteur sur l’écriture de son œuvre, le lecteur rencontre différents objets techniques qui s’intègrent dans le récit de manière aussi régulière que constante, et contribuent à forger la grandeur paradoxale du destin du chevalier errant.