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BULLETIN HISPANIQUE

E Macchi souligne que, si I'accession des caciques a des charges jusque-la
réservées aux créoles est une preuve de 'ouverture du régime, un bataillon
d’Indiens vétus a I'espagnole évite le tumulte de la foule et empéche que
le public ne confonde la scénographie de la puissance ancienne et la
ségrégation de I'époque moderne. La chercheuse compléte son travail sur
les reconstructions impériales en évoquant le drame inca Ollantay dont
la datation est encore l'objet de débats. Elle reprend 'analyse de Martin
Lienhard définissant I'Ollantay comme « expresion del predominio de la
cultura oficial y la resistencia de unas culturas autéctonas marginadas que se
nutren tanto de su pasado auténomo como de su historia en el marco colonial
o semicolonial » (257). Comme pour les Lettres dune Péruvienne, Macchi
est attentive a la mise en scéne de I'enfermement féminin et interprete la
résolution de I'intrigue comme I'allégorie d’un futur modéle de communion
sociale, dans le prolongement de la renaissance inca théorisée par John Rowe
en 1954.

Louvrage de Fernanda Macchi sacheve sur I'Indépendance et la
revendication de I'héritage inca lors du Congres de Tucuman scellant la
naissance des Provinces Unies du Rio delaPlata (1816), un saut chronologique
et spatial qui explique peut-étre la référence du titre a la seconde moitié
du xvir© siecle, postérieure a 'ensemble des « reconstructions impériales »,
objets de cette étude hardie et minutieuse, mais qui prudemment n’aspire
pas a I'exhaustivité sur un sujet encyclopédique.

Isabelle TAUZIN-CASTELLANOS

Rafael Alarcén Sierra, El mal poema de Manuel Machado:Una livica
moderna y dialégica. — Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2008, 311 p.
(Estudios criticos de literatura, 32) : indice onomdstico. — ISBN 978-84-
9742-748-7.

Rafael Alarcén Sierra es especialista principal en la obra de Manuel
Machado. Es autor de numerosos articulos y de distintos estudios y
ediciones cuya solvencia la garantiza siempre un amplio bagaje lector, que
no se circunscribe inicamente a la tradicién espafola, y una documentacién
de mdxima especializacién filolégica. Sus monografias mds relevantes sobre
este tema son La poesia de Manuel Machado: Alma, Caprichos, El mal poema
(estudio y edicion critica) (1997), que fue base para su candnica edicién de
esas tres obras en el afio 2000, y Entre el modernismo y la modernidad: la
poesia de Manuel Machado (Alma y Caprichos) (1999). Por su parte, ademds

de la edicién citada, son muy interesantes por el material que incorporan las
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ediciones de Cuentos completos (1999) e Impresiones. El modernismo (Articulos,
cronicas y resenas, 1899-1909) (2000). A esta bibliografia de referencia se
suma ahora, a los cien anos de su publicacién, El mal poema de Manuel
Machado. Una livica moderna y dialégica (2008).

En 1909 Manuel Machado publica uno de los libros mds importantes
del modernismo poético espanol: E/ mal poema. Segin da cuenta Alarcén
Sierra en su ensayo, el libro ve la luz en diciembre de ese afio, aunque alguno
de sus poemas data de 1903. En 1905 «El mal poema», integrado por siete
textos, constituye la cuarta seccién de Caprichos y en 1907 la Libreria de
Pueyo estd anunciando ya la preparacién de £/ mal poema como el préximo
libro de Manuel Machado y su venta a tres pesetas. En efecto, la de 1909
es la primera edicién de un libro al que el propio poeta parece conferirle
una importancia especialmente relevante en su trayectoria. Al menos eso
es lo que se deduce si se atiende a la dedicacién que le brinda. En 1923 y
1924 se publican la segunda y la tercera edicién de sendos conjuntos muy
distintos aun siendo el mismo libro: £/ mal poema con diferentes adiciones
y supresiones que modifican sustancialmente el resultado final. Es decir, la
génesis, la composicion y la revisién en sucesivas ediciones de E/ mal poema
se demoran a lo largo de algo mds de veinte anos que coinciden con la
maduracién poética de su autor y con cambios de rumbo determinantes en la
historia del panorama poético espafiol. Es significativo que 1909 es también
la fecha en que empiezan a detectarse en Espana los primeros sintomas de las
vanguardias histéricas con Ramén Gémez de la Serna al frente de la revista
Prometeo.

De modo que, cuando menos, llama mucho la atencién el lapso temporal
transcurrido desde la primera edicién hasta la segunda y tercera. Primero,
porque referidos a la edad de Manuel Machado 1909, 1923 y 1924 nos
llevan de los 35 a los 49 y 50 afos de un Manuel Machado que pasa de la
juventud a la madurez. Segundo, porque esos son los afios que coinciden
histéricamente con momentos de cambios muy rdpidos y en algunos casos
determinantes para la poesia espanola: en 1908 se habla desde la revista
Renacimiento del «simbolismo triunfante», toda una serie de poetas siguen
atin la estela del modernismo en sus vertientes mds variadas, pero, al mismo
tiempo, los propios protagonistas del modernismo comienzan a poner en
jaque los presupuestos modernistas. Es el caso de Antonio Machado o Juan
Ramén Jiménez y también en cierto modo de Manuel Machado. A ello
hay que sumar los primeros aldabonazos de las vanguardias histéricas y las
primeras propuestas de los poetas que integrardn el grupo del 27. En este
contexto la revision de E/ mal poema por parte de Manuel Machado en los
afios que median entre 1909 —y antes, considerando la procedencia y génesis
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de los textos, desde 1903 y 1905—y 1923 y 1924, los profundos cambios
experimentados por el conjunto deben entenderse como la construccién de
un proyecto poético «en marcha» que experimenta en el tiempo una revisién
que da la talla de la exigente conciencia critica a la que el autor somete la
representacién de su mundo poético y su lenguaje una vez que el modernismo
de los primeros anos del siglo ya se percibe como retérica.

El estudio de la procedencia de los textos y de la génesis de las sucesivas
ediciones que presenta Rafael Alarcén permite considerar £/ mal poema no
s6lo como un librito mds de poesias con las que en 1909 Manuel Machado,
ya desde el titulo, pretenda eparar, o escandalizar, o simplemente salirse
por la tangente de la estética triunfante del simbolismo interior. Por cierto,
que eso mismo y por esos mismos afios lo estaba intentando su hermano
Antonio, aunque de forma muy distinta, apuntando hacia los universales del
sentimiento colectivo con una poesia entendida como palabra en el tiempo
histérico. El mal poema supone todo un proyecto ético-estético abierto a lo
largo de mds de veinte afios y haciéndose gracias a un proceso permanente
de indagacién vy, sobre todo, de cuestionamiento de la propia coyuntura
vital y de muchos aspectos poéticos. No puede olvidarse que cuando
Manuel Machado publica £/ mal poema atraviesa un momento complicado
de su vida —parece llegado el momento de sentar la cabeza después de una
juventud bohemia y aborrascada, el ndcleo de la «gente nueva» se estd
disolviendo, su hermano Antonio no estd con él...— y, también, por un
momento de desencanto provocado por el panorama literario. Porque a esas
alturas a Manuel Machado, entre unos y otros, ya le han criticado casi todo.
Y siendo asi parece querer dar razones que justifiquen las nuevas criticas
desde el mismo titulo del conjunto para, de paso, disolver las barreras entre
vida y poesia. La mala vida sélo puede dar como resultado poemas que su
propio autor presenta como malos desde la ironia, desde la socarroneria,
pero también desde el descrédito de quien sabe lo que hay.

La poesia ya no puede seguir entendiéndose como una construccién
artificiosa de la vida, como un paraiso artificial para el alma o como un
capricho estético. Muy al contrario, en proyeccién de dentro a fuera, la poesia
entrafia todo un proceso de desenmascaramiento en el que ya no sirven las
aflagazas estéticas. Eso es lo que dicen los primeros versos del «Retrato» que
abre E/ mal poema: «Esta es mi cara y ésta es mi alma. Leed:/ Unos ojos de
hastio y una boca de sed.../ Lo demds... Nada... Vida... Cosas... Lo que se
sabe...» Y en ese desenmascaramiento que, entre otras cosas, lleva el ritmo
del verso a los registros mds coloquiales y al argot, puesto que ya no sirve ni
siquiera la mdscara del lenguaje en su prestigioso registro poético, se cifra la
radical modernidad de £/ mal poema, trascendiendo en el tiempo la validez
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de su propuesta para el modernismo histdrico.

Rafael Alarcén, ademds de explicar con rigor y exhaustiva documenta-
cién el complejo proceso de génesis, composicién y publicacién de E/
mal poema en sus sucesivas ediciones —un proceso ya esbozado, por otra
parte, en su edicién del libro— vuelve sobre los aspectos que le confieren al
conjunto esa modernidad y su vigencia: la creacion de un personaje poético,
la consideracién de la poesia de experiencia o la heterogeneidad de los
registros:

mezcla lo alto con lo bajo, lo literario con lo extraliterario, lo
«poético» con lo cotidiano, lo «irico» con lo prosaico, lo retérico
con lo coloquial, la palabra «pura» con la ajena —plurilingiiismo-—,
lo escrito con lo oral —el argot, la frase hecha, el refrdn, el giro
conversacional, las muletillas léxicas...—, el ritmo noble con la rima
fAcil, con el soniquete de la cancién callejera y villonesca, del cante
y lo aflamencado. En definitiva, mezcla los géneros, los estilos, los
registros, los recursos, las voces y los ritmos (p. 31).

Sefalar estos aspectos no resulta novedoso en si, pero si lo es aplicar un
andamiaje tedrico que Alarcén toma de Mijail Bajtin y que hace piedra
angular del concepto de «dialogismo» aplicado a la «variante renovadora de
la literatura, que tensa al madximo la palabra propia teniendo en cuenta desde
dentro la palabra ajena» (p. 33).

En este marco tedrico Alarcén inserta El mal poema para revisar las
caracteristicas de su modernidad a la luz de los rasgos genéricos de las obras
consideradas dialdgicas dentro del dlamado dominio de lo comico-serio»
(p. 34). Porque como afirmacién general es cierto que Manuel Machado
habla en ocasiones de cosas muy serias sin que su registro expresivo o su
ideologia, en el sentido mds amplio del término, parezca tomdrselas en serio
del todo. Los tres rasgos que se aplican a E/ mal poema, tal como los plantea
Alarcén, son los siguientes: «el tratamiento de la realidad viva y cotidiana,
su fundamentacién en la propia experiencia y en la libre invencién, y (...) la
heterogeneidad de estilos y voces» (pp. 35-306). Tres rasgos que, en lo esencial,
coinciden con lo que Rafael Cansinos Asséns denominara «literatura de
arrabal» al vincular las formas del pensamiento y del arte con las maneras de
representacion de lo urbano. En definitiva, el concepto de literatura dialégica
le sirve al autor para iluminar novedosamente esa difuminacién de limites
entre lo ético y lo estético en El mal poema, que es el puntal de su vigencia
presente: «Esta intima fusién de lo ético y lo estético, de la experiencia
personal del sujeto y de su expresién ideoldgica, en la obra artistica, es, sin
duda, la médxima potencialidad de la literatura dialégica» (p. 37).

451



BULLETIN HISPANIQUE

Quizds por esta modernidad £/ mal poema no se entendié en su tiempo.
También de la recepcién critica del libro proporciona un seguimiento
sumamente interesante Rafael Alarcén. En ese rastreo hay varias cuestiones
de especial interés. En primer lugar, resulta muy llamativa la nueva vuelta de
tuerca, irénica en extremo —por si la ironia y el sarcasmo que rezuman de £/
mal poema no fueran suficientes—, que da Manuel Machado en la justificacion
de su libro contenida en la carta abierta dirigida a Juan Ramén Jiménez. Las
explicaciones ofrecidas en 1913 al joven Juan —pero no sélo porque de ser
asi la carta abria sido cerrada, obviamente— apuntan al centro de la diana de
ese nuevo desenmascaramiento que Manuel Machado le exige a la poesia,
una forma de entender la prictica poética como ficcién que destile vida de
verdad, no filigrana artistica enajenada o desafecta:

La vida, Juan, a despecho de nuestras canciones, es una cosa
bastante pesada y dificil. (...) Conozco la delicadeza de tu espiritu
y sé que te chocan ciertas trivialidades y malsonancias de que por
desgracia estd lleno nuestro vivir. Pero creo haberte dicho en mi
descargo que, no s6lo se canta lo que se ama, sino lo que se odia
mids cordialmente. En suma, todo lo que de veras nos impresiona

(p. 46).

En segundo lugar, es llamativo el silencio casi absoluto con que los
criticos de mayor prestigio reciben el nuevo libro de Manuel Machado en
el momento de su publicacién. En 1909 se refiere a £/ mal poema Amado
Nervo, amigo de Machado, en la Revista Moderna de México. Y poco mds,
excepcién hecha de la acertadisima valoracion de Andrenio contenida en un
articulo de Nuevo Mundo, pero que data de 1915. Mientras tanto, si surgen
voces que lo denostan, como la de José Maria Salaverria en 1910 desde el
ABC, que lo califica de «peste literaria profundamente inmoral», porque se
pregunta el critico en cuestién: «con estos sentimientos, ses posible hacer un
pueblo fuerte y civilizado...?» (p. 55). Paradéjicamente, Salaverria afirma
también: «Esto es hermoso, efectivamente, es sublime y es poético y noble.»
Esta doble consideracién, que a pesar de reconocer la belleza poética de £/
mal poema lo condena a la quema por ser moralmente pernicioso, nos pone
sobre aviso: con la raza hemos topado.

Desde esta perspectiva ya no sorprende tanto la ambivalencia del propio
Manuel Machado frente a este libro por el que en algiin momento reconoce
su debilidad, mientras que en 1940, en su discurso de ingreso a la Real
Academia Espanola, asegura sentir vergiienza. Claro estd que a esas alturas
de la historia la raza y el caudillo, al que entre otras cosas el poeta dedicara
algin poema encomidstico, ponian tasa a las conciencias civiles y poéticas,
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y las vergiienzas y los arrepentimientos marcaban la menor de las carestias.
Y quizds fue por esos anos por los que Manuel Machado perdié el tren de la
historia. A partir de aqui la recepcién de este poeta, en bloque y sin distingos
en su larga trayectoria poética, parece improcedente. Los criticos y fildlogos
adeptos al régimen no pudieron proponerlo como ejemplo en sus veinticinco
afios de produccion inicial, los que llevan de Alma a El mal poema en sus tres
ediciones hasta 1924, porque Manuel Machado no sélo era decadente, sino
también inmoral y nada edificante para la raza. Y la otra media Espafa, con
el corazén helado, encontré en su hermano Antonio el mds alto ejemplo
ético y de dignidad moral.

La poesia de Manuel Machado, y en particular £/ mal poema, comienza
a ser recuperada por algunos poetas del grupo del 50 como Jaime Gil de
Biedma y Gabriel Ferrater y tiene un peso importante en voces muy dispares
del panorama poético actual y que representan tendencias bien distintas. Es
el caso de Miguel d’Ors y de Andrés Trapiello, por mencionar dos poetas que
son, ademds, especialista en la obra de Manuel Machado el primero y editor
de una de las antologfas poéticas mds asequibles en su dia el segundo. Pero
junto a ellos puede nombrarse a Luis Antonio de Villena, Fernando Ortiz,
Carlos Marzal, Felipe Benitez Reyes o Javier Salvago. Y a pesar de todo,
la critica y los docentes mds academicistas, por unas razones, y la critica y
los docentes mds progresistas, por otras, parecen todavia mirar de soslayo
la poesia de Manuel Machado. Desterrado de las aulas y de los planes de
estudio, dentro del sistema educativo Manuel Machado sélo se lee en las
universidades en el mejor de los casos y es casi un desconocido para el lector
medio de poesfa. Uno de los tltimos homenajes de reivindicacién critica
se lo brindé la revista /nsula en un ntimero coordinado, precisamente, por
Alarcén y con un significativo titulo tomado de «Adelfos», el autorretrato con
que se abre Alma: «Gloria... jla que me deben!», pero en conmemoracién
del cincuentenario de su muerte el nimero data ya de 1997. Y este ano,
2009, cuando ahora hace cien anos de la primera edicién de £/ mal poema,
en un colectivo tan aficionado a las conmemoraciones como lo es el de los
filélogos, no parece que los homenajes hayan llegado muy lejos.

En otro orden de cosas, sucede a menudo que cuando los criticos
filolégicos hablan sobre poesia o sobre la poesia de un determinado autor,
curiosamente, pasan por encima de los poemas concretos como si éstos
fueran mero accidente. No es el caso de Alarcén Sierra cuya aportacién mds
valiosa en su ultimo trabajo radica en la profundizacién individualizada
en todos y cada uno de los textos que en sus ediciones sucesivas van
apareciendo o desapareciendo de El mal poema. Se trata de comentarios
textuales pormenorizados y sugestivos por las asociaciones comparatistas que

453



BULLETIN HISPANIQUE

establecen —demostrando un conocimiento imprescindible de la tradicién
poética francesa asimilada desde sus inicios literarios por Manuel Machado—
y que abren nuevas posibilidades de indagacién muy distintas y amplias.
Para los fil6logos alcanforados que trivializan el trabajo de quienes nos
dedicamos al estudio y edicién de la poesia contempordnea, el de Rafael
Alarcén Sierra es uno de los mejores ejemplos que cabe proponerse como
de mdxima especializacién, tanta como la requerida para estudiar y anotar
textos medievales o del Siglo de Oro.
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Rafael Alarcén Sierra, Luis Felipe Vivanco: contemplacion y entrega, Madrid,
Ayuntamiento de Madrid, 2007.

En su dltimo libro Luis Felipe Vivanco: contemplacion y entrega (2007),
editado por la Imprenta Artesanal del Ayuntamiento de Madrid en una
coleccién dirigida por Mario Herndndez, Rafael Alarcén Sierra (director
del Departamento de Filologia Espafiola, Universidad de Jaén) nos revela la
trayectoria vital y poética de este poeta casi olvidado en las letras espafiolas.
Como va siendo comiin con Alarcén Sierra —autor de las monografias
Entre el modernismo y la modernidad: la poesia de Manuel Machado (Alma
y Caprichos) (1999, Premio Archivo Hispalense) y Juan Ramén Jiménez.
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