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REFERENCE

Antonio Gargano, La ley universal de la vida. Desorden y modernidad en «La Celestina» de
Fernando de Rojas. - Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana Vervuert, 2020,
288 pp. Coleccién «Biblioteca Aurea Hispanica», 136. ISBN: 978-84-9192-162-2

Cet ouvrage d’Antonio Gargano recueille douze articles publiés précédemment, dont la
moitié écrits en italien ont été traduits en espagnol, auxquels s’ajoute une étude inédite
consacrée a la magie, comme I'explique I'auteur dans les pages préliminaires (p. 9-18),
qui donnent les références des publications d’origine. Ces travaux qui abordent des
aspects variés de ’ceuvre de Fernando de Rojas et n’avaient pas vocation a étre publiés
conjointement, forment toutefois un ensemble cohérent, en raison du travail
d’adaptation qui a été mené et d’une disposition de la matiére en cinq chapitres
parfaitement structurés, assortis d’'une introduction, d’une bibliographie choisie qui
accueille aussi bien les références incontournables sur La Celestina que les apports
critiques plus récents (p.257-282), et d'un index onomastique (p.283-288), toujours
utile pour qui se préte a une lecture ciblée de I'ouvrage. C’est I'application d’'un modéle
théorique, celui de la « formation de compromis », élaboré par Francesco Orlando dans
le cadre de son approche freudienne de la littérature, qui sert de fil conducteur aux
études rassemblées dans ce volume, un modele théorique « segiin el cual el momento
cémico suele actuar [...] de cobertura para la expresién de contenidos o valores no aceptados por
la cultura de la época, o bien aceptados o incluso autorizados, pero no por todos los cédigos
sociales y culturales vigentes en ese momento » (p. 10-11).
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Aprés une introduction générale (p. 19-31) qui rappelle briévement les grandes étapes
de la genése accidentée de La Celestina et quelques éléments de la vie de Rojas, le
premier chapitre (p. 33-73), dont le titre « La Celestina y el otofio de la Edad Media »
reprend celui d’'un essai de Johan Huizinga (1919) qui a fait date, pose le cadre général
dans lequel inscrire le modeéle théorique qui sert de fil rouge a Gargano. L’idée qui sous-
tend toute la démonstration est que La Celestina, qui met en scéne un monde dans lequel
coexistent deux systéemes de valeurs antinomiques, se caractérise par un humour en
vertu duquel le lecteur est amené a la fois a prendre ses distances vis-a-vis d’'un
personnage brocardé et, contre toute logique apparente, a s’identifier au message
transgressif dont il est porteur : « la comicidad - es decir el momento de la distancia y la no-
identificacién - funciona como simple “fachada”, detrds de la cual queda encubierto un
contenido “reprimido” -o sea: prohibido, entredicho- con el que se cumple el momento de la
complicidad y de la identificacién » (p. 36). Dans la droite ligne des analyses que Freud
développe dans Le mot d’esprit et sa relation & l'inconscient (1905) et a partir desquelles
Francesco Orlando a élaboré des modeéles théoriques pour linterprétation de la
littérature (son étude du Misanthrope de Moliére est digne d’étre mentionnée), Gargano
examine ce cas singulier qui entre dans la catégorie plus vaste de formation de
compromis, susceptible, selon lui, d’orienter la lecture de la Tragicomedia. Avec cette
volonté, manifeste tout au long de 'ouvrage, d’illustrer son propos a I'aide d’exemples
précis, et fort d’une lecture serrée du texte de Rojas, Gargano explique notamment
comment Sempronio, a travers une réplique comique qui le couvre de ridicule, s’en
prend violemment aux normes de 'amour courtois que toute une tradition élitiste,
depuis la veine troubadouresque jusqu’a la poésie néo-platonicienne, a adoptées dans le
but d’élever en dignité le désir d’ordre sexuel, et comment il prone par 13 méme une
conception naturaliste du désir de jouissance. Se ridiculiser est le prix a payer pour
Sempronio pour pouvoir tirer a boulets rouges sur une conception aristocratique de
’'amour, et en revendiquer une autre (c’est le contenu sérieux qui fait 'objet d’'une
répression et ne peut se faire jour sans le filtre de 'humour), en phase avec la loi
naturelle, qui recevait une nouvelle 1égitimation de la part de la culture humaniste du
temps. Dans cet épisode, comme dans d’autres, «elemento cémico y contenido serio
entredicho [...], identificacién con el -y distanciamiento del- personaje, no se excluyen, sino que
se muestran compromisoriamente enlazados» (p.42). Le caractére humoristique de
Sempronio, comme celui de Calisto, qui nait, pour ce dernier, de I'infraction
systématique d’'un code de conduite, celui de 'amour courtois, qu’il n’a pourtant de
cesse de professer, illustre la régle suivante: l'effet d’un traitement comique ou
parodique d’'une valeur donnée ne se borne pas a la simple agression de celle-ci, mais
comporte également la défense - ne serait-ce qu’implicite - de la valeur opposée qui lui
est associée.

Outre cette charge contre I'idéologie courtoise qui dévoile une conception de I'amour
fondée sur le plaisir charnel, participe de cette attaque antiaristocratique le second
grand ensemble thématique de l'ceuvre (aprés I'amour): Celestina, «a través de la
contestacién del principio de autoridad sefiorial, llega a propugnar como legitima la aspiracion
al provecho y a la autonomia social por parte de los criados» (p. 55). C’est 1a encore par le
biais de la dégradation comique, celle qui affecte le personnage de Celestina,
caractérisé négativement, que ces valeurs alternatives et cette nouvelle mentalité
relative aux relations économiques et sociales, s’affirment dans le texte. Il convient
donc de ne pas minimiser, comme cela a souvent été le cas, la dimension comique du
texte, absolument structurelle, laquelle permet de comprendre comment une valeur
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peut étre défendue (ici, la recherche du profit) au moment méme ou celle-ci ou le
personnage qui la porte (ici, la vieille entremetteuse) sont tournés en dérision. En
définitive, c’est un univers culturel et idéologique dans son entier qui fait I'objet de
cette critique, sous couvert d’humour, et I'affirmation d’un nouveau systéme de valeurs
a laquelle on assiste ; le lecteur, quant a lui, s’identifie tour a tour a Calisto, Melibea,
Parmeno, Sempronio et Celestina, qui tous en viennent a transgresser une norme
morale et sociale. Cette connivence du lecteur avec l'inconduite du personnage
constitue ce que Gargano nomme, a la suite d’Orlando, un cas de « retorno de lo reprimido
inconsciente » (p.70) ; plus le personnage est ridicule ou abject, plus le degré de
conscience de la part du lecteur de cette identification baisse.

Le deuxiéme chapitre, intitulé « Fortuna y mundo sin orden» (p.75-109), montre
comment la reprise par presque tous les personnages de la Tragicomedia du topos de la
versatilité de la Fortune trouve un sens nouveau dans le contexte spécifique de 'ceuvre
de Rojas, qui représente un monde ol I'ordre fait défaut. Il ne s’agit pas seulement de
vitupérer I'inconstance proverbiale de la Fortune, mais de dénoncer, a I'image de
Pleberio dans son planctus final, le fait que celle-ci soit non seulement maitresse des
biens du monde (« los bienes de fuera », p. 80), mais aussi des choses humaines, elle qui a
pris la vie de Melibea, outrepassant son champ d’action habituel. Que La Celestina offre
une vision singuliére du monde est patent dans 1’écart qu’il y a entre le prologue de la
Tragicomedia et la préface dont il s’inspire, celle du deuxiéme livre du De remediis de
Pétrarque, qui donne a voir un univers gouverné dans sa totalité par la loi de la « lis
heraclitea » (p.90). Dans cette vision cosmique agonistique, ce que Rojas ajoute par
rapport au prologue de I'auteur italien, c’est I'idée que son ceuvre elle-méme fait I'objet
de cette querelle universelle. Ce sont deux visions de 'ceuvre littéraire qui s’opposent :
alors que Pétrarque congoit la sienne comme une tentative de trouver des remedes
contre les coups de la Fortune, partant du postulat qu’il existe un principe d’ordre,
Rojas, lui, fait de son ceuvre l'objet méme d’un conflit. Ce triomphe du désordre
s’explique par le fait que les personnages du monde célestinesque, a une époque de
crise, ne poursuivent que le plaisir sexuel et 'argent, deux réalités mondaines sur
lesquelles la Fortune exerce un pouvoir souverain. Le lecteur, pour sa part, s’identifie
successivement a un ensemble de valeurs en décadence (celles que porte Pleberio) et a
son contraire.

Le troisiéme chapitre (p.111-168) met en lumiére le processus de sécularisation a
I'ceuvre dans La Celestina, produit d’'une culture urbaine, a travers trois de ses
symptOomes : la conception de la magie, du temps et de l'argent attribuée aux
personnages. Aprés avoir rappelé les nombreux débats critiques qu’a soulevés la
présence de la magie chez Rojas, Gargano montre, exemples a I'appui, comment
I'ceuvre, loin de trancher d’un c6té ou de l'autre, thématise dans la diégese méme
I'oscillation entre explication naturelle et explication surnaturelle, sans que cela dise
rien de la posture de I'auteur. Contribue a cette ambigiiité et a I'impossibilité qu’a le
lecteur d’opter pour une hypothése plutét que pour une autre face aux résultats
fructueux de I'entremise de Celestina, le fait que les pratiques démoniaques soient
présentées comme des pratiques quotidiennes ordinaires. Les compétences
professionnelles du personnage éponyme sont marquées en retour du sceau du
prodigieux et du diabolique. Indépendamment du crédit que l'on donne a
'interprétation surnaturelle, Celestina incarne I’esprit démoniaque en ce qu’elle est
capable d’'influer sur le cours des choses et des vies, et, en fin de compte, « ese ideal de
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libre eleccion y de dominio sobre la realidad » (p. 148), idéal qui caractérise la culture
humaniste.

Pour ce qui est du temps, 1a encore, deux conceptions adverses se font face : celle de
Calisto, subjective, qui aimerait accélérer ou étirer le temps au gré de I'assouvissement
de son désir, et celle de Celestina et Sempronio, qui associent le temps et 'argent, et
font du premier une unité mesurable. Autrement dit, les vieux principes sont le fait du
couple d’amants nobles tandis que les conquétes nouvelles et les valeurs modernes,
liées a la culture urbaine, parmi lesquelles cette conception du temps qui se développe
a partir du Bas Moyen Age, le temps des marchands, pour le dire avec Le Goff, sont la
prérogative des personnages comiques ou infimes.

Il en va de méme pour l'argent: les tenants du principe de communicabilité et de
« puesta en circulacién » (p.165), autrement dit d’une conception monétaire de
I’échange, qui empreint non seulement les réalités économiques mais aussi les réalités
érotiques et les valeurs éthiques, sont les personnages de basse extraction. Eux pour qui
I'argent est le modele de toute manifestation humaine se font les hérauts des
innovations induites par la société urbaine et mercantile.

Gargano étudie dans le quatriéme chapitre (p. 169-190) la scéne d’ouverture de La
Celestina a la lumiére de la tradition littéraire de la rencontre amoureuse : depuis la Vita
nuova de Dante, qui fond des éléments de facture précocement réaliste et narrative
dans un ensemble ou dominent les facteurs lyriques et symboliques, jusqu'a la
Fiammetta de Boccace, dans laquelle la rencontre amoureuse, vidée de ses significations
symboliques, acquiert une pleine autonomie narrative. Comparée a ces deux textes qui
marquent la naissance de cette tradition thématique, la scéne de rencontre telle qu’elle
se configure dans La Celestina fait 1'objet d’une adaptation parodique. Le comique
découle du « sentido de inadecuacion o de manifiesta desproporcién entre la condicién social de
los persongjes y el comportamiento que adoptan » (p. 188), c’est-a-dire entre les valeurs
nobles que les répliques de Calisto et Melibea évoquent en apparence et les desseins
triviaux qu’elles visent en réalité. C’est une tradition littéraire et culturelle tout
entiére, assimilable a 'ensemble des conventions courtoises, qui est liquidée sous le
masque de ’humour.

Le cinquiéme et dernier chapitre (p.191-256) tourne autour du théme du secret,
impératif fondamental de la conception courtoise de 'amour que I'on retrouve dans ces
deux genres contemporains de La Celestina que sont la poésie cancioneril et la novela
sentimental. Par au moins quatre fois, Calisto contrevient a cette obligation de
discrétion, et manifeste un « deseo de exhibicién » (p. 202), exhibition verbale de son
amour et jusqu’a I'exhibition sexuelle, propres a susciter l'hilarité. Gargano revient sur
le cadre théorique qu'il a posé dans le premier chapitre, celui de la formation de
compromis, en vertu duquel le rire, moment de prise de distance du lecteur a I’endroit
du personnage qui 'engendre, est pour ainsi dire une fagade derriére laquelle perce un
contenu réprimé, apte a 1’établissement d’'un rapport de complicité avec ce méme
lecteur : Calisto, amant courtois parodique, se rend ridicule et provoque un rire qui
permet, in fine, de soumettre le véritable amant courtois et, a travers lui, I'idéologie
amoureuse qu’il véhicule, a une critique apparemment inoffensive. Derriére cette
facade comique, le contenu sérieux qui point, c’est un désir d’exhibition, une
conception de I'expérience individuelle ouverte a la communication avec les autres,
que partage notamment Celestina. En soutenant que - nous citons avec Gargano les
mots de 'entremetteuse - « el deleite es con los amigos en las cosas sensuales, y especial en
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recontar las cosas de amores, y comunicarles », puis, au terme de son discours, que « éste es
el deleite, que lo dl, mejor hacen los asnos en el prado » (p. 215), elle inverse la norme au
détriment de qui I'a produite et ravale 'amant noble au rang de béte. Cette valorisation
de la communication verbale, cette affirmation du primat de la parole qui différencie
I’homme de I’animal selon une tradition qui remonte a I'Antiquité grecque, point
essentiel de la culture humaniste de la Renaissance que 'on retrouve chez Pétrarque,
Le Pogge ou Leon Battista Alberti, se font ici dans la bouche d’un personnage plébéien
(Celestina, Pdrmeno également), d’'une part, et a travers la facade comique des
infractions contre la norme du celar de Calisto, d’autre part. L’humour se met au service
d’une exigence de sociabilité qui passe par la communication, sur laquelle pése, pour ce
qui concerne la sphére amoureuse a tout le moins, un interdit drastique. Apres
I'examen de la trajectoire qui méne Melibea de la pleine acceptation de la norme
morale due a sa position sociale a la proclamation, sans fards métaphoriques, de son
désir, Gargano se penche sur I'ultime dégradation que subit le motif qui nous occupe.
Norme courtoise et précepte moral, le secret devient une nécessité pour les
personnages soucieux de cacher quelque commerce amoureux illicite, et 'apanage des
personnages de la faune prostibulaire, se chargeant de connotations dégradantes et
scatologiques.

En conclusion (le livre en est dépourvu), la diversité des questions abordées par
Antonio Gargano, dans des études écrites au cours de trois décennies, trouve sa
cohérence dans la volonté affichée d’en appeler au caractére proprement littéraire de
I'ceuvre (p.113), c’est-a-dire de ne pas la concevoir exclusivement, comme cela a
souvent été le cas depuis les travaux de José Antonio Maravall, « en términos de reflejo
positivo de la realidad histdrica » (p. 213), privilégiant dés lors une lecture conservatrice.
Dans cette optique, Gargano met a 'honneur la dimension comique de I'ceuvre, comme
mécanisme de formation de compromis, selon lequel il est possible de défendre une
valeur au moment méme ot I’on se rit d’elle (les entorses aux conventions de I'amour
courtois en particulier). Euvre écrite a une époque de transition historique radicale, La
Celestina met en scéne le conflit entre deux systémes de valeurs aux antipodes 'un de
I'autre, une tension entre conservation et innovation. Cet ouvrage nous plonge dans le
jeu ambigu d’identification/désidentification du lecteur vis-a-vis de tel ou tel
personnage a la base de ce mécanisme, qui fait que les valeurs propres a la culture
humaniste et a la modernité sont portées par des personnages amusants ou vils.
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