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BULLETIN HISPANIQUE

Luis Bagué Quilez, Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer
milenio. — Valencia, Pre-Textos, 2006, 408 p. — ISBN : 84-8191-789-3.

La cuestién del compromiso en literatura tuvo contornos bastante bien
delineados mientras se mantuvieron en vida los discursos de legitimacién, a
partir de los cuales los estudiosos de teoria literaria sacaban sus criterios de
lectura ; incluso aportaron su ayuda los linguistas, especialmente los adeptas
de la pragmadtica que pretendian facilitar las herramientas para determinar el
grado de eficacia de la palabra literaria en el campo de la politica. Pero afios
de estructuralismo a lo Roland Barthes contribuyeron no poco a poner en
tela de juicio la capacidad impactante de la literatura en el terreno politico
y aceleré el descrédito de la littérature engagée, en el momento en que en
Espafia ésta seguia teniendo cierta vigencia, especialmente en el campo
poético, acaso gracias a sus resonancias a través de la cancién de protesta.
Pero la ola del culturalismo produjo un efecto demoledor, con el rechazo
tajante de cualquier sumisién de la creacién a un credo ideoldgico. Esto fue
en las postrimerfas del franquismo. Ya instalada la democracia en Espana,
nadie puede negar que estd de vuelta la cuestién del compromiso —ya no en
el sentido gramsciano de posturas defendidas por el intelectual orginico—
sino como discurso critico que la literatura puede mantener sobre el estado
del mundo, la realidad social y sobre las opiniones politicas, reactivada de
manera masiva en el campo de la novela si consideramos cémo la ficcién
se ha nutrido con las relaciones entre historia y memoria. Tampoco puede
decirse que la poesia quede al margen del fenémeno ya que reanuda con
formas de compromiso que no se limitan a las proclamas y producciones de
los colectivos (Feroces, Alicia bajo cero...) sino que surgen bajo nuevas formas
de escrituras, ddndole al discurso lirico una fuerza impactante a la que habia
renunciado.

Esta es la problemdtica que Luis Bagué Quilez desarrolla en un volumen
de 400 apretadas pdginas, fruto de una tesis doctoral, bajo el titulo de Poesia
en pie de paz, claro guifio de ojo hacia un poema monteriano?, completado
por un subtitulo que aclara el contenido : Modos del compromiso hacia el tercer
milenio. Con este trabajo?, el autor se granjeé el VI Premio Internacional
« Gerardo Diego » de Investigacién Literaria de 2006. Y forzoso es reconocer
que el libro constituye un aporte fundamental a la historia del compromiso
literario, llevado con rigor teérico y amplia documentacién, apuntalada

3. Cf. « En pie de paz », poema de Luis Garcfa Montero recogido en Ademds, Madrid,
Poesfa Hiperién, 1994, p. 65.

4. Luis Bagué Quilez, Poesia en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio.
Valencia, Pre-Textos, 2006.
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la reflexién tedrica por el andlisis detallado de « cuatro aproximaciones al
compromiso en la poesia espanola reciente » (J. Riechmann, R. Wolfe,
E Beltrdn, L. Garcia Montero). Partiendo de lo general hacia lo particular,
L. Bagué Quilez enfoca su acercamiento al compromiso de la actual poesia
espafola desde el marco de la cultura posmoderna, que acabd, alrededor
del 68, con el reino de las certezas absolutas. No sélo coincide este periodo
con el final de los grandes discursos de legitimacién o sea el hundimiento
de las ideologias, sino que acompana la crisis del racionalismo, la muerte
del sujeto, las flaquezas de la interpretacion, la inoperancia social del arte.
Las teorias mds radicales como las de Francis Fukuyama anuncian el fin
de la Historia (1992). En Espana, Josep Fontana criticé las posturas de
Fukuyama, hablando sélo de un hipotético debilitamiento de la ciencia
histérica®. Pero, a nivel filos6fico, la oposicién mds fuerte procedié de
Jiirgen Habermas para quien la modernidad no estd agotada al final de su
trayecto racionalista ; abogaba a favor de un retorno a la Historia, la mejor
referencia para garantizar la defensa de la democracia. Preconiza el didlogo
entre modernidad y posmodernidad, capaz de preservar el cardcter universal
de la razén. Luis Bagué se cine totalmente a este marco epistemolégico
para enfocar la vuelta de la lirica espanola al compromiso : « E/ programa
de Habermas resultaba muy atractivo para adaptarlo a la livica espanola de la
década de los ochenta » (LB, 31)°.

Bajo los auspicios de la postmodernidad, Luis Bagué deslinda los
contornos de las grandes corrientes liricas que afectan a los poetas de los afios
80 y 90 (capitulo II). Si hoy en dia los historiadores de la poesia admiten
que la irrupcién de los novisimos significé una auténtica ruptura frente a la
poesia social (cuyas evoluciones y disidencias no fueron consideradas por los
novisimos’), no tardé en fisurarse el frente del rechazo ; tan sélo ostentaba una
unidad de fachada, por obedecer a estéticas divergentes los poetas del propio

5. Cf. Josep Fontana, La historia después del fin de la historia, Barcelona, Critica, 1992.
Esta crisis que afecta a la historiografia es patente a través de la fragmentacién de la historia
como « asignatura » en distintas ramificaciones parcialmente auténomas : historia social,
historia econémica, historia de las religiones, historia cultural, historia de las mentalidades,
etc., cuando se olvida que el tronco comun es la historia politica, considerada en su aspecto
dialéctico desde los centros de decisién hacia la base, pero sin menoscabar el efecto de retorno
desde la base sobre las élites.

6. Para las citas procedentes del libro resenado, indicaremos en adelante entre paréntesis
las inciales LB seguidas de la pdgina.

7. Al valorar el aporte de los poetas sociales, los novisismos se mostraron injustos y
tendenciosos ante los notables cambios estéticos de las producciones de José Hierro,
J. M. Caballero Bonald, R. Morales, por citar autores con obra conclusa.
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grupo de promovidos por José Maria Castellet®. La diversidad estética y los
planteamientos dispares sobre la funcionalidad del lenguaje y su lugar en el
campo social explican la bipolarizacién entre poetas de la experiencia y los
poetas metafisicos (aunque establece aqui Luis Bagué una némima mds que
discutible como veremos a continuacién) cuya divisoria estética —si es que se
pueda acudir a este tipo de reduccionismo al cual me atrevo) opone la lirica
realista con la lirica abstracta. Pero esto no significa que bajo ambos estilos
no haya que buscar una poesia « pensativa » o « especulativa », venas por las
cuales corren las razones del compromiso. Luis Bagué indaga a través de los
recorridos azarosos de las filiaciones y herencias los signos del resurgimiento
de una postura literaria cuya base es fundamentalmente ética. Lo que vino
a significar —pero el autor no centra su atencién en este fenémeno— que la
vuelta al compromiso responde a una exigencia exterior a la literatura (como
se nota hoy en dfa en el particular protagonismo de la novela de la memoria).
Y sélo en segundo lugar —aunque para los estudiosos de la literatura, esto
tendria que ser lo esencial— el escritor busca los medios apropiados para
plasmar tales exigencias éticas. Pese a los discursos que pretendian que el
escritor no tenfa por qué someterse a una doctrina preexistente y que todo se
elabora al filo de la escritura, queda excepcional el caso de los poetas capaces
de sustraerse a la efervescencia colectiva que caracteriza los momentos
de tension de la sociedad a la que pertenecen (transicién democrdtica,
referendum de adhesién a la OTAN, guerra contra Irak, disfunciones de
la sociedad liberal, etc.). De modo general, la preocupacién por el entorno
socio-politico constituye sintomas claros de una vuelta al humanismo con
resonancias muy contempordneas, un humanismo que el culturalismo
habia desdenado en su etapa fundacional. Observando las evoluciones de
los culturalistas y sus seguidores, Luis Bagué apunta, en la década de los
70, cambios que muestran un terreno abonado por la rehumanizacién de
la poesia : « la meditacion sobre el paisaje revolucionario sesentayochista, la
apertura al intimismo y el impulso sentimental » (LB, p. 42). A finales de los
afios 80, salen antologias, libros colectivos, articulos criticos que sintetizan
distintas corrientes cuyas propuestas firman el acta de defuncién de los
postulados novisimos iniciales, entre los cuales Luis Bagué destaca tres lineas
bien identificables : la poesia de la experiencia, la poesia metafisica, la poesia
de la diferencia.

Es normal que la poesia de la experiencia ocupe un sitio central a la hora
de explicar los nuevos planteamientos del compromiso. Luis Bagué explica
detenidamente el papel de transmisor desempenado por Gil de Biedma que

8. J. M. Castellet, Nueve novisimos, Barcelona, Seix Barral, 1970.
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fue quien introdujo en Espana el concepto creado por Langbaum a propésito
de la poesia inglesa de los siglos XIX y XX y quien aplicé el concepto a su
propia obra y la de ciertos compafieros de generacién. A la hora de pensar
cudl era la indole del yo lirico, propugnaba la idea de una puesta en escena
de un personaje que protagoniza sus poemas con su propia biografia o
inventa situaciones derivadas de ella. De ahi el recurso frecuente a nivel
retérico al monélogo dramdtico. Fuera de los rasgos estilisticos y tonalidad
general (vuelta a un lenguaje figurativo y regreso de la narratividad, LB,
p. 53) que bien podrian aplicarse a etapas anteriores de la poesia, no se
avanza ninguna definicién satisfactoria de la experiencia. Victima acaso de la
teorfa desarrollada por Lejeune en E/ pacto autobiogrdfico, L. Bagué considera
el discurso lirico como « un tipo especial de ficcion » (LB, p. 54), postura
no reconocida undnimemente por los poetélogos. Hace algin tiempo ya,
habia avanzado yo une definicién escueta de la poesia de la experiencia, que
ahora quiero recordar : « trdtase de una poesia centrada en el conocimiento
del sujeto a través de los contactos singulares que el poeta mantiene con la vida
cotidiana »°. Apoyéndonos en el ejemplo, no hemos podido sino constatar
que los llamados temas « especificos » de la experiencia sacaban su interés
del desfase entre la experiencia y su ideacién. Frente a una dificil definicién
de la experiencia aplicada a una corriente de la poesia espafiola —por la
amplitud que abarca el concepto—, los criticos no tienen otro recurso que
definir un paradigma con las constantes estilisticas que configuran una base
estética comun'’, que harto repetidas acabaron por fosilizarse en los ropoi
urbanos y cotidianos. Lo que si abre Luis Bagué es una perspectiva nueva al
vincular la experiencia con la nocién de complicidad defendida e ilustrada
por Luis Garcia Montero desde su Diario complice (1987). El didlogo que
entabla el poeta con sus lectores potenciales vuelve a poner en el centro del
debate sobre el compromiso el interés por la comunicacién y los poderes
o no poderes de la poesfa. Luis Bagué analiza detenidamente la utilidad
de la poesia tal como la piensa Luis Garcia Montero para matizar mucho
la insuficiente elaboracién que se le reprochaba a la poesia en tiempos del
social-realismo. Al plantearse una nueva forma de compromiso, la poesia
abandona el terreno estrictamente politico para cefirse a una exigencia ética.
Hoy se trataria de pensar « una utilidad situada a medio camino entre el
concepto ilustrado de moral privada y el concepto materialista de conciencia
civica » (LB, p. 58). Tiene razén Luis Bagué cuando le atribuye a Jaime Gil

9. C. Le Bigot, « La poésie de 'expérience : figure de soi, figure de 'autre » in Europe, Voix
d’Espagne, Paris, aolit 2000, n° 852, pp. 117-131.

10. Va por los mismos derroteros el trabajo de Araceli Iravedra en su voluminosa
introduccion a la antologia Poesia de la experiencia, Madrid, Visor, 2007.
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de Biedma una inflencia decisiva en los poetas de la experiencia (Luis Garcia
Montero, Carlos Marzal, Felipe Benitez Reyes, Benjamin Prado). Y en su
manera de enfocar el compromiso. Cabe recordar que el propio Jaime Gil de
Biedma fue a principios de 1962 uno de los detractores mds contundentes
del social realismo, al poner en tela de juicio el alcance politico de la poesia
—cercano al cero—. Si el discurso lirico tiene alguna capacidad serfa el ser un
instrumento de andlisis de la subjectividad, de ahi la propensién a indagar
la sentimentalidad para mostrar iz fine que no puede sustraerse a las leyes de
la historicidad.

En su panorama de la poesia de los afios 80/90, Luis Bagué deja un espacio
a la poesia metafisica (p. 73 a 86), acaso por pruritos de exhaustividad, ya
que la problemdtica del compromiso parece en esta etapa de su libro un
poco disfuminada. El autor entra en distintas matizaciones legitimadoras y
orientadas hacia las corrientes que expresan la bisqueda de trascendencia.
Pero acaba por reconocer que en Espana el marbete de « poesia metafisica »
abarca « un espacio poco acotado conceptualmente » (LB, p. 52). Desde luego,
la poesia del silencio (declinada en distintos pardmetros : poética del silencio,
retdrica del silencio) viene de lejos — desde la « musica callada » de San Juan
de la Cruz, para pervivir en la prolongacién mistica, aunque traspasada a
otras dreas de la espiritualidad, lo judaico en el J. A. Valente de T7es lecciones
de tinieblas (1980) y El fulgor (1984). En esta linea que es heredada de Paul
Celan, Ungaretti y Mallarmé, se cita al Jaime Siles de Alegoria (1977) y
Miisica de agua (1983), a Sinchez Robayna (La Roca, 1984) ; podria anadirse
en esta veta a Miguel Martinén (Actos, 1988) como ejemplo de una poesia
que acude a un grado extremo de condensacién formal y gusto por un verso
breve muy distinto de la cancioncilla. Pero lo que pudo haber dado cohesién
a este epigrafe en relacién con el compromiso es la critica del lenguaje, no
como tema autorreferencial o tema ontoldgico, sino como « performance »
en su dimensién pragmdtica como puede ser la elipsis o el sobrentendido,
lo que los « poetdlogos » llaman la voz bajo las palabras, « lz voz capaz de
convertirse en la voz de los hombres que una barrera separé » como lo dice
Adorno en sus Notes sur la littérature''. Adorno asocia la palabra lirica con
la idea de una restauracién de la comunicacién mutilada en una sociedad
alienada. En la opinién de Adorno se baraja la posibilidad de que en el
lirismo moderno se oye un absoluto de que carecen los hombres en un
mundo totalmente « administrado ». La dificultad para el poeta es « preservar
la integridad del lenguaje sin tener que pagar el tributo del esoterismo »'*.

11. Adorno, Notes sur la littérature, trad. Sibylle Muller, Flammarion 1984, p. 52-53.
12. Adorno, op. cit., p. 55.
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Mis interesante nos parece el epigrafe dedicado a « la poesia de la diferencia »
(LB, p. 86-95) que resume la polémica que opuso el grupo de los poetas no-
clénicos, incluidos en la antologia Elogio de la diferencia, apoyado por el
colectivo Alicia Bajo Cero y el grupo de los poetas de la experiencia cuyo
mentor fue en el momento de la reyerta Felipe Benitez Reyes'’. En concreto,
los defensores de la poesia de la diferencia denunciaban la esclerosis de la poesia
de la experiencia totalmente asimilada por la cultura oficial y promotora de
nuevas torres de marfil que ahora « toman el aspecto de vagones de tren, salas
de aeropuerto y habitaciones de hotel ». Recordando las criticas formuladas por
los autores de Alicia Bajo Cero acerca de Habitaciones separadas de Garcia
Montero, Luis Bagué quiso recalcar el paulatino abandono de la critica social
a favor de un ensimismamiento en el que la domesticidad corre el riesgo de
diluirse en la domesticacién del personaje. Asi es como Jorge Riechmann,
miembro del colectivo, achacé a los poetas de la experiencia el autocultivo
de una nostalgia juvenil asimilable a una ideologia de trampantojos en la
que la trivialidad noctivaga se ha sustituido a las estampas culturalistas de los
novisimos. Con buen tino, Luis Bagué ve en los ataques de los poetas de la
diferencia contra los poetas experienciales una repeticién de los embistes que
los novisimos propinaron a los autores del socialrrealismo. Al fin y al cabo
uno puede preguntarse si la polémica entre los dos grupos no es el efecto de
un afdn de emulacion frente al compromiso mds eficaz, o sea no susceptible
de recuperacién. De manera humoristica, podria decirse que los anatemas
lanzados contra la poesia de la experiencia se cifran en la férmula : « Plus
engagé que moi tu meurs ». La tentativa para acotar el grupo experiencial
en una drea controlada por el poder politico fue como disparar al aire ; fue
patente con la antologia Elogio de la diferencia', cuya némina de 35 autores
venia encabezada por un cuestionario contestado por todos los antologados
para que diesen su opinién sobre la relacién entre poesia y cultura oficial,
sobre los « reconocimientos publicos », sobre el discutible valor operativo del
método de las generaciones.

Con el capitulo III (Perspectivas tedricas del compromiso en la tltima
poesia espafiola), entramos en el meollo de la problemdtica planteada por el
titulo de libro. Acaso no sea inttil recordar que el grupo poético de la « otra
sentimentalidad » se gest6 en el clima culturalmente granadino de los finales
de los setenta bajo la influencia del magisterio de Juan Carlos Rodriguez que

13. Cf. La serie de articulos publicados en Claves de Razén Prictica, n° 58, n° 60, n° 61
en que se opusieron Felipe B. Reyes por un lado y por otro Pedro J. de la Pefia y Antonio
Rodriguez Jiménez.

14. A. Rodriguez Jiménez, Elogio de la diferencia. Antologia consultada de los poetas no
clénicos, Cérdoba, Cajasur, 1997.
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introdujo a los jévenes autores al pensamiento de Althusser et . Macherey.
Luis Garcfa Montero y Alvaro Salvador hicieron suyas las tesis del maestro
que abogaba a favor de la radical historicidad de la literatura y mostraba
la bifurcacién nacida de la sociedad industrial en que la poesia o bien se
orientaba hacia la estilizacién de la vida o bien optaba por la cotidianizacién
de la poesia. La « otra sentimentalidad » se cimenté en la segunda opcidn,
promoviendo un discurso solidario en el cual la representacién de la intimidad
interferia con la preocupacién por las aspiraciones éticas de la colectividad.
Con esto, la « otra sentimentalidad » entronca con parte de la generacién del
50 (Angel Gonzélez, José Hierro, J. A. Goytisolo, J. M. Caballero Bonald)
adoptando de ella el tono conversacional, la introspeccién distanciada y a
veces lirica del personaje poético, y un enraizamiento urbano con telén de
fondo experiencial. « La aceptacion de la historicidad de la literatura conduce
a la recuperacion del compromiso » escribe Luis Bagué (p. 107). Pero esta
vez, el poeta no es un visionario que se proyecta en una sociedad futura
sino que piensa expresar una posicién politica concreta para influir en el
presente. De ahi la importancia del recurso a un personaje poético que se
parezca al « hombre de la calle », para que actde plenamennte el fenémeno
de identificacién, como se puede observar frecuentemente en la obra
monteriana.

Como complemento de la poesia de la experiencia, Luis Bagué analiza
el lugar ocupado por la « poesia entrometida » cuyo representante mds
relevante es Fernando Beltrdn, a través de sus proclamas y poemas. Si esta
poesia conserva su voluntad testimonial y su afdn acusatorio, se diferencia
de la poesia social de los anos 50/60 que pretendia « cambiar la sociedad »,
ésta apela a una conciencia colectiva, victima de las disfunciones del entorno
porque queda bien claro el reparto de las responsabilidades, més alld de
la simple dicotomia entre buenos y malos, pueblo y burguesia. Si esta
poesia tiene un alcance social serd por su manera de plantear las relaciones
humanas, atacindose al enquistamiento provocado por las falsedades de la
sociedad liberal y la capa de insolidaridad que las envuelve. La poesia puede
actuar como un revulsivo que hace sospechar los reclamos de la sociedad de
consumo. El poeta busca el modo para propiciar desconfianza y dudas en
su lector. Este es el sentido de la « poesia entrometida » con el que « e/ poeta

anda siempre por el medio, es un incémodo testigo de lo que ocurre »".

15. Cf. Leopoldo Sdnchez Torre, « Notas sobre la poesia de Fernando Beltrdn », prélogo a
El hombre de la calle de F. Beltrdn, Granada, col. Maillot amarillo, 2001, p. 23.
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Como apoyo a las posturas defendidas por E Beltrdn, Luis Bagué enlaza
la poesia entrometida con el realismo de indagacién promovido por Jorge
Riechmann. Desde su primer libro Cdntico de la erosion (1981), en el cual la
metdfora de la erosién apuntaba el desgaste progresivo de la poesia de combate
de cufo antifranquista, y ya instalada la democracia en Espafa, ese modelo
necesitaba una relectura, ya que no se puede pasar por pérdidas y ganancias
la cuestién de la comunicacién ni de la permanencia de la conciencia critica
bastante embotada por el desarrollismo y el bienestar (siempre relativo para
la inmensa mayorfa). De una manera u otra, se reactiva el principio de una
« poesfa para despertar » pero esta vez fuera de las ideologfas politicas que
se enfrentaron durante el siglo XX (marxismo VS capitalismo), —aunque
en el caso de Riechmann y otros autores ligados con colectivos, asistimos
a un nuevo desplazamiento donde lo civico se sustituye a lo politico
(altermundialismo VS neo-liberalismo). La cuestién que se plantea ahora
es saber si la poesia en la sociedad postindustrial tiene suficiente capacidad
para propiciar « la conformacién de una nueva razén autocritica y resistencial »
(LB, p. 128) para sortear el escollo de la poesia social que quiso « hablar por
aquéllos que no pueden hacerlo ». Pese a las precauciones de Riechmann, nos
podemos preguntar si el poeta comprometido no estd cultivando una utopia
del presente, variante del Sisifo de Camus al afirmar que « en la moderna
sociedad burguesa toda la poesia tiene un componente politico, pues estimula el
didlogo y la formacién de conciencia en torno a problemas vitales ». Hace falta
reconocer que tal asercién tiene validez s6lo para quien asigna a la poesia un
poder corrosivo contra el efecto arrollador del pensamiento tnico. Por eso,
J. Riechmann vuelve a plantear la cuestién de la forma, como una manera
de resistir a las tentativas de asimilacién de la maquinaria capitalista. No
es inocente que Riechmann saque a relucir la antigua antinomia asentada
por Neruda desde su proclama de 1935 « Sobre una poesia sin pureza ».
Riechmann opta por admitir la radical impureza de su labor poética y ve en
las palabras manchadas por la realidad una forma de resistencia a cualquier
recuperacion, colocando la poesia en el campo de un realismo crudo que se
manifiesta a través de procedimientos de distanciacién de alta intensidad
(la irrisién, lo grotesco, lo cinico, lo parddico), las violencias inaceptables
del mundo o denunciando los efectos de letargo a los que puede conducir
el culto a la belleza. Tal postura puede cifrase en un poema emblemadtico de
Cuadernos de Berlin (1989) con el cual su autor parodia el estilo periodistico,
marcando su voluntad de rechazo de las modalidades estetizantes :

297



BULLETIN HISPANIQUE

RIESGOS DEL ESTETICISMO

El caddver no mostraba

senales de lucha.

Se le hallé sin objetos personales

que pudieran facilitar su identificacion.
Nada mds que otro ahogado

en el proceloso piélago de la Belleza *°.

El realismo sucio, como lo recuerda Luis Bagué, surgié en sus inicios
como una corriente opuesta a la finalidad civica de la poesfa entrometida.
Compartia con ella temas idénticos o afines, interesindose particularmente
por los marginados para recabar los aspectos mds degradados de la sociedad
actual : droga, prostitucion, mendicidad, marasmo moral que afecta a una
juventud sumida en la desesperanza y el nihilismo, sin tabla de salvacion. El
realismo sucio adopta muchas veces un lenguaje coloquial, incluso vulgar,
procedente del argot, patrimonio privativo de las tribus urbanas. Los poemas
de Roger Wolfe cultivan un escepticismo total ante eventuales soluciones
politicas. De modo que la recuperacién de la lirica comprometida por el
realismo sucio, « entre la subjetividad y la conciencia social » no puede ser
sino « una de las tendencias mds heterodoxas » como lo avanza Luis Bagué, sin
aclarar verdaderamente la paradoja. (LB, p. 151). En la misma linea, resulta
sorpendente la opinién mds que favorable que le tributa Garcia Posada a la
poesia de R. Wolfe declarando que « transfigura la mediocre materia urbana
en un discurso liricamente eficaz »". Ni Bagué, ni Garcia Posada vislumbran
el escollo que amenaza al realismo sucio cuando busca su identidad en las
hablas populares, argéticas, a través de situaciones convertidas en clisés del
suburbio postindustrial. El llamado realismo sucio cae en el ready-made de
la sordidez. Puede, si, reivindicar la libertad de habla del personaje poético
que acude a sonrojos socializantes. Y en este caso la inventividad del realismo
sucio es una protesta muy estilizada contra la instrumentacién del lenguaje
que no produce mds que iconos des-realizantes —los que dibuja mds que
nunca la omnipotente ideologia de la comunicacién.

Con los capitulos IV y V, entramos en el estudio de la forma y de los
temas que caracterizan la « nueva lirica social », que es al mismo tiempo una
manera de ampliar la visién y asentar los rasgos identificadores de la poesia
comprometida. Lo que interesa al lector, al fin y al cabo, es saber si existen,
tales rasgos —o dicho de otro modo— ; existen o no existen rasgos especificos
del compromiso ? ;A partir de qué momento reconoce el lector la variable

16. J. Riechmann, Cuadernos de Berlin, Madrid, Hiperion, 1989, p. 77.
17. Garcia Posada, «En Babelia», £/ Pais, 19 de abril de 1993.
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civica de un poema ? A mi modo de ver, Luis Bagué concede un excesivo
papel al cultivo del epigrama y de la sitira, que si son moldes frecuentemente
utilizados por los poetas civicos, no bastan para fundamentar una postura
politica. Ni tampoco puede considerarse operativa la extensién del poema
para el asentamiento de un discurso moral « gjeno a la finalidad humoristica de
los epigramistas » (LB, p. 174). Mds interesante nos parece el « pacto realista »
tal como lo piensa Jon Juaristi al apostar sobre una forma de complicidad
entre poetas y lectores en el debate sobre la ética de la literatura. Sin embargo
como excelente observador de las inflexiones que se produjeron en la historia
de la poesia civica, especialmente a finales de los anos 80, cuando ciertos
postculturalistas iniciaron una vuelta a la rehumanizacién de la poesia
(L. A. de Cuenca, Victor Botas, Jaime Siles), L. Bagué avanza las ventajas
que se sacaron de una actitud distanciada frente al entorno ideolégico. El
caso de Victor Botas con Historia antigua (1987) es explicito. De ahi las
virtudes del epigrama : « En definitiva, el epigrama supone para los autores
de los arios ochenta un modelo de diccion que evita tanto la severidad diddctica
como la lacrimosidad confesional, porque permite compatibilizar el reflejo de la
realidad inmediata con cierto alejamiento emotivo » (LB, p. 172). Incorpora
también L. Bagué en su trabajo las técnicas de collage e intertextualidad
como procedimiento de desocultacién de las ideologias predominantes
(socialdemécrata o neoliberal) iniciados por poetas como Angel Gonzilez
desde Breve muestra... o Prosemas o menos.

La tentacién es muy fuerte de privilegiar entre los criterios de identificacién
de la poesia civica una serie de temas nuevos como « la incomunicacion
urbana, la saturacion tecnoldgica, la cronica de la marginalidad » (LB 191).
Si estos temas no constituyen un criterio absoluto de la dimensién politica
de un discurso poético, tampoco se pueden ignorar por el valor colectivo
que conllevan. Este aspecto va parejo con otro fundamental, aunque
funciona mds como resorte ideoldgico : es la memoria histérica que trasluce,
incluso en las trayectorias personales de un Luis Antonio de Villena en Las
herejias privadas (2001) cuya infancia y juventud fueron profundamente
trastornadas por el ambiente asfixiante del franquismo. El mismo paisaje
espectral asoma en Completamente viernes (1998) de L. Garcia Montero.
Todas estas relecturas del pasado encuentran hoy en dia —y, hay que decirlo,
como consecuencia de la democracia— ecos para medir el impacto demoledor
del pasado cesarismo. La ciudad —cuya presencia en poesia adquirié cartas de
ciudadania con Angel Gonzélez, Carlos Barral, José Agustin Goytisolo— hoy
en dia invade el horizonte hasta definir una tupida red de nuevos tépicos
que son especificos de la actual poesia espafiola (alteridad, malditismo,
marginacién) cuyos contornos exceden forzosamente el terreno de lo
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politico. Los temas de denuncia no faltan ; incluso en la opinién del autor
se han internacionalizado (jefecto de la globalizacién ?). Pongamos por
ejemplo : la conciencia ecoldgica, el militarismo internacional, la revisién
de los espejismos democriticos, la crénica de la marginacién. La clave estd
acaso en la idea rotulada por L. Bagué cuando habla de los « nuevos temas
de denuncia » (LB, p. 229). La denuncia serfa un grado mds elevado que
el testimonio, apuntando los efectos perjudiciales de situaciones inicas.
Entonces, ;puede generar la poesia una actitud civica a partir de una
perspectiva testimonial ? ;Cémo salir de una aporia que ve en la literatura
una forma de accién forzosamente limitada, pero tampoco inocua ?

Finaliza este voluminoso andlisis el examen detenido de cuatro poemarios
ilustrativos de la nuevas formas del compromiso. Se trata de E/ dia que dejé
de leer El Pais (1997) de Jorge Riechmann, de Cinco anos de cama (1998) de
Roger Wolfe, de La semana fantdstica (1999) de Fernando Beltrdn y de La
intimidad de la serpiente (2003) de Luis Garcia Montero. En cada epigrafe,
Luis Bagué propone una lectura coherente y bien argumentada, en la estela
de lo que demostré en los capitulos anteriores a nivel tedrico. El critico
pone especial atencidn en ofrecer a sus lectores un elenco suficientemente
amplio de temas de raigambre social e ideoldgica, y sobre todo entra en el
examen de los medios retdricos y estilisticos puestos al servicio de lo que
L. Bagué llama « estética de la pobreza » o hiperrealismo critico. En este
sentido, apunta el critico lo que Jorge Riechmann conserva de la tradicién
epigramdtica mds antigua y analiza alguna que otra innovacién que afecta al
ritmo del verso libre apoyado en « los numerosos paralelismos y andforas que
remiten al fraseo repetitivo del blues » (LB, p. 269). Esta observacién, si estd
fundada, mereceria mayores explicaciones para ver cémo enlazan el ritmo y la
temdtica de la resistencia o insumisién. Dado el recurso constante a férmulas
parddicas o a la ironfa, no hubiera sido superfluo interrogarse sobre una
radicalidad muy en sintonia con lo que desarrollaba un Guy Debord sobre
la sociedad del espectculo : la demistificacién del imperio de la economia de
mercado. A mi modo de ver, la obra de J. Riechmann y la de muchos poetas
del hiperrealismo critico van mucho mds alld de la ferocidad de la sitira. El
lector se encuentra ante una forma de pensamiento subversivo que se empena
en mostrar toda la nocividad de un sistema socioeconémico que muchos,
incluso entre los menos favorecidos, creen virtuoso. Desde luego el discurso
poético de J. Riechmann tiene que ser considerado a la luz de sus escritos
tedricos, sin perder de vista que el impacto de esta literatura tiene sus limites
igual que la militancia politica en sus esfuerzos para establecer relaciones de
fuerza con el poder. Lo mismo que denuncia el propio J. Riechmann en su
poema «Desdnimo del militante».
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Es obvio que L. Bagué quiso indagar mds en los pormenores del
hiperrealismo que caracteriza cierta vertiente de la actual poesia social al
incluir en su libro un texto sacado de la obra de Roger Wolfe, representante
del realismo sucio. Escoge en este caso Cinco anos de cama para enfocar
los tremebundos rasgos que configuran el tedio moderno desde el cual
se define la postura existencial de R. Wolfe. Acierta el critico en mostrar
cémo el radical escepticismo del poeta es fruto del hundimiento de las
certezas filosdficas propias de la posmodernidad, y el desengano ante
el desmoronamiento de los valores sociales. Pero frente a lo que podia
sustentarse a base de datos personales, la experiencia propia sufre una
inflexién hacia una mayor extensién de la preocupacién social. No cabe
duda de que el recurso mds usado es la busca de una formulacién que tiende
al aforismo pero traspasado las mds veces por la ironfa para quitarle el cariz
aleccionador, como se puede juzgar por la cita siguiente : « £/ problema no
es / que la meta sea el olvido./ El problema es mds bien | que al paso que vamos
/ no va a haber tiempo/ ni para eso. » Hay mucho descaro en tales posturas
que reivindican un prosaismo, un « tono menor, a ras de suelo » (LB, p. 280)
que acaba con la sacralidad de la poesia. Pero al mismo tiempo, R. Wolfe
sabe mantener a distancia los dogmatismos ideoldgicos para entregar a sus
lectores un nuevo calidoscopio sobre una cotidianidad fea, adulterada y
desesperanzadora que cifra la inquietante quiebra del humanismo. Insiste
L. Bagué en la postura de francotirador de R. Wolfe cuyo discurso es regido
« por un imperativo ético que proclama una insumisién activa como respuesta a
su insatisfaccion moral» (LB, p. 282). Si la linea general seguida por L. Bagué
nos parece acertada, acaso falta un andlisis mds elaborado de lo que significa
la negatividad del realismo sucio. En el afin de deconstruccién de los clisés
de la vida cotidiana, especialmente en estos « trozos de vida » que capturan
los media y la publicidad, el tratamiento mordaz, incluso obsceno a veces,
prosaico y demoledor, refuerza los efectos de agresividad que busca la poética
de Wolfe cuyas dudas ante la utilidad de la poesia se hacen cémplice de un
crimen contra la poesia, necesaria para darle nuevas exigencias. El caso del
realismo sucio es una postura limite que si expresa plenamente la desazén
existencial, contiene una dosis de malditismo que exige una superacién
estética. La tesis de una vuelta a la condensacién expresiva del epigrama sélo
cubre parcialmente la negatividad que conlleva el realismo sucio.

Entre los poemarios analizados, La semana fantdstica de Fernando Beltrin
(1999) acaso es el que mejor encaja con el género de la poesia civica, dada
su insistencia en una temdtica social inmediatamente identificable y que
aneja temas candentes en el actual horizonte geopolitico : la inmigracién
(de africanos en pateras de fortuna), la marginacién debida al desempleo, las
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guerras, los genocidios de Ruanda, las catdstrofes ecolégicas). Si la temdtica
viene inspirada ampliamente por las disfunciones de la globalizacién,
E Beltrdn atina las contradicciones de un mundo global convertido al modelo
capitalista, con los efectos que afectan a la trayectoria individual del personaje
anénimo del libro. Pese a las precauciones que pone Luis Bagué en diferenciar
la poesia « entrometida » de F. Beltrdn y los poetas de la experiencia, creo que
es dificil no reconocer cierta filiacién con los planteamientos tedricos que
reivindica Luis Garcia Montero y con él la poesia de la experiencia al defender
el principio de la historicizacién del sujeto y de los sentimientos. Quiero
recordar tan s6lo unas lineas escritas por Garcia Montero en 1984 : « La
aceptacion de que toda literatura dibuja una moral, y la desdibuja en la medida
de lo necesario para hacerla utilizable cotidianamente, le otorga a la intimidad
un cardcter historico, y a los sentimientos un signo de frente en el que se puede
guerrear»'®. Esta postura queda muy presente en la obra de E Beltrdn, incluso
llevada a sus mayores extremidades, tras la mdscara del personaje poético ;
el artificio en este caso borra las fronteras entre la intimidad y la realidad
social. Por otra parte, a la hora de considerar la especificidad de los recursos
estilisticos al servicio de un trabajo ideolégico se pudo haber interpretado
cierta forma de desautomatizacién del discurso (LB, p. 309) como un signo
de radicalidad propia de las nuevas formas del compromiso. « Escribir hoy
—como dijo Christian Prigent, preguntado sobre la « valorizacién de la
vulgaridad »— es intentar hacerse con los medios de un esfuerzo de simbolizacion
desvinculado de la norma des-realizante ». El compromiso de los poetas
estudiados en este ultimo capitulo consiste en crear espacios de lenguaje
heterogéneo, que mezclan las tonalidades, donde lo bufo puede lindar con
lo especulativo, la parodia con el lirismo. Desde esta espesura heterogénea
puede surgir algo de la complejidad de la experiencia y darle cierta buidez a
la « poesia entrometida ».

Luis Bagué termina su andlisis del compromiso con La intimidad de la
serpiente de Luis Garcia Montero (2003). Es reflejo natural y justificado
la incorporacién del poeta granadino en el muestrario més elocuente del
compromiso acomienzos del nuevo milenio, tanto mds que laobra monteriana
reivindica desde hace mucho el replanteamiento del compromiso al hacer
compatibles los dos polos opuestos de historia publica e historia privada,
al reconciliar intimidad lirica y proyeccién colectiva. Después de haber
aclarado el sentido alegérico del titulo, en cuanto que la reminiscencia de la

18. Cf. L. Garcia Montero, « La historia en voz baja de una nueva poesia » in Confesiones
poéticas, Granada, Maillot amarillo, 1993, p. 192.

19. In A quoi bon la poésie, aujourd hui ?, dir. por Claude Le Bigot, PUR, Rennes, 2007,
p. 132.
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serpiente apuntarfa no tanto la conciencia moral como la concientizacién,
L. Bagué analiza el poemario examinando la adecuacién entre las posturas
teéricas de L. Garcia Montero y su préctica poética, especialmente el paso de
la escenificacién del yo a la percepcién de un cuerpo civil contempordneo.
Lo que permite enfocar bastantes temas de sociedad a través de inquietudes
individuales que funcionan como metonimias de conflictos, aspiraciones
contradictorias, suefos y renuncias. Si gran parte del andlisis de L. Bagué
aclara bien la construccién del personaje poético, sabiendo desentranar lo
que conlleva la poesia lirica de autobiografia en relacién con la historia de
Espafia, echamos de menos la insuficiente visibilidad de una articulacién
entre voz poética y sentido politico, que, a nuestro parecer, ya no se sitda a
nivel de una militancia (como lo recuerdan las propias palabras de L. Garcia
Montero citadas al pie de la pagina 315) sino a nivel del funcionamiento
ideolégico de la poesia en el campo literario. Tal vez le falte al libro de
L. Bagué de vez en cuando una incursién en la perspectiva socioldgica que
hubiera aclarado el compromiso de la actual poesia espafiola. En el estudio
de los poemarios seleccionados, el lector se encuentra ante una aproximacién
contenidista adosada a un fino andlisis estilistico muy util, pero demasiado
tributario de la historia del epigrama y la sdtira (véase el capitulo IV). En el
caso de L. Garcia Montero, el peso de la tradicién literaria y la remodelacién
de la voz lirica se conjugan de manera inequivoca. Pero ante un J. Riechmann,
R. Wolfe, E Beltrdn, el lector descubre una auténtica ruptura (no creo que la
palabra aparezca una sola vez en el estudio de L. Bagué) de lo que significé el
lirismo. Para ellos, el lirismo es una via sospechosa (no es el caso de L. Garcia
Montero). Lo que si ostentan las producciones « realistas » es una capacidad
de resistencia que consiste en huir de la vertiente edificante del lenguaje para
indagar mediante una lengua rebelde y provocativa el gran desorden en el
cual estamos involucrados.

En resumen y no obstante los reparos que se pueden poner sobre el método
(segtin las preferencias tedricas de cada critico) no podemos sino saludar la
labor del investigador como aporte a una cuestién que estd cobrando hoy en
dfa un relieve inédito. Pues si la cuestién del compromiso atravesd la historia
de la literatura espanola en sus momentos dlgidos (Republica, Guerra civil,
luchas antifranquistas), en época de democracia consolidada, los « modos del
compromiso » van por otros derroteros. Esto lo demuestra con su inmensa
cultura Luis Bagué (que ademds, no lo olvidemos, es buen poeta) ; contiene
su libro muchas ensefianzas, mds alld del tema axial, con un buen balance
de una « poesia en pie de paz », pero al mismo tiempo escrita por poetas
intranquilos en un tiempo neoliberal que no veia avecinarse el aluvién de
quiebras. Ahora bien, cualquier debate sobre el compromiso de la literatura
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no puede olvidar lo que fue su origen en el entreguerra, en torno a la defensa
de la cultura, y su teorizacién después de la Segunda guerra mundial por Jean
Paul Sartre en Quéest-ce que la littérature ? El filoséfo francés habia captado
el riesgo y la tensién interna propiciados por su concepto del compromiso
entre una literatura que se agarra a su autonomia formal y estética y la logica
de sumisién a la demanda externa (representada ampliamente a la altura de
los afios 50-60 por la estética del realismo social). Esta etapa estd ya superada,
pero no queda descartada la especificidad de la comunicacién literaria que
la poesia encarna en su grado mds elaborado, y que parece situarse en los
antipodas de la comunicacion transitiva y eficaz (por eso J. P Sartre no le
atribufa en su ensayo posibilidades reivindicativas a la poesfa). A la hora
de valorar los modos de compromiso, no hay que perder de vista que para
el escritor el tnico compromiso que no puede regatear es asumir la plena
conciencia de los problemas de su propio lenguaje frente a la realidad que lo
rodea. La cuestiéon de fondo entonces ya no es tanto el compromiso como la
ética de la literatura.

Claude LE BIGOT
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