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Luis Bagué Quilez, Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer 
milenio. – Valencia, Pre-Textos, 2006, 408 p. – ISBN : 84-8191-789-3.

La cuestión del compromiso en literatura tuvo contornos bastante bien 
delineados mientras se mantuvieron en vida los discursos de legitimación, a 
partir de los cuales los estudiosos de teoría literaria sacaban sus criterios de 
lectura ; incluso aportaron su ayuda los linguistas, especialmente los adeptas 
de la pragmática que pretendían facilitar las herramientas para determinar el 
grado de eficacia de la palabra literaria en el campo de la política. Pero años 
de estructuralismo a lo Roland Barthes contribuyeron no poco a poner en 
tela de juicio la capacidad impactante de la literatura en el terreno político 
y aceleró el descrédito de la littérature engagée, en el momento en que en 
España ésta seguía teniendo cierta vigencia, especialmente en el campo 
poético, acaso gracias a sus resonancias a través de la canción de protesta. 
Pero la ola del culturalismo produjo un efecto demoledor, con el rechazo 
tajante de cualquier sumisión de la creación a un credo ideológico. Esto fue 
en las postrimerías del franquismo. Ya instalada la democracia en España, 
nadie puede negar que está de vuelta la cuestión del compromiso –ya no en 
el sentido gramsciano de posturas defendidas por el intelectual orgánico– 
sino como discurso crítico que la literatura puede mantener sobre el estado 
del mundo, la realidad social y sobre las opiniones políticas, reactivada de 
manera masiva en el campo de la novela si consideramos cómo la ficción 
se ha nutrido con las relaciones entre historia y memoria. Tampoco puede 
decirse que la poesía quede al margen del fenómeno ya que reanuda con 
formas de compromiso que no se limitan a las proclamas y producciones de 
los colectivos (Feroces, Alicia bajo cero…) sino que surgen bajo nuevas formas  
de escrituras, dándole al discurso lírico una fuerza impactante a la que había 
renunciado. 

Esta es la problemática que Luis Bagué Quílez desarrolla en un volumen 
de 400 apretadas páginas, fruto de una tesis doctoral, bajo el título de Poesía 
en pie de paz, claro guiño de ojo hacia un poema monteriano 3, completado 
por un subtítulo que aclara el contenido : Modos del compromiso hacia el tercer 
milenio. Con este trabajo 4, el autor se granjeó el VI Premio Internacional 
« Gerardo Diego » de Investigación Literaria de 2006. Y forzoso es reconocer 
que el libro constituye un aporte fundamental a la historia del compromiso 
literario, llevado con rigor teórico y amplia documentación, apuntalada 

3. Cf. « En pie de paz », poema de Luis García Montero recogido en Además, Madrid, 
Poesía Hiperión, 1994, p. 65. 

4. Luis Bagué Quílez, Poesía en pie de paz. Modos del compromiso hacia el tercer milenio. 
Valencia, Pre-Textos, 2006.
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la reflexión teórica por el análisis detallado de « cuatro aproximaciones al 
compromiso en la poesía española reciente  » (J.  Riechmann, R. Wolfe, 
F. Beltrán, L. García Montero). Partiendo de lo general hacia lo particular, 
L. Bagué Quílez enfoca su acercamiento al compromiso de la actual poesía 
española desde el marco de la cultura posmoderna, que acabó, alrededor 
del 68, con el reino de las certezas absolutas. No sólo coincide este período 
con el final de los grandes discursos de legitimación o sea el hundimiento 
de las ideologías, sino que acompaña la crisis del racionalismo, la muerte 
del sujeto, las flaquezas de la interpretación, la inoperancia social del arte. 
Las teorías más radicales como las de Francis Fukuyama anuncian el fin 
de la Historia (1992). En España, Josep Fontana criticó las posturas de 
Fukuyama, hablando sólo de un hipotético debilitamiento de la ciencia 
histórica 

 5. Pero, a nivel filosófico, la oposición más fuerte procedió de 
Jürgen Habermas para quien la modernidad no está agotada al final de su 
trayecto racionalista ; abogaba a favor de un retorno a la Historia, la mejor 
referencia para garantizar la defensa de la democracia. Preconiza el diálogo 
entre modernidad y posmodernidad, capaz de preservar el carácter universal 
de la razón. Luis Bagué se ciñe totalmente a este marco epistemológico 
para enfocar la vuelta de la lírica española al compromiso : « El programa 
de Habermas resultaba muy atractivo para adaptarlo a la lírica española de la 
década de los ochenta » (LB, 31) 6. 

Bajo los auspicios de la postmodernidad, Luis Bagué deslinda los 
contornos de las grandes corrientes líricas que afectan a los poetas de los años 
80 y 90 (capítulo II). Si hoy en día los historiadores de la poesía admiten 
que la irrupción de los novísimos significó una auténtica ruptura frente a la 
poesía social (cuyas evoluciones y disidencias no fueron consideradas por los 
novísimos 7), no tardó en fisurarse el frente del rechazo ; tan sólo ostentaba una 
unidad de fachada, por obedecer a estéticas divergentes los poetas del propio 

5. Cf. Josep Fontana, La historia después del fin de la historia, Barcelona, Crítica, 1992. 
Esta crisis que afecta a la historiografía es patente a través de la fragmentación de la historia 
como «  asignatura  » en distintas ramificaciones parcialmente autónomas  : historia social, 
historia económica, historia de las religiones, historia cultural, historia de las mentalidades, 
etc., cuando se olvida que el tronco común es la historia política, considerada en su aspecto 
dialéctico desde los centros de decisión hacia la base, pero sin menoscabar el efecto de retorno 
desde la base sobre las élites.

6. Para las citas procedentes del libro reseñado, indicaremos en adelante entre paréntesis 
las inciales LB seguidas de la página.

7. Al valorar el aporte de los poetas sociales, los novísismos se mostraron injustos y 
tendenciosos ante los notables cambios estéticos de las producciones de José Hierro, 
J. M. Caballero Bonald, R. Morales, por citar autores con obra conclusa.
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grupo de promovidos por José María Castellet 8. La diversidad estética y los 
planteamientos dispares sobre la funcionalidad del lenguaje y su lugar en el 
campo social explican la bipolarización entre poetas de la experiencia y los 
poetas metafísicos (aunque establece aquí Luis Bagué una nómima más que 
discutible como veremos a continuación) cuya divisoria estética –si es que se 
pueda acudir a este tipo de reduccionismo al cual me atrevo) opone la lírica 
realista con la lírica abstracta. Pero esto no significa que bajo ambos estilos 
no haya que buscar una poesía « pensativa » o « especulativa », venas por las 
cuales corren las razones del compromiso. Luis Bagué indaga a través de los 
recorridos azarosos de las filiaciones y herencias los signos del resurgimiento 
de una postura literaria cuya base es fundamentalmente ética. Lo que vino 
a significar –pero el autor no centra su atención en este fenómeno– que la 
vuelta al compromiso responde a una exigencia exterior a la literatura (como 
se nota hoy en día en el particular protagonismo de la novela de la memoria). 
Y sólo en segundo lugar –aunque para los estudiosos de la literatura, esto 
tendría que ser lo esencial– el escritor busca los medios apropiados para 
plasmar tales exigencias éticas. Pese a los discursos que pretendían que el 
escritor no tenía por qué someterse a una doctrina preexistente y que todo se 
elabora al filo de la escritura, queda excepcional el caso de los poetas capaces 
de sustraerse a la efervescencia colectiva que caracteriza los momentos 
de tensión de la sociedad a la que pertenecen (transición democrática, 
referendum de adhesión a la OTAN, guerra contra Irak, disfunciones de 
la sociedad liberal, etc.). De modo general, la preocupación por el entorno 
socio-político constituye síntomas claros de una vuelta al humanismo con 
resonancias muy contemporáneas, un humanismo que el culturalismo 
había desdeñado en su etapa fundacional. Observando las evoluciones de 
los culturalistas y sus seguidores, Luis Bagué apunta, en la década de los 
70, cambios que muestran un terreno abonado por la rehumanización de 
la poesía  : «  la meditación sobre el paisaje revolucionario sesentayochista, la 
apertura al intimismo y el impulso sentimental » (LB, p. 42). A finales de los 
años 80, salen antologías, libros colectivos, artículos críticos que sintetizan 
distintas corrientes cuyas propuestas firman el acta de defunción de los 
postulados novísimos iniciales, entre los cuales Luis Bagué destaca tres líneas 
bien identificables : la poesía de la experiencia, la poesía metafísica, la poesía 
de la diferencia.

Es normal que la poesía de la experiencia ocupe un sitio central a la hora 
de explicar los nuevos planteamientos del compromiso. Luis Bagué explica 
detenidamente el papel de transmisor desempeñado por Gil de Biedma que 

8. J. M. Castellet, Nueve novísimos, Barcelona, Seix Barral, 1970.
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fue quien introdujo en España el concepto creado por Langbaum a propósito 
de la poesía inglesa de los siglos XIX y XX y quien aplicó el concepto a su 
propia obra y la de ciertos compañeros de generación. A la hora de pensar 
cuál era la índole del yo lírico, propugnaba la idea de una puesta en escena 
de un personaje que protagoniza sus poemas con su propia biografía o 
inventa situaciones derivadas de ella. De ahí el recurso frecuente a nivel 
retórico al monólogo dramático. Fuera de los rasgos estilísticos y tonalidad 
general (vuelta a un lenguaje figurativo y regreso de la narratividad, LB, 
p. 53) que bien podrían aplicarse a etapas anteriores de la poesía, no se 
avanza ninguna definición satisfactoria de la experiencia. Víctima acaso de la 
teoría desarrollada por Lejeune en El pacto autobiográfico, L. Bagué considera 
el discurso lírico como « un tipo especial de ficción  » (LB, p. 54), postura 
no reconocida unánimemente por los poetólogos. Hace algún tiempo ya, 
había avanzado yo une definición escueta de la poesía de la experiencia, que 
ahora quiero recordar  : « trátase de una poesía centrada en el conocimiento 
del sujeto a través de los contactos singulares que el poeta mantiene con la vida 
cotidiana » 9. Apoyándonos en el ejemplo, no hemos podido sino constatar 
que los llamados temas « específicos » de la experiencia sacaban su interés 
del desfase entre la experiencia y su ideación. Frente a una difícil definición 
de la experiencia aplicada a una corriente de la poesía española –por la 
amplitud que abarca el concepto–, los críticos no tienen otro recurso que 
definir un paradigma con las constantes estilísticas que configuran una base 
estética común 10, que harto repetidas acabaron por fosilizarse en los topoi 
urbanos y cotidianos. Lo que sí abre Luis Bagué es una perspectiva nueva al 
vincular la experiencia con la noción de complicidad defendida e ilustrada 
por Luis García Montero desde su Diario cómplice (1987). El diálogo que 
entabla el poeta con sus lectores potenciales vuelve a poner en el centro del 
debate sobre el compromiso el interés por la comunicación y los poderes 
o no poderes de la poesía. Luis Bagué analiza detenidamente la utilidad 
de la poesía tal como la piensa Luis García Montero para matizar mucho 
la insuficiente elaboración que se le reprochaba a la poesía en tiempos del 
social-realismo. Al plantearse una nueva forma de compromiso, la poesía 
abandona el terreno estrictamente político para ceñirse a una exigencia ética. 
Hoy se trataría de pensar «  una utilidad situada a medio camino entre el 
concepto ilustrado de moral privada y el concepto materialista de conciencia 
cívica » (LB, p. 58). Tiene razón Luis Bagué cuando le atribuye a Jaime Gil 

9. C. Le Bigot, « La poésie de l’expérience : figure de soi, figure de l’autre » in Europe, Voix 
d’Espagne, Paris, août 2000, n° 852, pp. 117-131.

10. Va por los mismos derroteros el trabajo de Araceli Iravedra en su voluminosa 
introducción a la antología Poesía de la experiencia, Madrid, Visor, 2007.
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de Biedma una inflencia decisiva en los poetas de la experiencia (Luis García 
Montero, Carlos Marzal, Felipe Benítez Reyes, Benjamín Prado). Y en su 
manera de enfocar el compromiso. Cabe recordar que el propio Jaime Gil de 
Biedma fue a principios de 1962 uno de los detractores más contundentes 
del social realismo, al poner en tela de juicio el alcance político de la poesía 
–cercano al cero–. Si el discurso lírico tiene alguna capacidad sería el ser un 
instrumento de análisis de la subjectividad, de ahí la propensión a indagar 
la sentimentalidad para mostrar in fine que no puede sustraerse a las leyes de 
la historicidad. 

En su panorama de la poesía de los años 80/90, Luis Bagué deja un espacio 
a la poesía metafísica (p. 73 a 86), acaso por pruritos de exhaustividad, ya 
que la problemática del compromiso parece en esta etapa de su libro un 
poco disfuminada. El autor entra en distintas matizaciones legítimadoras y 
orientadas hacia las corrientes que expresan la búsqueda de trascendencia. 
Pero acaba por reconocer que en España el marbete de « poesía metafísica » 
abarca « un espacio poco acotado conceptualmente » (LB, p. 52). Desde luego, 
la poesía del silencio (declinada en distintos parámetros : poética del silencio, 
retórica del silencio) viene de lejos – desde la « música callada » de San Juan 
de la Cruz, para pervivir en la prolongación mística, aunque traspasada a 
otras áreas de la espiritualidad, lo judaico en el J. A. Valente de Tres lecciones 
de tinieblas (1980) y El fulgor (1984). En esta línea que es heredada de Paul 
Celan, Ungaretti y Mallarmé, se cita al Jaime Siles de Alegoría (1977) y 
Música de agua (1983), a Sánchez Robayna (La Roca, 1984) ; podría añadirse 
en esta veta a Miguel Martinón (Actos, 1988) como ejemplo de una poesía 
que acude a un grado extremo de condensación formal y gusto por un verso 
breve muy distinto de la cancioncilla. Pero lo que pudo haber dado cohesión 
a este epígrafe en relación con el compromiso es la crítica del lenguaje, no 
como tema autorreferencial o tema ontológico, sino como « performance » 
en su dimensión pragmática como puede ser la elipsis o el sobrentendido, 
lo que los « poetólogos » llaman la voz bajo las palabras, « la voz capaz de 
convertirse en la voz de los hombres que una barrera separó » como lo dice 
Adorno en sus Notes sur la littérature 11. Adorno asocia la palabra lírica con 
la idea de una restauración de la comunicación mutilada en una sociedad 
alienada. En la opinión de Adorno se baraja la posibilidad de que en el 
lirismo moderno se oye un absoluto de que carecen los hombres en un 
mundo totalmente « administrado ». La dificultad para el poeta es « preservar 
la integridad del lenguaje sin tener que pagar el tributo del esoterismo » 12.

11. Adorno, Notes sur la littérature, trad. Sibylle Muller, Flammarion 1984, p. 52-53.
12. Adorno, op. cit., p. 55.
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Más interesante nos parece el epígrafe dedicado a « la poesía de la diferencia » 
(LB, p. 86-95) que resume la polémica que opuso el grupo de los poetas no-
clónicos, incluidos en la antología Elogio de la diferencia, apoyado por el 
colectivo Alicia Bajo Cero y el grupo de los poetas de la experiencia cuyo 
mentor fue en el momento de la reyerta Felipe Benítez Reyes 13. En concreto, 
los defensores de la poesía de la diferencia denunciaban la esclerosis de la poesía 
de la experiencia totalmente asimilada por la cultura oficial y promotora de 
nuevas torres de marfil que ahora « toman el aspecto de vagones de tren, salas 
de aeropuerto y habitaciones de hotel ». Recordando las críticas formuladas por 
los autores de Alicia Bajo Cero acerca de Habitaciones separadas de García 
Montero, Luis Bagué quiso recalcar el paulatino abandono de la crítica social 
a favor de un ensimismamiento en el que la domesticidad corre el riesgo de 
diluirse en la domesticación del personaje. Así es como Jorge Riechmann, 
miembro del colectivo, achacó a los poetas de la experiencia el autocultivo 
de una nostalgia juvenil asimilable a una ideología de trampantojos en la 
que la trivialidad noctívaga se ha sustituído a las estampas culturalistas de los 
novísimos. Con buen tino, Luis Bagué ve en los ataques de los poetas de la 
diferencia contra los poetas experienciales una repetición de los embistes que 
los novísimos propinaron a los autores del socialrrealismo. Al fin y al cabo 
uno puede preguntarse si la polémica entre los dos grupos no es el efecto de 
un afán de emulación frente al compromiso más eficaz, o sea no susceptible 
de recuperación. De manera humorística, podría decirse que los anatemas 
lanzados contra la poesía de la experiencia se cifran en la fórmula : « Plus 
engagé que moi tu meurs  ». La tentativa para acotar el grupo experiencial 
en una área controlada por el poder político fue como disparar al aire ; fue 
patente con la antología Elogio de la diferencia 14, cuya nómina de 35 autores 
venía encabezada por un cuestionario contestado por todos los antologados 
para que diesen su opinión sobre la relación entre poesía y cultura oficial, 
sobre los « reconocimientos públicos », sobre el discutible valor operativo del 
método de las generaciones. 

Con el capítulo III (Perspectivas teóricas del compromiso en la última 
poesía española), entramos en el meollo de la problemática planteada por el 
título de libro. Acaso no sea inútil recordar que el grupo poético de la « otra 
sentimentalidad » se gestó en el clima culturalmente granadino de los finales 
de los setenta bajo la influencia del magisterio de Juan Carlos Rodríguez que 

13. Cf. La serie de artículos publicados en Claves de Razón Práctica, n° 58, n° 60, n° 61 
en que se opusieron Felipe B. Reyes por un lado y por otro Pedro J. de la Peña y Antonio 
Rodríguez Jiménez.

14. A. Rodríguez Jiménez, Elogio de la diferencia. Antología consultada de los poetas no 
clónicos, Córdoba, Cajasur, 1997. 
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introdujo a los jóvenes autores al pensamiento de Althusser et P. Macherey. 
Luis García Montero y Álvaro Salvador hicieron suyas las tesis del maestro 
que abogaba a favor de la radical historicidad de la literatura y mostraba 
la bifurcación nacida de la sociedad industrial en que la poesía o bien se 
orientaba hacia la estilización de la vida o bien optaba por la cotidianización 
de la poesía. La « otra sentimentalidad » se cimentó en la segunda opción, 
promoviendo un discurso solidario en el cual la representación de la intimidad 
interfería con la preocupación por las aspiraciones éticas de la colectividad. 
Con esto, la « otra sentimentalidad » entronca con parte de la generación del 
50 (Ángel González, José Hierro, J. A. Goytisolo, J. M. Caballero Bonald) 
adoptando de ella el tono conversacional, la introspección distanciada y a 
veces lírica del personaje poético, y un enraizamiento urbano con telón de 
fondo experiencial. « La aceptación de la historicidad de la literatura conduce 
a la recuperación del compromiso  » escribe Luis Bagué (p. 107). Pero esta 
vez, el poeta no es un visionario que se proyecta en una sociedad futura 
sino que piensa expresar una posición política concreta para influir en el 
presente. De ahí la importancia del recurso a un personaje poético que se 
parezca al « hombre de la calle », para que actúe plenamennte el fenómeno 
de identificación, como se puede observar frecuentemente en la obra 
monteriana.

Como complemento de la poesía de la experiencia, Luis Bagué analiza 
el lugar ocupado por la «  poesía entrometida  » cuyo representante más 
relevante es Fernando Beltrán, a través de sus proclamas y poemas. Si esta 
poesía conserva su voluntad testimonial y su afán acusatorio, se diferencia 
de la poesía social de los años 50/60 que pretendía « cambiar la sociedad », 
ésta apela a una conciencia colectiva, víctima de las disfunciones del entorno 
porque queda bien claro el reparto de las responsabilidades, más allá de 
la simple dicotomía entre buenos y malos, pueblo y burguesía. Si esta 
poesía tiene un alcance social será por su manera de plantear las relaciones 
humanas, atacándose al enquistamiento provocado por las falsedades de la 
sociedad liberal y la capa de insolidaridad que las envuelve. La poesía puede 
actuar como un revulsivo que hace sospechar los reclamos de la sociedad de 
consumo. El poeta busca el modo para propiciar desconfianza y dudas en 
su lector. Este es el sentido de la « poesía entrometida » con el que « el poeta 
anda siempre por el medio, es un incómodo testigo de lo que ocurre » 15.

15. Cf. Leopoldo Sánchez Torre, « Notas sobre la poesía de Fernando Beltrán », prólogo a 
El hombre de la calle de F. Beltrán, Granada, col. Maillot amarillo, 2001, p. 23.
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Como apoyo a las posturas defendidas por F. Beltrán, Luis Bagué enlaza 
la poesía entrometida con el realismo de indagación promovido por Jorge 
Riechmann. Desde su primer libro Cántico de la erosión (1981), en el cual la 
metáfora de la erosión apuntaba el desgaste progresivo de la poesía de combate 
de cuño antifranquista, y ya instalada la democracia en España, ese modelo 
necesitaba una relectura, ya que no se puede pasar por pérdidas y ganancias 
la cuestión de la comunicación ni de la permanencia de la conciencia crítica 
bastante embotada por el desarrollismo y el bienestar (siempre relativo para 
la inmensa mayoría). De una manera u otra, se reactiva el principio de una 
« poesía para despertar » pero esta vez fuera de las ideologías políticas que 
se enfrentaron durante el siglo XX (marxismo VS capitalismo), –aunque 
en el caso de Riechmann y otros autores ligados con colectivos, asistimos 
a un nuevo desplazamiento donde lo cívico se sustituye a lo político 
(altermundialismo VS neo-liberalismo). La cuestión que se plantea ahora 
es saber si la poesía en la sociedad postindustrial tiene suficiente capacidad 
para propiciar « la conformación de una nueva razón autocrítica y resistencial » 
(LB, p. 128) para sortear el escollo de la poesía social que quiso « hablar por 
aquéllos que no pueden hacerlo ». Pese a las precauciones de Riechmann, nos 
podemos preguntar si el poeta comprometido no está cultivando una utopía 
del presente, variante del Sísifo de Camus al afirmar que « en la moderna 
sociedad burguesa toda la poesía tiene un componente político, pues estimula el 
diálogo y la formación de conciencia en torno a problemas vitales ». Hace falta 
reconocer que tal aserción tiene validez sólo para quien asigna a la poesía un 
poder corrosivo contra el efecto arrollador del pensamiento único. Por eso, 
J. Riechmann vuelve a plantear la cuestión de la forma, como una manera 
de resistir a las tentativas de asimilación de la maquinaria capitalista. No 
es inocente que Riechmann saque a relucir la antigua antinomia asentada 
por Neruda desde su proclama de 1935 « Sobre una poesía sin pureza  ». 
Riechmann opta por admitir la radical impureza de su labor poética y ve en 
las palabras manchadas por la realidad una forma de resistencia a cualquier 
recuperación, colocando la poesía en el campo de un realismo crudo que se 
manifiesta a través de procedimientos de distanciación de alta intensidad 
(la irrisión, lo grotesco, lo cínico, lo paródico), las violencias inaceptables 
del mundo o denunciando los efectos de letargo a los que puede conducir 
el culto a la belleza. Tal postura puede cifrase en un poema emblemático de 
Cuadernos de Berlín (1989) con el cual su autor parodia el estilo periodístico, 
marcando su voluntad de rechazo de las modalidades estetizantes :
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Riesgos del esteticismo 

El cadáver no mostraba
señales de lucha. 
Se le halló sin objetos personales 
que pudieran facilitar su identificación. 
Nada más que otro ahogado 
en el proceloso piélago de la Belleza  16.

El realismo sucio, como lo recuerda Luis Bagué, surgió en sus inicios 
como una corriente opuesta a la finalidad cívica de la poesía entrometida. 
Compartía con ella temas idénticos o afines, interesándose particularmente 
por los marginados para recabar los aspectos más degradados de la sociedad 
actual : droga, prostitución, mendicidad, marasmo moral que afecta a una 
juventud sumida en la desesperanza y el nihilismo, sin tabla de salvación. El 
realismo sucio adopta muchas veces un lenguaje coloquial, incluso vulgar, 
procedente del argot, patrimonio privativo de las tribus urbanas. Los poemas 
de Roger Wolfe cultivan un escepticismo total ante eventuales soluciones 
políticas. De modo que la recuperación de la lírica comprometida por el 
realismo sucio, «  entre la subjetividad y la conciencia social  » no puede ser 
sino « una de las tendencias más heterodoxas » como lo avanza Luis Bagué, sin 
aclarar verdaderamente la paradoja. (LB, p. 151). En la misma línea, resulta 
sorpendente la opinión más que favorable que le tributa García Posada a la 
poesía de R. Wolfe declarando que « transfigura la mediocre materia urbana 
en un discurso líricamente eficaz » 17. Ni Bagué, ni García Posada vislumbran 
el escollo que amenaza al realismo sucio cuando busca su identidad en las 
hablas populares, argóticas, a través de situaciones convertidas en clisés del 
suburbio postindustrial. El llamado realismo sucio cae en el ready-made de 
la sordidez. Puede, sí, reivindicar la libertad de habla del personaje poético 
que acude a sonrojos socializantes. Y en este caso la inventividad del realismo 
sucio es una protesta muy estilizada contra la instrumentación del lenguaje 
que no produce más que iconos des-realizantes –los que dibuja más que 
nunca la omnipotente ideología de la comunicación.

Con los capítulos IV y V, entramos en el estudio de la forma y de los 
temas que caracterizan la « nueva lírica social », que es al mismo tiempo una 
manera de ampliar la visión y asentar los rasgos identificadores de la poesía 
comprometida. Lo que interesa al lector, al fin y al cabo, es saber si existen, 
tales rasgos –o dicho de otro modo– ¿ existen o no existen rasgos específicos 
del compromiso ? ¿A partir de qué momento reconoce el lector la variable 

16. J. Riechmann, Cuadernos de Berlín, Madrid, Hiperión, 1989, p. 77.
17. García Posada, «En Babelia», El País, 19 de abril de 1993.
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cívica de un poema ? A mi modo de ver, Luis Bagué concede un excesivo 
papel al cultivo del epigrama y de la sátira, que si son moldes frecuentemente 
utilizados por los poetas cívicos, no bastan para fundamentar una postura 
política. Ni tampoco puede considerarse operativa la extensión del poema 
para el asentamiento de un discurso moral « ajeno a la finalidad humorística de 
los epigramistas » (LB, p. 174). Más interesante nos parece el « pacto realista » 
tal como lo piensa Jon Juaristi al apostar sobre una forma de complicidad 
entre poetas y lectores en el debate sobre la ética de la literatura. Sin embargo 
como excelente observador de las inflexiones que se produjeron en la historia 
de la poesía cívica, especialmente a finales de los años 80, cuando ciertos 
postculturalistas iniciaron una vuelta a la rehumanización de la poesía 
(L. A. de Cuenca, Victor Botas, Jaime Siles), L. Bagué avanza las ventajas 
que se sacaron de una actitud distanciada frente al entorno ideológico. El 
caso de Víctor Botas con Historia antigua (1987) es explícito. De ahí las 
virtudes del epigrama  : « En definitiva, el epigrama supone para los autores 
de los años ochenta un modelo de dicción que evita tanto la severidad didáctica 
como la lacrimosidad confesional, porque permite compatibilizar el reflejo de la 
realidad inmediata con cierto alejamiento emotivo » (LB, p. 172). Incorpora 
también L. Bagué en su trabajo las técnicas de collage e intertextualidad 
como procedimiento de desocultación de las ideologías predominantes 
(socialdemócrata o neoliberal) iniciados por poetas como Ángel González 
desde Breve muestra… o Prosemas o menos.

La tentación es muy fuerte de privilegiar entre los criterios de identificación 
de la poesía cívica una serie de temas nuevos como «  la incomunicación 
urbana, la saturación tecnológica, la crónica de la marginalidad » (LB 191). 
Si estos temas no constituyen un criterio absoluto de la dimensión política 
de un discurso poético, tampoco se pueden ignorar por el valor colectivo 
que conllevan. Este aspecto va parejo con otro fundamental, aunque 
funciona más como resorte ideológico : es la memoria histórica que trasluce, 
incluso en las trayectorias personales de un Luis Antonio de Villena en Las 
herejías privadas (2001) cuya infancia y juventud fueron profundamente 
trastornadas por el ambiente asfixiante del franquismo. El mismo paisaje 
espectral asoma en Completamente viernes (1998) de L.  García Montero. 
Todas estas relecturas del pasado encuentran hoy en día –y, hay que decirlo, 
como consecuencia de la democracia– ecos para medir el impacto demoledor 
del pasado cesarismo. La ciudad –cuya presencia en poesía adquirió cartas de 
ciudadanía con Ángel González, Carlos Barral, José Agustín Goytisolo– hoy 
en día invade el horizonte hasta definir una tupida red de nuevos tópicos 
que son específicos de la actual poesía española (alteridad, malditismo, 
marginación) cuyos contornos exceden forzosamente el terreno de lo 
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político. Los temas de denuncia no faltan ; incluso en la opinión del autor 
se han internacionalizado (¿efecto de la globalización  ?). Pongamos por 
ejemplo  : la conciencia ecológica, el militarismo internacional, la revisión 
de los espejismos democráticos, la crónica de la marginación. La clave está 
acaso en la idea rotulada por L. Bagué cuando habla de los « nuevos temas 
de denuncia  » (LB, p. 229). La denuncia sería un grado más elevado que 
el testimonio, apuntando los efectos perjudiciales de situaciones ínicas. 
Entonces, ¿puede generar la poesía una actitud cívica a partir de una 
perspectiva testimonial ? ¿Cómo salir de una aporía que ve en la literatura 
una forma de acción forzosamente limitada, pero tampoco inocua ?

Finaliza este voluminoso análisis el examen detenido de cuatro poemarios 
ilustrativos de la nuevas formas del compromiso. Se trata de El día que dejé 
de leer El País (1997) de Jorge Riechmann, de Cinco años de cama (1998) de 
Roger Wolfe, de La semana fantástica (1999) de Fernando Beltrán y de La 
intimidad de la serpiente (2003) de Luis García Montero. En cada epígrafe, 
Luis Bagué propone una lectura coherente y bien argumentada, en la estela 
de lo que demostró en los capítulos anteriores a nivel teórico. El crítico 
pone especial atención en ofrecer a sus lectores un elenco suficientemente 
amplio de temas de raigambre social e ideológica, y sobre todo entra en el 
examen de los medios retóricos y estilísticos puestos al servicio de lo que 
L. Bagué llama «  estética de la pobreza  » o hiperrealismo crítico. En este 
sentido, apunta el crítico lo que Jorge Riechmann conserva de la tradición 
epigramática más antigua y analiza alguna que otra innovación que afecta al 
ritmo del verso libre apoyado en « los numerosos paralelismos y anáforas que 
remiten al fraseo repetitivo del blues » (LB, p. 269). Esta observación, si está 
fundada, merecería mayores explicaciones para ver cómo enlazan el ritmo y la 
temática de la resistencia o insumisión. Dado el recurso constante a fórmulas 
paródicas o a la ironía, no hubiera sido superfluo interrogarse sobre una 
radicalidad muy en sintonía con lo que desarrollaba un Guy Debord sobre 
la sociedad del espectáculo : la demistificación del imperio de la economía de 
mercado. A mi modo de ver, la obra de J. Riechmann y la de muchos poetas 
del hiperrealismo crítico van mucho más allá de la ferocidad de la sátira. El 
lector se encuentra ante una forma de pensamiento subversivo que se empeña 
en mostrar toda la nocividad de un sistema socioeconómico que muchos, 
incluso entre los menos favorecidos, creen virtuoso. Desde luego el discurso 
poético de J. Riechmann tiene que ser considerado a la luz de sus escritos 
teóricos, sin perder de vista que el impacto de esta literatura tiene sus límites 
igual que la militancia política en sus esfuerzos para establecer relaciones de 
fuerza con el poder. Lo mismo que denuncia el propio J. Riechmann en su 
poema «Desánimo del militante».
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Es obvio que L. Bagué quiso indagar más en los pormenores del 
hiperrealismo que caracteriza cierta vertiente de la actual poesía social al 
incluir en su libro un texto sacado de la obra de Roger Wolfe, representante 
del realismo sucio. Escoge en este caso Cinco años de cama para enfocar 
los tremebundos rasgos que configuran el tedio moderno desde el cual 
se define la postura existencial de R. Wolfe. Acierta el crítico en mostrar 
cómo el radical escepticismo del poeta es fruto del hundimiento de las 
certezas filosóficas propias de la posmodernidad, y el desengaño ante 
el desmoronamiento de los valores sociales. Pero frente a lo que podía 
sustentarse a base de datos personales, la experiencia propia sufre una 
inflexión hacia una mayor extensión de la preocupación social. No cabe 
duda de que el recurso más usado es la busca de una formulación que tiende 
al aforismo pero traspasado las más veces por la ironía para quitarle el cariz 
aleccionador, como se puede juzgar por la cita siguiente : « El problema no 
es / que la meta sea el olvido./ El problema es más bien / que al paso que vamos 
/ no va a haber tiempo/ ni para eso. » Hay mucho descaro en tales posturas 
que reivindican un prosaísmo, un « tono menor, a ras de suelo » (LB, p. 280) 
que acaba con la sacralidad de la poesía. Pero al mismo tiempo, R. Wolfe 
sabe mantener a distancia los dogmatismos ideológicos para entregar a sus 
lectores un nuevo calidoscopio sobre una cotidianidad fea, adulterada y 
desesperanzadora que cifra la inquietante quiebra del humanismo. Insiste 
L. Bagué en la postura de francotirador de R. Wolfe cuyo discurso es regido 
« por un imperativo ético que proclama una insumisión activa como respuesta a 
su insatisfacción moral »  (LB, p. 282). Si la línea general seguida por L. Bagué 
nos parece acertada, acaso falta un análisis más elaborado de lo que significa 
la negatividad del realismo sucio. En el afán de deconstrucción de los clisés 
de la vida cotidiana, especialmente en estos « trozos de vida » que capturan 
los media y la publicidad, el tratamiento mordaz, incluso obsceno a veces, 
prosaico y demoledor, refuerza los efectos de agresividad que busca la poética 
de Wolfe cuyas dudas ante la utilidad de la poesía se hacen cómplice de un 
crimen contra la poesía, necesaria para darle nuevas exigencias. El caso del 
realismo sucio es una postura límite que si expresa plenamente la desazón 
existencial, contiene una dosis de malditismo que exige una superación 
estética. La tesis de una vuelta a la condensación expresiva del epigrama sólo 
cubre parcialmente la negatividad que conlleva el realismo sucio. 

Entre los poemarios analizados, La semana fantástica de Fernando Beltrán 
(1999) acaso es el que mejor encaja con el género de la poesía cívica, dada 
su insistencia en una temática social inmediatamente identificable y que 
aneja temas candentes en el actual horizonte geopolítico  : la inmigración 
(de africanos en pateras de fortuna), la marginación debida al desempleo, las 
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guerras, los genocidios de Ruanda, las catástrofes ecológicas). Si la temática 
viene inspirada ampliamente por las disfunciones de la globalización, 
F. Beltrán aúna las contradicciones de un mundo global convertido al modelo 
capitalista, con los efectos que afectan a la trayectoria individual del personaje 
anónimo del libro. Pese a las precauciones que pone Luis Bagué en diferenciar 
la poesía « entrometida » de F. Beltrán y los poetas de la experiencia, creo que 
es difícil no reconocer cierta filiación con los planteamientos teóricos que 
reivindica Luis García Montero y con él la poesía de la experiencia al defender 
el principio de la historicización del sujeto y de los sentimientos. Quiero 
recordar tan sólo unas líneas escritas por García Montero en 1984  : « La 
aceptación de que toda literatura dibuja una moral, y la desdibuja en la medida 
de lo necesario para hacerla utilizable cotidianamente, le otorga a la intimidad 
un carácter histórico, y a los sentimientos un signo de frente en el que se puede 
guerrear » 18. Esta postura queda muy presente en la obra de F. Beltrán, incluso 
llevada a sus mayores extremidades, tras la máscara del personaje poético ; 
el artificio en este caso borra las fronteras entre la intimidad y la realidad 
social. Por otra parte, a la hora de considerar la especificidad de los recursos 
estilísticos al servicio de un trabajo ideológico se pudo haber interpretado 
cierta forma de desautomatización del discurso (LB, p. 309) como un signo 
de radicalidad propia de las nuevas formas del compromiso. « Escribir hoy  
–como dijo Christian Prigent, preguntado sobre la «  valorización de la 
vulgaridad »– es intentar hacerse con los medios de un esfuerzo de simbolización 
desvinculado de la norma des-realizante  » 19. El compromiso de los poetas 
estudiados en este último capítulo consiste en crear espacios de lenguaje 
heterogéneo, que mezclan las tonalidades, donde lo bufo puede lindar con 
lo especulativo, la parodia con el lirismo. Desde esta espesura heterogénea 
puede surgir algo de la complejidad de la experiencia y darle cierta buidez a 
la « poesía entrometida ». 

Luis Bagué termina su análisis del compromiso con La intimidad de la 
serpiente de Luis García Montero (2003). Es reflejo natural y justificado 
la incorporación del poeta granadino en el muestrario más elocuente del 
compromiso a comienzos del nuevo milenio, tanto más que la obra monteriana 
reivindica desde hace mucho el replanteamiento del compromiso al hacer 
compatibles los dos polos opuestos de historia pública e historia privada, 
al reconciliar intimidad lírica y proyección colectiva. Después de haber 
aclarado el sentido alegórico del título, en cuanto que la reminiscencia de la 

18. Cf. L. García Montero, « La historia en voz baja de una nueva poesía » in Confesiones 
poéticas, Granada, Maillot amarillo, 1993, p. 192.

19. In à quoi bon la poésie, aujourd’hui ?, dir. por Claude Le Bigot, PUR, Rennes, 2007, 
p. 132.
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serpiente apuntaría no tanto la conciencia moral como la concientización, 
L. Bagué analiza el poemario examinando la adecuación entre las posturas 
teóricas de L. García Montero y su práctica poética, especialmente el paso de 
la escenificación del yo a la percepción de un cuerpo civil contemporáneo. 
Lo que permite enfocar bastantes temas de sociedad a través de inquietudes 
individuales que funcionan como metonimias de conflictos, aspiraciones 
contradictorias, sueños y renuncias. Si gran parte del análisis de L. Bagué 
aclara bien la construcción del personaje poético, sabiendo desentrañar lo 
que conlleva la poesía lírica de autobiografía en relación con la historia de 
España, echamos de menos la insuficiente visibilidad de una articulación 
entre voz poética y sentido político, que, a nuestro parecer, ya no se sitúa a 
nivel de una militancia (como lo recuerdan las propias palabras de L. García 
Montero citadas al pie de la página 315) sino a nivel del funcionamiento 
ideológico de la poesía en el campo literario. Tal vez le falte al libro de 
L. Bagué de vez en cuando una incursión en la perspectiva sociológica que 
hubiera aclarado el compromiso de la actual poesía española. En el estudio 
de los poemarios seleccionados, el lector se encuentra ante una aproximación 
contenidista adosada a un fino análisis estilístico muy útil, pero demasiado 
tributario de la historia del epigrama y la sátira (véase el capítulo IV). En el 
caso de L. García Montero, el peso de la tradición literaria y la remodelación 
de la voz lírica se conjugan de manera inequívoca. Pero ante un J. Riechmann, 
R. Wolfe, F. Beltrán, el lector descubre una auténtica ruptura (no creo que la 
palabra aparezca una sola vez en el estudio de L. Bagué) de lo que significó el 
lirismo. Para ellos, el lirismo es una vía sospechosa (no es el caso de L. García 
Montero). Lo que sí ostentan las producciones « realistas » es una capacidad 
de resistencia que consiste en huir de la vertiente edificante del lenguaje para 
indagar mediante una lengua rebelde y provocativa el gran desorden en el 
cual estamos involucrados. 

En resumen y no obstante los reparos que se pueden poner sobre el método 
(según las preferencias teóricas de cada crítico) no podemos sino saludar la 
labor del investigador como aporte a una cuestión que está cobrando hoy en 
día un relieve inédito. Pues si la cuestión del compromiso atravesó la historia 
de la literatura española en sus momentos álgidos (República, Guerra civil, 
luchas antifranquistas), en época de democracia consolidada, los « modos del 
compromiso » van por otros derroteros. Esto lo demuestra con su inmensa 
cultura Luis Bagué (que además, no lo olvidemos, es buen poeta) ; contiene 
su libro muchas enseñanzas, más allá del tema axial, con un buen balance 
de una « poesía en pie de paz  », pero al mismo tiempo escrita por poetas 
intranquilos en un tiempo neoliberal que no veía avecinarse el aluvión de 
quiebras. Ahora bien, cualquier debate sobre el compromiso de la literatura 
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no puede olvidar lo que fue su origen en el entreguerra, en torno a la defensa 
de la cultura, y su teorización después de la Segunda guerra mundial por Jean 
Paul Sartre en Qu’est-ce que la littérature ? El filosófo francés había captado 
el riesgo y la tensión interna propiciados por su concepto del compromiso 
entre una literatura que se agarra a su autonomía formal y estética y la lógica 
de sumisión a la demanda externa (representada ampliamente a la altura de 
los años 50-60 por la estética del realismo social). Esta etapa está ya superada, 
pero no queda descartada la especificidad de la comunicación literaria que 
la poesía encarna en su grado más elaborado, y que parece situarse en los 
antípodas de la comunicación transitiva y eficaz (por eso J. P. Sartre no le 
atribuía en su ensayo posibilidades reivindicativas a la poesía). A la hora 
de valorar los modos de compromiso, no hay que perder de vista que para 
el escritor el único compromiso que no puede regatear es asumir la plena 
conciencia de los problemas de su propio lenguaje frente a la realidad que lo 
rodea. La cuestión de fondo entonces ya no es tanto el compromiso como la 
ética de la literatura.

Claude LE BIGOT
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