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Quem não é visto, não é lembrado: sociabilidade, escrita, visibilidade e 
memória na São Paulo da pixação

Alexandre Barbosa Pereira
Universidade Federal de São Paulo

O artigo discute o modo como a pixação na cidade São Paulo, protagonizada 
por jovens dos bairros da periferia, configura um dispositivo de sociabilidade, 
reconhecimento e memória. Nesse dispositivo, aquele que consegue gravar seu 
nome no maior número de lugares e de maior destaque alcança maior notoriedade. 
A pixação configura, assim, uma escrita peculiar que esses jovens gravam na 
paisagem urbana e que faz sentido principalmente para eles, que sabem ler os 
muros. Por meio dessa escrita, eles criam referências próprias no espaço urbano e 
recriam a cidade, mesmo que em contraposição à maioria da população, que não 
vê com bons olhos sua atividade.
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Jovens arteiros

Após conseguir a proeza de pixar a sua marca, #DI#, no prédio do Conjunto Nacional, 
importante edifício de São Paulo, situado na Avenida Paulista, considerado um dos símbolos da 
arquitetura modernista na cidade, o autor do feito ligou para um jornal popular de São Paulo 
afirmando ser um morador e que havia visto quem tinha pixado o Conjunto Nacional. Esse fato 
aconteceu nos anos 1990 e a reportagem foi publicada sem que se soubesse que o morador era, 
na verdade, quem havia realizado a arte. 

O Conjunto Nacional, que fica na Avenida Paulista, 2.073, foi alvo de pichações no setor residencial, que 
tem entrada pela rua Augusta, em Cerqueira César. Segundo um morador, que pediu para ser identificado 
apenas como Di, os pichadores podem ter entrado no prédio pulando de cima de um orelhão para o beiral da 
fachada. Dali, teriam quebrado uma janela, no 1º andar. Ele contou que, além de quebrar o vidro e amassar 
essa janela, os invasores arrombaram portas. A administração do prédio, que não registrou a ocorrência na 
Polícia, negou as informações, confirmando apenas que houve pichação. Di afirmou que ficou apavorado 
com a situação. Segundo ele, o esquema de segurança do prédio não poderia permitir esse tipo de ação, visto 
que há homens fazendo ronda por dentro e por fora. “À noite essa segurança é reforçada”, destacou. Ele 
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tentou apurar maiores detalhes do que aconteceu, mas o porteiro e o segurança disseram que não viram nada 
(Recorte de jornal extraído do Álbum Só Pixo s/d). 

Além de contar como realizou a façanha, #DI# tentou ressaltar as dificuldades encontradas 
para pixar o Conjunto Nacional, justamente para demonstrar a ousadia da ação. #DI# é 
considerado um dos mais importantes pixadores de São Paulo de todos os tempos. Ele teria 
realizado grandes feitos, deixando sua marca em lugares de difícil acesso e arriscados. Os outros 
pixadores lembram-se de #DI# quase como um herói ou mesmo um mártir, já que ele foi 
assassinado por motivo não esclarecido.1

Também na década de 1990, dois jovens realizaram outro ato dos mais ousados da 
pixação paulistana. Eles viajaram 400 quilômetros até a cidade do Rio de Janeiro e deixaram 
suas marcas na famosa estátua do Cristo Redentor. Para indicar que vinham de São Paulo, 
ainda escreveram: “Z. Oeste de São Paulo – Apavoramos”. Não satisfeitos e a fim de garantir a 
almejada notoriedade, ligaram para a Rede Globo de televisão e anunciaram a proeza. Os dois 
acabaram sendo presos, pois foram identificados por terem deixado cair um dos bilhetes da 
passagem de ônibus de São Paulo – alguns afirmaram que propositalmente. O fato, entretanto, 
alcançou a repercussão desejada por eles, tornando-os conhecidos em todo o Brasil. Em São 
Paulo, foram idolatrados pelos colegas2. 

Nos anos 2000, outras ações de grande ousadia foram realizadas, como a pixação da 
Faculdade Belas Artes, na qual um aluno convidou pixadores para deixar suas marcas nas 
dependências da instituição como trabalho de conclusão de curso, o ataque às obras de arte 
da Galeria Choque Cultural e aquela que é considerada a mais contundente das ações dos 
últimos tempos, a invasão de um andar da Bienal de Artes de São Paulo, que havia sido deixado 
vazio propositalmente, devido a problemas financeiros. O andar vazio dessa Bienal de Artes 
de 2008 gerou muita controvérsia, o que acabou levando muitos a denominarem a exposição 
desse ano como a Bienal do Vazio. A polêmica, entretanto, acentuou-se ainda mais quando um 
grupo invadiu o prédio da Bienal e deixou suas marcas nas paredes brancas do andar vazio da 
exposição. Nesse evento, Carolina Pivetta foi presa e tornou-se um símbolo desse movimento 
de invasão e contestação da Bienal do Vazio, chegando a mobilizar o ministro da cultura da 
época, Juca Ferreira, que, segundo matéria do jornal Folha de São Paulo de dezembro de 2008, 
pediu ao governador em exercício do estado de São Paulo, José Serra, que intercedesse pela 
libertação da jovem. 

Essas são algumas das inúmeras “artes” que os pixadores paulistanos realizaram e continuam 
a realizar com o intuito de colocar suas grafias em evidência. E aí os próprios se perguntam, 
o que eles seriam, artistas ou arteiros? Numa clara brincadeira com a ambiguidade do termo: 
arteiros, que na verdade designa meninos ou meninas que aprontam traquinagens, mas que 
no caso em questão aponta para que nestas travessuras, ou transgressões, haveria também um 
sentido artístico. A expressão arteiros, aliás, é bastante interessante para designar uma outra 
ambiguidade, a da recepção que a atividade destes jovens tem na cidade de São Paulo e em 
muitas outras grandes cidades brasileiras. Muitas vezes, as ideias de vandalismo, sujeira e 
poluição visual são definições logo levantadas ao se discutir o que seria esta forma de expressão 
urbana que é vista por quase toda a paisagem paulistana. As dimensões do vandalismo, da 

1	  Cf. fotografia de capa deste número dos Cadernos de Arte e Antropologia. Todas as imagens do artigo foram 
captadas pelo autor.
2	  Essa história está descrita em matéria de jornal nas páginas do álbum Só Pixo e também me foi contada por 
outros pixadores.
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poluição visual ou da rebeldia e da transgressão são as mais enfatizadas por grande parte da 
população paulistana e da imprensa. 

Contudo, para os pixadores, a rede de sociabilidade e reconhecimento que eles tecem a 
partir dessa prática tão malvista revela-se o elemento mais importante. Em sua maioria, eles 
são homens, jovens (predominantemente com idade entre 13 e 25 anos), pobres e moradores 
dos bairros periféricos de São Paulo. Por meio da pixação, circulam por diferentes espaços da 
cidade, desbravando-a e estabelecendo relações com outros jovens. Nessa atividade, aqueles que 
conseguem pixar no maior número de lugares e nos mais arriscados obtêm maior reconhecimento 
dos colegas. Entre 2001 e 2007, acompanhei de perto as dinâmicas de relações de sociabilidade 
e apropriações do espaço urbano estabelecidas pelos adeptos dessa atividade por causa de minha 
pesquisa de mestrado sobre o tema, defendida em 2005. É, principalmente, a experiência que 
vivenciei e observei nesse período que relatarei e analisarei aqui.

Diferentes expressões visuais convivem na paisagem paulistana, 2012.

Em São Paulo, a pixação está numa relação bastante paradoxal com outra forma de 
expressão visual urbana, o grafite. Ao mesmo tempo, em que ambas têm uma mesma origem e 
formas de expressão similar, elas também têm pontos de afastamento e mesmo de controvérsia. 
O grafite é considerado por muitos segmentos sociais como uma forma de expressão artística 
que embelezaria a cidade como contraposição às pixações. O que se percebe então é que as 
relações entre essas duas modalidades de expressão visual são muito mais imbricadas do que 
coloca o senso comum. A ascensão de muitos grafiteiros ao status de grandes artistas, como 
é o caso dos Gêmeos, entre outros com trabalhos internacionais, elevou a fama do grafite 
paulistano e indiretamente, por conta desta complexa relação com a pixação, esta última acabou 
sendo impulsionada junto. Em São Paulo, no bairro da Vila Madalena, conhecido por ser um 
bairro de artistas e por sua intensa vida cultural – por isso um dos bairros preferidos de muitos 
grafiteiros – surgiram duas galerias de arte voltadas para o grafite, a Choque Cultural – cujas 
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obras sofreram uma intervenção dos pixadores como relatado mais acima por ter sido vista 
como uma deturpação do princípio de subversão da arte urbana – e a Grafiteria. Embora a 
ênfase desses espaços seja no grafite, elas não deixam de abordar também a pixação. Inclusive, 
de um dos artistas dessas galerias, o Boleta – que se identifica como grafiteiro e pixador – é que 
partiu uma das iniciativas que trouxe à tona mais fortemente a questão da pixação como uma 
forma de arte: o livro “Ttsss... A Grande Arte da Pixação em São Paulo, Brasil”, lançado em 
2006. 

O livro de Boleta foi produzido em conjunto com a artista plástica Pinky Wainer, o 
colunista do jornal Folha de São Paulo Xico Sá e do fotógrafo, também ligado a Folha, João 
Wainer. Com imagens de pixações e de folhinhas, papéis com assinaturas recolhidas nos pontos 
de encontro desses jovens na cidade, concede à pixação o status de arte. A partir dessa série 
de eventos, uma parte da imprensa começou a dirigir outro olhar para esta manifestação. Em 
outra matéria do jornal Folha de São Paulo, de 21/01/2006, que fala do lançamento do livro, 
por exemplo, o título é “A Arte do pixo”, o que já demonstra certa concessão e uma mudança da 
postura de alguns segmentos. No entanto, a própria Pinky Wainer, que não só colaborou com 
o livro como é uma das idealizadoras da editora que o lançou, reconhece que o grafite é muito 
mais fácil de ser assimilado do que a pixação: “Acho que o grafite é mais facilmente absorvido, 
tem o colorido. A pichação, não. Ali tem uma coisa pesada da cidade, incomoda. Quem vai 
querer ter uma obra daquelas em casa?” (Revista da Folha 26/03/2006). 

Essa mudança do foco sobre a pixação chamou atenção de outra jornalista, Nina Lemos, 
que em matéria para a Revista da Folha de São Paulo, aborda a maior aceitação do grafite e da 
pixação por parte de certa classe média “moderna” ligada à moda, design e artes em geral. Nina 
Lemos afirmou ter ficado espantada ao ver os “moderninhos classe média” no lançamento do 
livro do Boleta no Galpão K. Segundo ela, alguns pixadores foram convidados para o evento 
e marcaram o espaço. Pinky Wainer expressou sua opinião a respeito deste evento como algo 
maravilhoso, “uma manifestação artística de verdade”. Essa mudança de enfoque intensificou-
se ainda mais após uma das mais notáveis artes: a invasão do pavimento vazio da 28ª Bienal de 
Artes de São Paulo, em 2008, que proporcionou um convite a alguns pixadores para participarem 
da 29ª Bienal de Artes de São Paulo, em 2010. Nesse ano, outra polêmica atraiu os holofotes 
para a pixação paulistana, a obra Bandeira branca de Nuno Ramos, que mantinha três urubus 
presos num viveiro no vão central do prédio da Bienal, foi invadida e marcada por um dos 
artistas/pixadores convidados, Djan Ivison, com a seguinte inscrição: “liberte os urubu”3.

Contudo, se há uma grande aceitação do grafite pela cidade e uma grande rejeição à pixação, 
não se deve pensar que o grafite não está livre de também ser perseguido e de ser apagado dos 
muros da cidade. A prefeitura municipal tem, aliás, como política de combate às intervenções 
visuais pintar muros com tinta cinza. Em 2008, por exemplo, gerou grande polêmica uma ação 
do poder público municipal que apagou um painel de grafite na Avenida 23 de Maio, feito 
pelos Gêmeos com outros grafiteiros. O argumento contra a ação foi o de que se tratava de uma 
obra de arte, pois os irmãos Gustavo e Otávio Pandolfo, os Gêmeos, já expunham inclusive 
em importantes museus de arte do mundo, como o Tate Modern, em Londres. A prefeitura de 
São Paulo pediu desculpas, disse que havia se enganado e cedeu outro espaço para que o mural 
fosse refeito. Na imagem abaixo, grafiteiros brincam com essa ação da prefeitura de cobrir as 
intervenções visuais na paisagem urbana com tinta cinza.

3	  Para ler mais sobre essa ação dos pixadores, ver o artigo de Sérgio Franco, 2010.
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Grafite ironizando a ação da prefeitura de apagar com tinta cinza as intervenções visuais da cidade, 
2011.

Reconhecimento e memória

Entre os pixadores, é muito comum ouvir ou vê-los fazendo homenagens a colegas que 
já morreram. Os relatos das mortes e as homenagens aos falecidos são constantes em suas 
narrativas e nas marcas que deixam nos muros. Não é difícil observar, ao lado de alguns pixos, as 
frases: “In memoriam” ou “Esteja em paz”. Um dos nomes de destaque, por isso constantemente 
lembrado e reverenciado, é o de #DI#, citado no início desse artigo. Após sua morte, seus 
amigos mais próximos fizeram uma pequena escultura no formato do seu pixo e o citavam em 
diferentes momentos como forma de homenageá-lo. Falava-se sobre o #DI# em conversas nos 
points4, postagens em fóruns e comunidades virtuais e em produções audiovisuais ou reportagens 
sobre pixação. Ele é sempre muito lembrado pela maioria dos colegas.

Esses relatos de morte de colegas destacam a importância da memória e ressaltam a 
necessidade de se lembrar dos companheiros já falecidos. O respeito à memória dos mortos 
é evidenciado também no modo como a maioria aborda uma prática considerada execrável, a 
de “atropelar” a inscrição do outro. Atropelar é a forma como denominam o ato de passar por 
cima da intervenção visual alheia, ou, em outras palavras, de pixar sobre o pixo do outro. Não há 
ofensa maior do que se ter a marca sobreposta por outra. Presenciei muitas discussões e brigas 
por causa disso. Aquele que atropela as marcas alheias não é bem visto. Por outro lado, quem 
tem sua inscrição atropelada, caso encontre o atropelador, exigirá satisfações. Além da ofensa 

4	  Pontos de encontro que os pixadores estabelecem na cidade, para onde convergem jovens de diferentes 
localidades que combinam de sair para pixar juntos.
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pessoal, os pixadores também destacam a questão do desrespeito à memória dos mais velhos 
– “os mais antigos” na atividade –, dos mortos e da própria pixação como justificativa para a 
desqualificação do atropelo. As ações mais rechaçadas envolvem o desrespeito ao pixo de alguém 
mais velho, que muitas vezes já até havia abandonado o ofício, ou de alguém que já houvesse 
morrido. Particularmente nesse último caso, o argumento é de que o falecido não poderia voltar 
para refazer sua marca e, portanto, essa seria uma grande afronta à memória do mesmo e da 
pixação. Joel Candau (2011: 143) ao discutir a relação entre memória e identidade, afirma o 
quanto a memória dos mortos é importante para a afirmação de identidades coletivas: “todo 
indivíduo morto pode converter-se num objeto de memória e de identidade, tanto mais quando 
estiver distante no tempo”. Sendo assim, ao falar de seus colegas mortos, estão ao mesmo tempo 
anunciando as condições em que vivem, os riscos a que são submetidos e aos quais se submetem 
e, também, construindo, por meio da prática da pixação, um mecanismo social de memória e de 
reconhecimento.

Em suas dinâmicas relacionais, os pixadores engendram um importante dispositivo de 
interação, circulação e memória. Eles estabelecem diversos pontos de encontro em espaços 
públicos da cidade, como praças, calçadões, parques etc. Destes, o mais importante, no período 
em que fiz a pesquisa, era o ponto de encontro, denominado por eles como point, que ocorreu entre 
os anos 2000 e 2005 nas proximidades do Centro Cultural São Paulo, na Rua Vergueiro5. Nesse, 
conhecido como Point da Vergueiro, pixadores de toda a Região Metropolitana de São Paulo 
encontravam-se às terças-feiras à noite para, entre outras atividades, conversar e contar histórias 
sobre lugares pixados, “perreios6” passados com a polícia, festas de pixadores etc. Contudo, uma 
das principais ações no point era a combinação de novos rolês7. Dessa maneira, a partir de um 
local específico de encontro semanal, indivíduos e grupos de diferentes regiões, ainda que não se 
conheçam pessoalmente, trocam informações e combinam de pixar juntos. Quase sempre, esses 
acordos implicam em um conduzir o outro para deixar suas marcas nos bairros onde moram 
ou em sair para pixar pelo centro da cidade. Conseguem, assim, ao mesmo tempo, alcançar 
diferentes objetivos perseguidos por quem pertence a esse circuito8 específico da pixação 
paulistana: deixar sua marca no maior número possível de lugares e o mais distante possível de 
seu local original de moradia, estabelecer alianças com outros pixadores e, consequentemente, 
conseguir grande visibilidade entre os colegas, ou, conforme expressão dos próprios: “aumentar 
o ibope”9. Configura-se, assim, uma rede social que permite a jovens, majoritariamente oriundos 
de bairros pobres da periferia de São Paulo, transitar por diferentes regiões da cidade, centrais 
ou periféricas, estabelecendo laços de amizade ou, em alguns momentos, de inimizade. Nesse 
último caso, principalmente quando ocorrem os atropelos.

Essa rede estabelecida pelos pixadores em São Paulo desenvolve-se por meio de dinâmicas 
muito particulares de interação. Uma destas, que em grande medida dispara todas as outras 
relações, ocorre por meio do contato inicial que eles estabelecem entre si para assinar as suas 

5	  Em 2005, o point central dos pixadores muda-se para outro local do centro da cidade, devido à repressão 
policial na Rua Vergueiro. 
6	  Perreio é o termo utilizado para relatar situações que envolviam dificuldades, embaraços ou mesmo perigo. 
O mesmo que apuro.
7	  Modo como designam as saídas para pixar. Para uma descrição mais detalhada dos rolês e dos points dos 
pixadores, ver Pereira (2007).
8	  A categoria circuito é desenvolvida por Magnani (2002) e refere-se ao exercício de uma determinada prática 
ou estabelecimento de certos serviços em espaços não contíguos na paisagem urbana, mas reconhecidos em seu 
conjunto por quem os frequenta.
9	  Referência ao instituto de opinião pública que afere a audiência de emissoras de rádio e televisão.
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folhinhas. Observei no point, muitas vezes, pessoas que não se conheciam abordando-se para 
perguntar o que o outro pixava e de qual quebrada10 vinha. Após essa primeira apresentação, 
quase sempre um pede ao outro para que assine o seu pixo numa folha de papel. Num mesmo 
papel, geralmente, assinam vários indivíduos. Algumas vezes são utilizados também cadernos 
e/ou agendas como suporte para as assinaturas. As folhinhas são guardadas em pastas. Muitos 
constituem grandes acervos delas. O tamanho do acervo de folhinhas – além do maior número 
de lugares pixados, preferencialmente em lugares de visibilidade e risco – confere prestígio, 
ou ibope, diante dos pares. As folhinhas dos mais velhos e/ou há mais tempo em atividade ou 
dos que já haviam morrido possuem maior valor. Alguns chegam a vender estas mais valiosas. 
As folhinhas são, portanto, o principal registro escolhido para conservar uma memória de sua 
prática. Em outras palavras, ainda que a questão da memória seja acionada o tempo todo, a 
principal política de patrimônio desenvolvida por eles é a troca e a guarda das folhinhas. Além 
disso, no acervo constituído por alguns há também fotografias, recortes de matérias jornalísticas 
sobre a pixação e convites para festas11. 

Assinando folhinhas no antigo “Point da Vergueiro”, em frente ao Centro Cultural São Paulo, em 
2003.

O registro, principalmente em vídeo, do ato da escrita da pixação é outra prática recorrente. 
O que implica tanto em registrar os próprios atos e os dos amigos, como em deixar-se ser filmado 

10	  Quebrada é um termo muito usado por diferentes coletivos juvenis para designar bairros de periferia que 
seriam marcados por pobreza e violência, mas também por certos laços sociais considerados como mais próximos 
e/ou solidários. Tem-se, portanto, nessa ideia de quebrada, certa ambiguidade, pois a mesma pode ser vista tanto 
sob a ótica das carências, como de afirmações positivas de laços de sociabilidade e/ou de força moral. 
11	  Festas de pixação na verdade, cujos convites tem uma apresentação estética muito parecida com as das 
folhinhas, pois neles assinam os pixadores que apoiam a realização da festa. Além das assinaturas, há a descrição 
do motivo da festa, muitas vezes a comemoração do aniversário de surgimento do pixo, e um mapa de com as 
indicações de como chegar ao local servindo-se do transporte coletivo. Os convites são, geralmente, distribuídos no 
point. 
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por outras pessoas que não pertencem à pixação, tais como jornalistas, videodocumentaristas e 
pesquisadores. Os pixadores mostram-se sempre muito solícitos na concessão de entrevistas ou 
poses para imagens em vídeos ou fotografias, preferencialmente pixando. Alguns desses vídeos 
tiveram seus lançamentos divulgados no Point da Vergueiro, entre eles, o intitulado “Pixadores 
em Ação”, lançado ainda em VHS, no início dos anos 2000, fez muito sucesso na época em que 
comecei minha pesquisa de campo. Esses vídeos, em sua maioria, são comercializados no piso 
subterrâneo, dedicado ao hip hop e congêneres, da galeria da Rua 24 de Maio no centro de São 
Paulo, também conhecida como Galeria do Rock. Importante frisar que os vídeos produzidos 
por pessoas ligadas de forma mais direta à pixação têm a característica bastante peculiar de 
ressaltar seus autores em ação, como aponta o nome de um dos filmes, mas, principalmente, em 
ações de risco, pixando o topo de prédios ou dependurando-se em janelas.

Além das folhinhas e dos vídeos, é importante refletir sobre o modo como o próprio ato 
de inscrever nomes e símbolos com traços pontiagudos na paisagem urbana estabelece – sob 
diferentes perspectivas – dinâmicas ou ações associadas à questão da preservação da memória ou 
da fixação da história da atividade em São Paulo. Uma das acusações que se faz aos pixadores é a 
de conspurcar a memória da cidade, pois eles não respeitariam os bens históricos, principalmente 
os prédios tombados e os monumentos antigos, como os da Ladeira da Memória, no centro de 
São Paulo. Considerada o monumento mais antigo da cidade, a Ladeira da Memória, próxima à 
saída da estação Anhangabaú do metrô, foi, ironicamente, um dos primeiros locais de encontro de 
pixadores no centro de São Paulo. Todo marcado pelas inscrições dos jovens, o point da Ladeira 
da Memória antecedeu o Point da Vergueiro. A mudança de um local para o outro aconteceu 
devido a pressões de determinados segmentos sociais pela recuperação do monumento. 

No final dos anos 1990 e início dos 2000, a administração municipal da época iniciou 
um plano de recuperação do monumento da Ladeira da Memória e impediu, com a presença 
constante de agentes da guarda civil metropolitana, a concentração de pixadores no local. 
Tentou-se preservar, assim, uma parte da história da cidade. Porém, há que se indagar, qual 
e de quem? Porque, talvez para espanto dos defensores do patrimônio e dos bens históricos 
urbanos, principalmente daqueles de “pedra e cal”12, os jovens pixadores também se mostram 
preocupados com a história e com a memória. E é justamente essa preocupação com a memória 
e a história da pixação que faz com que muitos deles deixem suas marcas em prédios históricos, 
bens tombados e monumentos importantes da cidade. Primeiro, porque neles haveria maior 
repercussão entre os colegas, que veriam a marca e comentariam a ousadia no point, saudando o 
autor quando o encontrasse, e também entre certos segmentos da imprensa que possivelmente 
realizariam alguma matéria sobre o ato de vandalismo contra um bem considerado importante. 
No caso das reportagens, haveria fotos da pixação, o que contribuiria para divulgar ainda mais 
a ação. As matérias jornalísticas, aliás, são guardadas como recordação no acervo de folhinhas. 
Além disso, e esse é o segundo motivo, as estruturas dos edifícios e bens históricos quase sempre 
são de pedra ou de materiais antigos que não podem ser pintados e que, por isso, proporcionam 
uma maior perenidade à pixação. Nesses materiais, seria mais difícil a remoção da marca. Desse 
modo, a própria proposta de preservação dos bens arquitetônicos, levantada principalmente 
pelos defensores dos patrimônios de pedra e cal, tem contribuído para a dinâmica da pixação 
em sua busca por visibilidade e memória.

12	 A noção refere-se à escolha de bens arquitetônicos como principal objeto das políticas públicas de patrimônio 
cultural no Brasil. Nos últimos tempos, entretanto, tem ganhado força propostas alternativas que enfocam a ideia 
de patrimônio imaterial. Para uma discussão mais aprofundada sobre a noção de patrimônio de pedra e cal, ver 
Gonçalves (2009) e Fonseca (2009).
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“Quem não é visto, não é lembrado”, é uma expressão dita várias vezes pelos pixadores. 
Ela remete, em grande medida, à lógica seguida pela maioria deles. Nessa busca por ser visto e 
lembrado – principalmente pelos outros colegas pixadores, é importante ressaltar – estabelece-
se uma disputa com a dinâmica da cidade e com a tão comum aversão à pixação. Em outras 
palavras, se eles querem a conservação de suas marcas o maior tempo possível na paisagem 
urbana, grande parte dos outros citadinos quer extirpá-la. Uma pixação já pode, para desespero 
dos seus autores, ser apagada na manhã seguinte de sua realização, por isso a busca por lugares de 
grande visibilidade e por superfícies que conferissem maior permanência. Abaixo, um jovem do 
município de Diadema, na Grande São Paulo, falou-me um pouco dessa constante preocupação 
pela conservação de suas marcas.

O que é muita treta também é você ver um pixo do começo, tem muito tempo que você lançou e quando 
você chega para ver, apagaram. Outra treta é a gente pegar e fazer o nosso barato, e pintarem logo atrás. Por 
exemplo, eu fiz um rolê na zona leste com o GDC, na hora que a gente desceu do busão, já pegou e fez o pixo, 
plena tarde, aí a gente saiu fora, e na volta do show, o maluco já tava pintando. Isso deixa a gente injuriado. 
Isso desanima mesmo, é sem chance (Sombras 2003).

Engendra-se, dessa forma, uma grande disputa entre a efemeridade da atividade e de seu 
suporte, a paisagem urbana, e a busca pela perenidade, por ser lembrado e por entrar para 
a história, não a oficial, dos monumentos e dos personagens consagrados, mas a história da 
pixação, uma história de jovens marginalizados e de suas relações de sociabilidade no contexto 
metropolitano. Por isso, numa análise mais detida, pode-se depreender que o próprio ato de 
pixar, de grafar uma inscrição num muro ou no alto de um edifício, mobiliza essa dimensão 
da memória que quero aqui enfatizar. Na verdade, o elemento principal que se fixa ao gravar 
um nome na paisagem é a aventura de alcançar um determinado ponto, seja ele um muro 
mais baixo num bairro do outro lado da cidade ou o alto da fachada de um prédio na região 
central. A designação do ato de sair para pixar como rolê evidencia, portanto, a importância 
dessa circulação pela cidade e também o quanto essa escrita da pixação registra esses percursos 
pelo espaço urbano. A expressão “sair para dar um rolê” é muito comum em outros contextos 
majoritariamente juvenis e refere-se, nesses outros usos, a saídas para dar uma volta ou para se 
divertir. No caso específico da pixação, rolê diz respeito também e, principalmente, ao ato de 
sair para pixar a cidade. Eles se referem aos que têm muitas marcas pela paisagem urbana como 
indivíduos que “têm muito rolê”. 

De certa forma, na pixação ocorre uma recriação do espaço urbano, com a construção de 
novas referências, convertendo-o em espaço de memória para os que participam dessa atividade. 
Ao organizar o espaço materialmente ou ao transformá-lo à sua imagem, é a transmissão de 
certa memória coletiva o que se tentava garantir. Ao seguir a perspectiva levantada por Maurice 
Halbwachs (1990), de que o espaço é um importante suporte para a memória, pode-se apreender 
a pixação como um modo de representar o espaço urbano e, portanto, de construir uma memória 
coletiva sobre o mesmo ou de articular na paisagem urbana referências de memória. Percorrer 
a cidade sob a perspectiva da pixação é estar atento à paisagem, observar muros, edifícios, 
monumentos, para tentar identificar marcas recentes, descobrir novos espaços para se pixar e 
relembrar histórias de pixações já gravadas há algum tempo. Nesse último caso, conta-se quem 
era o autor ou particularidades de como tal marca teria sido ali deixada. Certa vez, ao visitar um 
point no bairro da Lapa, acompanhado por um pixador, este me disse que sabia que estávamos 
chegando ao local de encontro por causa das pixações nos prédios. Contou-me que muitas vezes 
utilizava-se desse recurso para se orientar na cidade, sabia que já passara por algum lugar antes 
por recordar das inscrições observadas anteriormente. 
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Grafite e pixação usam o mesmo instrumento, a tinta “spray”, e o mesmo suporte, a paisagem urbana, 
2012.

A escala metropolitana de São Paulo permite, portanto, a criação das dinâmicas específicas 
da pixação paulistana, mas, ao mesmo tempo, por meio destas, os pixadores recriam a metrópole 
ao seu modo, registrando nela suas marcas de referência e inventando uma nova cidade. Michel 
Agier (2011: 55) discute o processo pelo qual os sujeitos às margens inventam por si a sua própria 
existência por meio da noção de “fazer a cidade”: “são as pessoas que fazem a cidade, os grupos 
sociais que fazem a cidade, e não a cidade que faz a sociedade”. Nessa criação de um espaço 
próprio, de uma cidade da pixação, há um uso tático, no sentido exposto por Michel de Certeau 
(1994)13, das estruturas físicas e sociais da cidade em que – ao contrário do flâneur parisiense 
descrito por Walter Benjamin (2007), cujo trajeto conduz a um tempo que desapareceu – o 
registro do trajeto no presente está em busca de um passado porvir. Recuperando a dimensão 
social ou coletiva da memória, afirmada por Halbwachs, Joel Candau (2011) discute a relação 
entre a dimensão da memória e os processos de afirmação identitária. Esse autor afirma que o 
homem utilizar-se-ia de elementos exteriores para ampliar sua memória. Essa exteriorização 
permitiria a transmissão memorial. Ela traduziria a vontade de produzir traços a fim de 
compartilhar sinais transmitidos e, assim, fazer memória. 

Heródoto escrevia “para impedir que não desapareça o que fazem os homens”, nem para que se torne 
anônimo, sem identidade, com o projeto de fazer entrar nas memórias não apenas o tempo longínquo das 
origens, mas aquele dos acontecimentos próximos (Candau,2011: 107).

Esse autor apresenta a relação entre a nomeação, a memória e a identidade. Segundo ele, 
toda nominação de um indivíduo ou de um conjunto de indivíduos tende a afirmar a identidade 
e a memória de um grupo ou sujeito, seria o nome o local da inscrição do social sobre uma pessoa. 
Nesse sentido, não se lembrar do nome de uma pessoa pode soar ofensivo para esta. Quando 

13	  A noção de tática, segundo Michel de Certeau, refere-se a procedimentos criativos do cotidiano que se 
contrapõem ou produzem alternativas às grandes estratégias de controle e/ou de exercício de poder, configurando 
uma rede de antidisciplina.
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se trata de alguém ligado à pixação, é bastante comum a manifestação de descontentamento 
quando alguém afirma não conhecer o seu pixo. Ou seja, não dizer que já viu o nome que se 
marca na paisagem urbana significa dizer que o interlocutor não tem grande visibilidade na 
cidade, não tem ibope e, portanto, não faz muitos rolês, não circula pela cidade. 

Os nomes que adotam e grafam nos muros da cidade remetem a muitas memórias: a da 
aventura do momento em que tal inscrição foi grafada, a da formação do grupo ou do início 
na pixação, a das relações de sociabilidade que a dinâmica contém e mesmo de orientação 
sobre lugares pelos quais já se circulou. O pixador possui um olhar atento para a paisagem 
urbana, buscando, ao mesmo tempo, ver quem está em destaque, quais são as novas pixações 
e quais são os espaços vazios para inserir sua marca, registrando a memória do seu rolê. Dessa 
forma, a pixação paulistana apresenta-se como um complexo dispositivo juvenil de, em meio 
ao anonimato que uma metrópole como São Paulo propicia, afirmar um nome e tornar-se 
assim conhecido, configurando, ao mesmo tempo um processo de identificação – entendido 
aqui, conforme afirma Michel Agier (2011), num sentido situacional e não substancial – e uma 
memória – como apontado por Halbwachs e Candau. 

A escrita da pixação

A pixação, escrita assim mesmo com “x”, conforme o uso feito pelos próprios pixadores, 
poderia sinalizar apenas uma suposta ignorância das regras gramaticais, visto que a grafia correta 
da palavra seria pichação com “ch”, mas é colocado por eles como uma maneira de diferenciar 
a sua prática da definição comum de pichação. O que fazem não seria simplesmente pichar 
um nome, uma palavra ou uma frase qualquer numa parede, mas sim pixar a sua marca feita, 
ou melhor, desenhada com letras estilizadas, contorcidas e com um formato anguloso. Não se 
pixa de qualquer modo, com qualquer letra, mas com um formato previamente elaborado, com 
tipos de letras criadas pelos próprios, demonstrando um padrão estético peculiar. Além disso, há 
um diálogo com o espaço urbano, com o local onde esta marca será “lançada”, é preciso que ela 
esteja em local de grande destaque na cidade. Obter grande visibilidade é outro fator que torna 
uma pixação ainda mais atraente.

Embora não problematizem muito o significado dos nomes que adotam como seus pixos, 
dando muitas vezes mais importância à forma do que ao conteúdo do que é pixado, os nomes 
com os quais os pixadores marcam a cidade são bem peculiares e têm diversos motivos como 
inspiração. Porém, há algumas recorrências de temas como sujeira, criminalidade, marginalidade, 
violência, morte, transgressão, drogas e loucura.

O nome de um pixo é único, por isso não pode haver outra turma com a mesma denominação 
na cidade. Quando se descobre que há outro grupo homônimo, logo se tirará satisfações com 
este. Nestes casos, o critério mais comumente adotado, segundo eles, para definir qual deles 
deve manter a denominação utilizada é o tempo. O pixo mais antigo tem mais legitimidade, 
por isso os seus proprietários têm o direito de continuar utilizando a alcunha. Assim, aqueles 
que utilizam o nome há menos tempo reconhecem a legitimidade daqueles há mais tempo em 
atividade e simplesmente trocam o nome de seu pixo. Há ainda casos em que os dois grupos 
acabam se unindo e passam a pixar juntos. Quando isto acontece, a única exigência posta é que 
o grupo mais novo adote o mesmo desenho, a mesma forma, das letras utilizadas por aqueles 
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que já pixavam a marca anteriormente. Isto demonstra que o formato dado às letras prepondera 
sobre o significado da palavra. Dessa maneira, tanto o nome utilizado para se pixar, quanto a 
forma conferida a este pela estilização das letras é e deve ser única, sendo exclusiva do grupo ou 
do indivíduo que a criou.

A escrita da pixação paulistana, 2012.

A escrita, conforme Angela Kleiman (1995), seria uma “tecnologia” de comunicação que 
sustentaria o poder. Lévi-Strauss (1996) também afirma a dimensão política da escrita. Em 
Tristes Trópicos, ele descreve um episódio no qual, em incursão pelos sertões brasileiros, encontra 
uma liderança Nambiquara que simulou desvendar a escrita dos brancos e traçou algumas 
linhas num papel para comunicar-se com eles, de modo a mostrar aos seus companheiros que 
conseguira comunicar-se com os brancos. A partir desse fato, Lévi-Strauss reflete sobre essa 
“coisa estranha” que é a escrita. O autor discute quais seriam os fatores que diferenciavam os povos 
com e sem escrita. Segundo ele, os povos com escrita desenvolveriam uma grande capacidade 
de preservar os conhecimentos e deteriam uma maior consciência do passado que levaria a uma 
maior habilidade em organizar o presente e o futuro, pois a escrita tornar-se-ia uma memória 
artificial. Ele (1996: 283) afirma ainda que a escrita relacionar-se-ia intrinsecamente com a 
formação das cidades e dos impérios. Ou seja, a escrita levaria a uma “integração em um sistema 
político de um número considerável de indivíduos e sua hierarquização em castas e em classes”. 
A função mais elementar da escrita seria, conforme essa perspectiva, garantir a submissão e/ou 
servidão de outros. A escrita teria sido essencial para fortalecer as dominações: “A luta contra o 
analfabetismo confunde- se, assim, com o fortalecimento do controle dos cidadãos pelo Poder. 
Pois é preciso que todos saibam ler para que esse possa afirmar: ninguém deve alegar que 
desconhece a lei” (Lévi-Strauss 1996: 283). 

Em suas reflexões sobre a distinção entre escrita e oralidade e sua suposta relação com as 
ideias de pensamento concreto e abstrato, Jack Goody (1988) não apenas retoma a discussão de 
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Lévi-Strauss em o Pensamento selvagem, como também dialoga com a concepção da escrita, 
presente em Tristes Trópicos, como instrumento de poder e dominação. Apesar de partir da 
dicotomia entre a oralidade e a escrita, Goody crítica essa apreensão dual que atribui modos 
diferentes de pensar entre sociedades primitivas e avançadas e que estabeleceria a grande 
dicotomia entre “nós e eles”. Menos do que se ater às diferenças incutidas nos modos de pensar, 
Goody (1988: 168) propõe-se a entender a passagem da ciência do concreto à ciência do 
abstrato, ou o desenvolvimento de conceitos e formulações cada vez mais abstratos, a partir da 
análise “das transformações fundamentais produzidas na natureza da comunicação humana”. 
Defende Goody que mesmo em sociedades com escrita, principalmente naquelas em que há 
um domínio da escrita por um grupo específico, as relações entre esta e a oralidade seriam 
bastante imbricadas. Não existiria, portanto, um movimento único no modo como a oralidade 
nas sociedades com escrita seria influenciada pelos meios escritos de comunicação. Haveria, 
assim, diversas formas de interação entre oralidade e escrita, inclusive a influência da primeira 
sobre a segunda.

A escrita da pixação paulistana, 2012.

Se a escrita permite uma ampliação da consciência da história, também entre os pixadores 
ela desenvolvia um papel importante para o registro de sua história, ainda que estas sejam escritas 
e histórias um tanto quanto particulares. Trata-se, por um lado de escritas de contraposição à 
organização espacial da cidade por meio de grafias ininteligíveis para grande parte do restante 
da população, vista como sujeira, agressão e vandalismo. E, por outro lado, como já exposto, de 
uma apropriação lúdica da escrita que não se importa tanto com o que se escreve, mas sim com 
o modo como se escreve, pois a estilização conferida às letras dos nomes grafados nos muros 
adquire maior importância do que o próprio significado dos termos. Assim, na escrita dos muros, 
o significado subordina-se à forma das letras. Essa particularidade ocasiona na dificuldade de 
entendimento daqueles que não pertencem ao circuito da pixação. Isto acontece não porque 
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utilizam um código apenas compreendido por eles, mas porque a estilização conferida às letras 
é um elemento que apenas faz sentido para quem é adepto dessa prática. 

Jovens de diferentes regiões da cidade estabelecem contatos entre si e sabem quem que, 
na paisagem urbana, escreve aquela marca, com aquele formato específico. Por isso, a prática de 
“lançar” palavras estilizadas nos muros é mais voltada para eles mesmos, ou, como me disse, certa 
vez, um famoso e veterano pixador: para quem sabe “ler o muro”. Ele me contou que há outras 
pessoas que não pixam, mas que também sabem ler o muro como eles e que, por isso, admiram-
na. Esta, então, fica como uma definição interessante para a capacidade de compreender essas 
marcas paulistanas: “saber ler o muro”. O que não significa, entretanto, entender completamente 
o que querem dizer aquelas inscrições nos muros, compreender qual é o nome ali escrito, mas 
conseguir lê-las na lógica dos pixadores e de suas relações entre si e com a cidade. Entender 
que aquele pixo no centro de São Paulo é de um grupo de jovens de um bairro da zona leste, 
que se conheceu no point dos pixadores. Ou seja, somente quando se observa estas inscrições na 
paisagem urbana e se é capaz de remeter seus significados ao contexto das relações sociais de 
onde elas vêm é que se torna possível entender, ou ler, esta tão diferente e, para muitos, também 
perturbadora manifestação destes jovens arteiros numa metrópole como São Paulo.
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Who is not seen, is not remembered: sociability, writing, memory and 
visibility in Sao Paulo of tag grafitti

The article discusses how the tag grafitti in the city São Paulo, carried out by young people from the 
outskirts of Sao Paulo, configures a device of sociability, recognition and memory. Within this context, 
the one who manages to spray his name in the biggest number and the most prominent of places achieves 
the highest eminence. The tag grafitti leaves a peculiar written record of these young people in the urban 
landscape. It makes sense especially for the taggers, as they know to read the walls. Through their 
writing, they create proper references in the urban space and recreate the city, even when in opposition 
to the tastes of the majority of the population who does not look favourably upon their activity.
Key words: grafitti tag, sociability, memory, writing, youth, urban landscape


