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Pais de maioria nominalmente catdlica, Timor-Leste comporta diferentes for-
mas de relagdo com o sagrado em torno de duas principais referéncias: o universo
religioso cristdo e o mundo “lulik’, espécie de poténcia sagrada ligada aos ances-
trais. lais referéncias coexistem na forma de distintos regimes de sacralidade que,
embora separados, mantém pontos de contato. O ensaio retrata os usos feitos pelo
catolicismo de elementos estéticos “lulik’. Essa experiéncia de coabitacio € enten-
dida aqui como uma estratégia de legitimacdo e disseminacdo da fé catdlica que
cria uma paisagem religiosa e estética peculiar. A partir da andlise das imagens
fotogrdficas, realizadas em contextos de pesquisa que ndo tinham a religido como
foco central, busca-se uma reflexio sobre possibilidades e limites dos processos de
coabitagdo comuns em contextos pds-coloniais na construgdo da lealdade a regimes
de sacralidade.

Palavras-chave: coabitagio, sacralidade, Timor-Leste, regimes de governo, contextos pés-
-coloniais

Pais de maioria nominalmente catdlica, Timor-Leste tem na sacralidade um elemento
central pelo qual muitos de seus habitantes ddo sentido a vida. Essa experiéncia, contudo, com-
porta diferentes formas de rela¢do com o sagrado e gira em torno de duas principais referéncias:
o universo religioso cristdo e o mundo /u/ik, espécie de poténcia sagrada ligada aos ancestrais
(Bovensiepen 2014:130). Tais referéncias coexistem na forma de distintos regimes de sacrali-
dade (com rituais, autoridades e simbolos préprios) que, embora separados, mantém pontos
de contato — uma “tensa coexisténcia’, nos termos de Castro (2012:80). Desde os anos 1960, a
Igreja Catdlica evita opor-se a sacralidade /u/i%, chegando a incorporar em sua liturgia elemen-
tos préprios do que é considerado a cultura local (Fernandes 2014:129-133) e criando novos
usos e sentidos tanto para os simbolos catélicos quanto para os elementos /u/ik. Essa experiéncia
de coabitagio, entendida aqui como uma estratégia de legitimagio e disseminagdo da fé catélica,
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cria uma paisagem religiosa e estética peculiar que esse ensaio procura retratar a partir de trés
breves narrativas visuais.

Nosso objetivo ¢ explorar, por meio da narrativa imaggética, a coabitagdo dos distintos sig-
nos de sacralidade a partir do que estd visivel (e, portanto, passivel de enquadramento pelas fo-
tografias), sugerindo haver apropriagdes e tensdes entre elas. Nao falamos aqui em sincretismo,
mas em coabitacio de regimes de sacralidades, uma vez que os mesmos operam em universos
que se mantém como campos sociais distintos, produzindo hierarquias (sociais e simbdlicas)
préprias, embora bastante entrelagadas. Dado o limite deste espago, o texto conserva as carac-
teristicas de um ensaio, tecendo reflexdes exploratdrias sobre o tema.

Assim como a “arte”, a “religido” ndo é necessariamente vivida, localmente, como dimen-
sdo a parte da vida social. Nesse sentido, parece-nos mais interessante falar em “sacralidades”,
evidenciando que elementos sagrados vindo de distintas cosmologias marcam profundamente
boa parte da experiéncia cotidiana de uma aldeia. Os momentos em que tais sacralidades sio
mais cerimonialmente evidenciadas distinguem-se por grande elaboragio estética (visual e per-
formativa) — como os adornos feitos a beira da estrada para uma procissio, a danga e a musica
do tebedai, ou ainda a poesia de cantos rituais como o dorai e o lakosale. Nesses momentos,
elaboragio estética e sacralidade (o que se poderia caracterizar, de um ponto de vista externo,
como “arte” e “religido”) combinam-se para marcar tempos distintos de celebra¢do da relagio
com diferentes regimes de sacralidade.

A presenca de elaboragoes estéticas sobre o sagrado é recorrente no cotidiano leste- ti-
morense. Ndo por acaso, tais elementos surgem no registro fotogrifico de pesquisas que nio
tém como tema central a religido. As fotografias que compdem este ensaio vém de pesquisas
etnogrificas com foco em formas de justica, relagdes de género e priticas matrimoniais, feitas
pelos autores deste ensaio. Ao trabalhar com o registro de situagdes cotidianas de nossos inter-
locutores, contudo, deparamo-nos com a presenca constante de elementos do sagrado, levando-
-nos a reflexdo aqui proposta. A utilizagio da fotografia no contexto de pesquisa permite, assim,
evidenciar dimensées da vida local para as quais a pesquisa originalmente nio atentava. Ao
registrar estes momentos, a fotografia reeduca o préprio olhar do pesquisador, chamado a re-
avaliar, por meio das cenas capturadas em imagens estiticas, a centralidade de elementos que
antes pareciam periféricos. Tal dimensdo do uso da imagem na pesquisa antropoldgica, aquela
que permite o que Claudine de France (1982) chama de uma “observacio diferida”, ou seja,
postergada, do que foi vivenciado em campo, por si s6 jd marca o impacto da fotografia na pes-
quisa. Soma-se a isso, contudo, o efeito que a cimera tem sobre as relagdes construidas entre
pesquisador e seus interlocutores, seja como elemento marcador da identidade do pesquisador
— convidado a atuar como fotégrafo ou cinegrafista — seja por permitir uma “interagao diferida”,
por assim dizer, nos momentos em que as fotografias sdo apresentadas aos nossos interlocutores
e se tornam objeto de comentarios e interpretacoes.

Se o impacto da fotografia na pesquisa antropolégica é ja bem conhecido no campo, a
composi¢io de um ensaio fotogrifico como texto antropolégico, contudo, estd ainda longe de
ser consensual. Se disciplinarmos excessivamente o olhar do leitor por meio de um texto analiti-
camente denso, corre-se o risco de reduzir as fotografias a mera ilustragio de uma reflexdo pro-
duzida em suporte escrito, alerta este bem caracterizado por Peixoto (2001). Ao mesmo tempo,
a simples sucessdo de imagens legendadas pode trazer pouca contribuigdo a discussdo do tema
abordado. Assim, procuramos aqui equilibrar essas duas dimensdes — imagética e textual — na



composi¢io de um ensaio que permita ao menos duas leituras. Sugerimos ao leitor que percorra
as imagens da galeria antes de ler o presente o texto, de modo a produzir sua prépria leitura das
mesmas. Em seguida, revisite-as, orientado pela reflexdo textual. Esperamos com isso fornecer
uma narrativa imagética provocativa para os que se interessem em discutir, ndo s6 a pluralidade
de formas de se viver o sagrado em Timor-Leste, como a sobreposi¢do de distintos regimes de
poder, comum a vérias realidades pés-coloniais.

(>)

Comecamos esta narrativa com um evento singular, mas representativo do modo como o
culto aos santos catélicos se reveste de elementos préprios da cosmologia local. Em outubro de
2014, a imagem de Nossa Senhora Peregrina percorreu os sete sukus (unidade administrativa
local) do subdistrito de Maubara. No ensaio retratamos sua chegada ao suku de Lisadila. As
fotografias foram produzidas por Daniel Simifo, no contexto de trabalho de campo de longa
duracio na aldeia.

A moda de uma procissio catélica, a Santa é antecedida por estandartes e uma cruz, con-
duzidos por jovens da paréquia de Maubara. Ao longo do trajeto, os habitantes demonstram
devogio ajoelhados a beira da estrada, decorada com adornos de palha em forma de flor.

Logo a entrada do suku a Santa ¢ recebida por um grupo de /iana’in (autoridades rituais do
suku) que a saidam com uma férmula ritual comum as cerimonias associadas a cultura local: o
lakosale. Nela, o lianai’n deve evocar, por meio de uma retdrica poética, um conjunto de meta-
foras em par que transmitam a importincia e o sentido do que se estd prestes a fazer. A correta
evocagio dos pares, prépria do fendmeno do paralelismo semdntico comum na regido (Fox, 1988)
¢ crucial para a eficicia performativa de varios dos rituais locais, usualmente associados a sacra-
lidade /ulik, e que se repete aqui em uma ceriménia catélica.

A poesia ritual do /akosale, combina-se a manifestacio musical do zebedai, danga feita ao
som de gongos e tamboretes. Nesse momento a Santa recebe um zais a lhe ser pendurado ao
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pescoco. O tais, tecido tipico da regido, é outro elemento estético presente nas trocas rituais
entre Casas sagradas, sendo utilizado aqui para indicar o respeito, acolhimento e o vinculo que
se estabelece entre a autoridade que chega (a Santa) e os moradores da aldeia.

Ja paramentada com o Zais, a Santa segue para seu lugar de pouso, onde se realizard uma
missa e uma noite de vigilia. Na capela improvisada em uma barraca ornamentada com folhas
de palmeira, o zais volta a aparecer, adornando o altar, atrds do sacerdote. A assimilagio pela
liturgia catélica de elementos préprios do que é considerado a cultura local pode ser vista como
estratégica no projeto de difusdo e legitimagio do catolicismo em territério timorense. Ao uti-
lizar elementos estéticos previamente associados ao sagrado, a Igreja empresta do mundo /u/ik
um léxico de devogio e temor que torna mais familiar a gramatica catdlica na construgio de um
novo regime de governo sobre os fiéis.

Mais recentemente, a Igreja Catélica desempenhou importante papel de apoio institucio-
nal 4 resisténcia a ocupag¢do indonésia do territério timorense. Nesse contexto, a aceitagdo de
elementos /u/ik na liturgia catdlica pode ser, em parte, relacionada a aproximagio entre a Igreja
e signos de identidade timorense (embora ainda ndo uma identidade nacional), durante aquele
periodo.

Em meio aos fiéis, destaca-se a figura do /iana'in que recebeu a Santa (foto 6 da galeria),
trajando belak (as luas de ouro e prata ao pescogo), kaibauk (a meia-lua, que remete aos chifres
dos bufalos, sobre a testa), e morten (o colar de pedras), além do zais e do lengo sobre a cabega,
insignias de uma autoridade ritual distinta daquela que preside a cerimoénia catélica. A produ-
¢do dessas insignias exige habilidades manuais especificas. Em alguns contextos, elas ji sdo pro-
duzidas para o mercado turistico como objetos de apreciagio estética — algo semelhante ao que
ocorre, ja hd mais tempo, com a produgio de zais. Nos mercados de aldeia é comum encontrar-se
belaks a venda, ndo como objetos de arte, mas como objetos rituais necessdrios & comunica¢io
com os ancestrais das Casas sagradas. Mais do que adorno, o belak é comumente objeto de troca

ritual entre as Casas e desempenha papel importante nas politicas de reconhecimento de pres-
tigio em nivel local (Simido 2014:241-243).

A devogio a Santa segue com uma noite de vigilia e oragdo. Na manhi seguinte, nova
missa marca a saida da imagem para o suku vizinho. Nas fotografias (fotos 7 e 8 da galeria), o
gestual do padre dialoga com o gesto da Santa, de maos estendidas aos fiéis. O uso das mios
estendidas evoca tanto a imagem de bengio e prote¢io quanto o comum gestual de pedir licenga
para passagem, técnica corporal javanesa disseminada em Timor-Leste durante os 24 anos de
ocupagio indonésia.

Durante a homilia, é comum ouvir-se referéncia a lealdade timorense a distintas sacrali-
dades. O que o sacerdote costuma cobrar nio é o abandono da crenga e das préticas /u/ik (coisa
inimagindvel para a prépria identidade timorense). Cobra-se, isso sim, que os fiéis observem,
com o mesmo rigor devotado aos rituais locais, as obriga¢oes catélicas. Mais do que uma dispu-
ta por dogmas, ¢ uma disputa por lealdade e investimento ritual que estd em causa, uma lealdade
que nio se pressupde exclusiva ou excludente. Nesse sentido, a presenca dos elementos /u/ik na
missa pode ser entendida como forma de facilitar a conquista da devogao.

A visita da Santa é também ocasido para o que o sacerdote atenda a pedidos dos habitantes.
Dada a distincia a paréquia de Maubara, a presenca do padre é pouco frequente na aldeia. Nessa



ocasido, o sacerdote foi solicitado a dar ben¢io a uma jovem doente e oficiar sacramentos, como
a unido do casal mais idoso do suku que, embora partilhando uma longa vida em comum, nunca
havia celebrado um casamento catélico. A senhora, ainda nio batizada, recebeu os sacramen-
tos do batismo e da crisma no local, antes de ser formalmente casada pelo sacerdote. O pedido
partiu dos filhos do casal, preocupados em cumprir as obrigagdes com diferentes regimes de sa-
cralidade. Tal preocupagio é comum entre varios timorenses e reflete estratégias de negociagio
que permitem reproduzir seus pertencimentos a multiplos mundos (Silva 2013).

A segunda narrativa retrata outro evento de devogio a Nossa Senhora, a peregrinagio anu-
al a0 monte Ramelau, no més de outubro. As trés fotos que compdem a narrativa (fotos 10 a 12
na galeria) foram produzidas por Henrique Romané Rocha, no contexto de missdo de estudos
da Universidade de Brasilia a Timor-Leste.

O Ramelau, montanha com quase 3 mil metros de altura, abriga um santudrio catélico
dedicado a Nossa Senhora, mas ja era considerado sagrado muito antes da cristianizacio da
ilha. As montanhas, em geral, operam em Timor-Leste como icones da sacralidade /u/ik, sendo
o local usual de construgio das Casas sagradas (Silva 2012). O monte Ramelau é considerado
altamente sagrado por ser, também, destino de descanso das almas dos ancestrais. Sua associa-
¢do a imagem de Nossa Senhora pode ser entendida como mais um exemplo de aproximagio
dos elementos sagrados /u/ik e catélicos, em uma estratégia de legitimagio da sacralidade crista
junto as populagoes leste-timorenses. Uma aproximagio nio isenta de tensio, visto que se dd em
um campo de disputa por lealdade, como bem lembra Castro (2012).

O Ramelau desempenha também papel importante na materializagdio da meméria da re-
sisténcia armada contra a invasio indonésia (1975-1999), sendo ele o tema de uma cang¢io con-
siderada como hino da resisténcia timorense (Foho Ramelau) — materializada em um painel logo
a entrada do santudrio e, significativamente, situada ao lado de uma pintura de Sao Francisco de
Assis (como se vé na foto 10 da galeria).

Era nas montanhas que a populagio buscava refigio durante os virios momentos de vio-
lenta crise que marcaram a luta pela independéncia timorense. Também era aqui que as forcas
de guerrilha se abrigavam, em diferentes fases da resisténcia. A prote¢do mégica das montanhas
e dos ancestrais rapidamente se incorporou as narrativas sobre a resisténcia armada, sendo co-
mum relatos de grandes guerrilheiros capazes de se tornarem invisiveis e de terem seu corpo
protegido das balas inimigas por meio do recurso as poténcias /u/ik derivadas da agéncia dos
ancestrais.

No topo da montanha encontra-se uma estdtua de Nossa Senhora. O impacto visual de
uma imagem sagrada catélica olhando sobre todas as montanhas timorenses ¢ consideravel e
remete-nos ao poder da iconografia na consolidagio de um projeto de evangelizagio que se faz
apoiado, até certo ponto, em simbolos sagrados pré-existentes. Ao mesmo tempo, o gesto das
mios espalmadas da imagem (foto 11) evoca um convite a devogio catélica, no ponto mais alto

do pais.

A memoéria da resisténcia, a fé catélica e a sacralidade ancestral da montanha fazem com
que essa peregrinacdo anual ao Ramelau atraia milhares de pessoas a uma jornada que exige
a supera¢do de um drduo trajeto, com ingreme trilha e sensagio térmica negativa. O topo da
montanha abriga ainda uma capela construida nos padrées arquitetdnicos das Casas sagradas



timorenses, em torno da qual a multiddo se instala para assistir 4 missa catélica. Novamente
aqui a evocagdo dos elementos /u/ik, desta vez na arquitetura da capela, pode ser tomada como
uma técnica mimética de governa¢io (Roque 2011) voltada a valorizagio (e legitimagio) do
catolicismo como regime de sacralidade. Em primeiro plano, na foto 12, a bandeira nacional
timorense remete 2 associagdo do local com a luta pela independéncia nacional. A imagem ¢é
curiosa por evidenciar a fusio de dois elementos altamente distintivos dos regimes de sacralida-
de, nos discursos nativos: a igreja e a casa sagrada. Um de nossos interlocutores, ha alguns anos,
instado a explicar a importincia da casa sagrada, assim a definiu: “os cristios constroem igrejas,
os gentios, casas sagradas”.

Por fim, a dltima sequéncia de imagens (fotos 13 a 20) retrata um elemento central das
sacralidades timorenses: a presenca dos mortos (matebian) e dos ancestrais (beiala). Essa presen-
¢a é mais evidente durante o més de novembro, em que se celebra o dia de finados, ganhando
entdo as cores de uma celebragio cristd. As fotografias desse evento foram produzidas por Sarah
Victéria Almeida Rodrigues, no contexto de missdo de estudos da Universidade de Brasilia a
Timor-Leste.

Na semana que compreende o Dia de Finados, Dili, a capital do pais, se esvazia: pessoas
retornam a seus distritos de origem para prepararem as cerimonias a seus antepassados. As idas
ao cemitério que precedem a data de 02 de novembro envolvem a renovagio dos timulos com
limpeza, novas pinturas e a preparagio de flores e alimentos para oferenda.

Como vem sendo dito, temos aqui regimes de sacralidade cujas tensoes se expressam, mais
fortemente, em torno da lealdade a Deus, aos espiritos e/ou aos ancestrais. Nesse sentido, as
imagens do dia de finados materializam esse terceiro elemento: os mortos, presenga que estava
apenas implicita nos signos dos outros dois eventos, e que aqui se materializa nos timulos.

A celebragio do dia de finados se inicia com a missa catdlica em que os familiares levam
suas cestas com os preparos para serem santificados entre rezas e cinticos. A concentragio
comeca nas paréquias, marcada pela liturgia catdlica e por seus sinais de devogio. Benzidas as
flores, os cestos sdo levados ao cemitério. Aqui os mortos se fazem novamente presentes no co-
tidiano dos vivos e ganham o centro das atengdes. As pessoas pdem-se a caminhar com destino
aos cemitérios a fim de depositarem nos timulos suas prestacdes, acenderem as velas, fazerem
suas proprias rezas.

O evento lembra a importancia da agéncia dos mortos sobre os vivos transitando por e
coexistindo em dois mundos: o catélico e o da “cultura”local. Assim, como na vigilia a Nossa
Senhora Peregrina, a noite aqui exige presenga e devogio, desta vez dirigida aos timulos dos
antepassados. Nas montanhas, essa devogio € vivida de forma mais explicitamente /u/ik, exigin-
do a presenca de tomadores e doadores de mulheres da casa sagrada do falecido, a oferenda de
comida e bebida aos ancestrais da casa e ao falecido e um conjunto de evocagdes poéticas feitas
por um /iana’in. No evento em Dili, a liturgia catélica sobressai, embora se mantenha, especial-
mente a noite, a devogdo aos mortos. Nas palavras de um de nossos interlocutores, respeitado
liana’in e catélico devoto, “assim como Deus ¢ trés (pai, filho e espirito santo), assim também
devemos respeitar a Deus, os espiritos e os mortos”.

No conjunto de narrativas visuais deste foto-ensaio podem-se buscar inimeros sentidos.
Como significante aberto, as imagens tém o potencial de evocar multiplas interpretagoes, a



depender do universo de referéncias que instrua o olhar de quem as vé. O texto procurou disci-
q q p
plinar este olhar a partir da ideia de que diferentes regimes de sacralidade convivem em Timor-
Leste, acionados pelas mesmas pessoas em diferentes circunstincias e, com frequéncia, permi-
) P ) q 4 p
tindo a evocagdo simultdnea de elementos estéticos de origens distintas.

Cabe destacar que as imagens aqui apresentadas nio tém a intensio de serem tomas pelo

P
seu valor estético, como fotos “artisticas”. O uso da fotografia buscou, antes, permitir, por meio
daquela propriedade a que Claudine de France chama de “saturacdo do sensivel” (De France
¢
1982:43), que o leitor mergulhasse no universo problematizado, empenhando sua prépria ima-
) P , €mp prop
ginacdo na construcio de outras e novas conexdes entre os elementos fixados pelas imagens e as
referéncias trazidas pelo texto escrito.

Procuramos, assim, explorar imageticamente uma discussdo que certamente demandard
mais tinta e espago, acerca das consequéncias, possibilidades e limites dos processos de coabita-
¢do comuns em contextos pos-coloniais. A coexisténcia tensa de distintos regimes de sacralida-
de — que por vezes se sobrepéem, sem anular-se — é aqui visualizada a partir de elementos es-
téticos, mobilizados na construgio de técnicas de governagio e regimes de poder, mas também
sempre presentes no cotidiano de aldeias e mesmo da capital timorense, Dili.
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EAST-TIMORESE SACREDNESSES

Nominally a catholic majority country, Timor-Leste hosts different forms of sacredness, mainly related
to two major references: the Christian and the “lulik” worlds, the last referring to the potency related
to the ancestors. Both worlds coexist as different regimes of sacredness with points of contact. This essay
depicts some of the uses Catholicism makes of aesthetics elements of the “lulik” world. This experience of
co-habitation is here understood as a strategy for legitimation and dissemination of the catholic faith
which creates a peculiar aesthetic and religious landscape in Timor-Leste. By analyzing pictures taken
during research practices that didn't focused specifically on religion, we try to explore the limits and
possibilities of co-habitation processes in postcolonial contexts to the building of loyalty to regimes of
sacredness.

Keywords: co-habitation, sacredness, Timor-Leste, regimes of governance, postcolonial con-
texts
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