1C’est par la description colorée et imagée d’une occupation du Zocalo de Oaxaca par les maestras et maestros que s’ouvre l’ouvrage de Julie Métais, où elle se propose de montrer comment ces derniers en sont venus à jouer un rôle central dans la vie politique locale et à y exercer des fonctions d’intermédiaires entre autorités et populations locales, notamment dans les espaces ruraux indiens. Tiré d’une thèse en anthropologie et appuyé sur une enquête menée entre 2009 et 2013, l’ouvrage restitue « la trame vécue et concrète des relations politiques » à Oaxaca. À partir d’observations rapprochées des mobilisations mais aussi du quotidien des instituteurs, l’auteure apporte « un éclairage sur la structuration du champ politique local » et « l’intrication historique et sociale des rapports de pouvoir, entre échelle locale et nationale » (p. 21).

2Dans un premier chapitre, Julie Métais décrit les jornadas de luta annuelles à Oaxaca, avec leurs rituels et les mises en scènes routinisées de la puissance de la section 22 du Syndicat national des travailleurs de l’éducation (SNTE) dans cet État mexicain. Les chapitres suivants apportent des éclairages sur le quotidien des instituteurs, leur ancrage social et les dynamiques historiques des politiques de l’école. L’auteure se penche ainsi sur les « dimensions vécues » de l’expérience professionnelle et politique des enseignants (chapitre 2), dans les localités rurales indiennes reculées où ils mènent tout ou partie de leurs carrières, dans des conditions matérielles généralement précaires. Souvent investis au niveau local et parfois partie prenante de conflits, les maestras et maestros développent une « capacité à capter des ressources extérieures pour le village » (p. 109), en s’appuyant sur les liens qu’ils entretiennent avec d’autres espaces. Pendant tout le xx^e siècle (chap. 3), et surtout à partir de la période du gouvernement de Lázaro Cárdenas (1934-1940), les institutrices et instituteurs ont participé à la construction du projet national et les écoles rurales ont constitué des « outils de pénétration étatique sur le territoire national » (p. 141), l’école étant alors un espace politique par excellence ; les enseignants y ont longtemps été des « passeurs du politique » (chap. 4). Leurs ancrages sociaux multiples les placent à la frontière entre des espaces politiques variés, sur des scènes politiques situées à des échelles différentes, entre la capitale et le village, entre lesquels ils circulent. Ce faisant, ils sont aussi acteurs du processus de politisation de l’indigénéité (chap. 5). Proche des organisations indigènes, la section syndicale 22 défend ainsi l’enseignement interculturel bilingue et, aujourd’hui, les événements contestataires auxquels participent les enseignants mobilisent largement le référent indien.

3Dans une édition très soignée, cet ouvrage parle autant aux anthropologues qu’aux politistes, aux historiens ou aux sociologues. Si les descriptions mettent l’accent sur les rituels et mises en scènes, qu’il s’agisse des plantones (campements sur la place centrale de la ville) ou de la fête populaire de la Guelaguetza, l’auteure a la qualité de « ne pas réduire l’activité politique à une seule mise en spectacle » (p. 68), de montrer son « inscription sociohistorique » (p. 67), et de restituer l’ancrage social et politique des événements. D’une grande richesse ethnographique, l’écriture associe des descriptions de séquences, des portraits, des montées en généralité. Cette belle enquête de terrain nous plonge ainsi dans les occupations, les défilés, le quotidien des instituteurs, incarnés par quelques figures récurrentes : Estela, Ester, Ana, Mario, Fernando ou encore Alfonso.

4Cet ouvrage présente des apports multiples, tant en ce qui concerne la sociologie des enseignants que la connaissance historique de la construction de l’État mexicain ou celle des mobilisations dans l’État du Oaxaca depuis 2006. Au-delà, sa qualité et son intérêt invitent à la discussion et à la comparaison. D’abord, certains passages incitent à déconstruire les évidences sur le rapport entre participation syndicale, contestation et conviction politique. Le chapitre 1 évoque ainsi la participation « contrainte » des instituteurs aux mobilisations ainsi que les contrôles menés par les responsables syndicaux qui établissent des listes de présence, avec effets présumés sur les carrières des intéressés ; comme mentionné dans la description de la megamarcha de commémoration de l’expulsion violente du plantón par la police, le 14 juin 2006, au chapitre 1. Dans le même temps, les manifestations paraissent ritualisées, sans slogans ni banderoles et « chacun marche de façon disciplinée » (p. 64), parfois en lignes parallèles. Ces descriptions font écho à quelques travaux récents sur d’autres actions collectives d’Amérique latine, celles des piqueteros de la périphérie de Buenos Aires observés par Maricel Blanco [2018] ou celles des planteurs de coca du Tropique de Cochabamba décrites par Romain Busnel [2020]. Dans les trois cas, des collectifs contestataires exercent des fonctions d’administration publique ou de cogestion (des aides sociales et des plans, des carrières, de ressources publiques). La mobilisation de leurs membres constitue alors un facteur indispensable à leur puissance et à leur capacité à préserver leurs positions et leur accès aux ressources publiques. Aussi la participation conditionne-t-elle la répartition de ces ressources et est-elle imposée, selon différentes formes, à leurs membres. Les enquêtes enregistrent alors des plaintes, mais aussi un consentement, voire une représentation morale de cette contrainte comme légitime, la participation étant conçue comme contrepartie attendue et légitime de l’accès aux ressources. Le chapitre 1 montre bien, ici, la « dimension routinière de l’occupation de l’espace public comme répertoire privilégié d’action collective » (p. 61). Reste alors une interrogation, pas entièrement résolue dans le texte : comment, de mises en scènes routinières et symboliques, des occupations se traduisent-elles par des affrontements avec les autorités gouvernementales locales marqués par une répression brutale, comme en 2006 à Oaxaca ?

5Ensuite, l’apport le plus évident de la recherche de Julie Métais porte sur le rôle d’intermédiaires joué par ces instituteurs multipositionnés qu’elle décrit avec force détails. À propos de la place de l’école dans le projet national mexicain, une comparaison aurait pu être menée avec celle occupée par les instituteurs dans la construction de la III^e République en France. Dans les villages du Oaxaca, n’ont-ils pas joué un rôle comparable à celui de ces agents de l’État, petits notables, engagés dans l’éducation des citoyens ? Si l’inspiration prise du côté de l’histoire de l’école républicaine fait défaut pour rendre compte de leur capacité à transmettre les valeurs du régime politique, la grille de lecture choisie par Julie Métais n’en paraît pas moins convaincante : inspirée par les anthropologues du développement, elle donne à voir le rôle d’intermédiation joué par les maestras et maestros, « courtiers communautaires » et « passeurs du politique ». Situés entre la politique de la capitale et les habitants des zones rurales, circulant de façon intense entre différents espaces, les institutrices et instituteurs cherchent à capter des ressources pour les villages en même temps que leur action locale revêt des effets de politisation.

6Mais la qualité fondamentale de l’ouvrage est la capacité de son auteure à mêler une analyse micro-politique localisée à des contextualisations larges. Les passages les plus éclairants restent ceux qui rendent compte de l’enquête ethnographique, au plus près des instituteurs et de leur ancrage social. Les interactions locales et l’« ethnographie des pratiques et des lieux du politique à Oaxaca » (p. 22) constituent alors une fenêtre sur le système politique national. Cette approche par le local contextualisé comme révélateur des rapports de domination locaux donne toute leur richesse à différents passages : descriptions des salles de classe mais aussi du dénuement des logements des instituteurs, récits de leurs voyages pour rejoindre leurs postes dans la Sierra ou sur la Costa, récits des conflits politiques villageois et de l’implication des instituteurs, de leurs engagements contre le barrage de Rio Verde ou les éoliennes de l’isthme de Tehuantepec aux côtés des organisations indigènes. Dans ces passages, Julie Métais montre bien en quoi la « politique au village », jamais isolée, est imbriquée dans des jeux d’échelle. La politique de l’école dans l’État du Oaxaca, approchée depuis les expériences des instituteurs ruraux, ouvre alors une fenêtre sur une diversité de questions : construction nationale mexicaine, espaces locaux autoritaires, contestation et répression depuis les années 2000, politiques multiculturelles, identités indiennes, etc. Autant de processus que l’ouvrage contribue à éclairer avec une grande richesse.