Pablo Hoyos, El delta de los privados. Ontología crítica del poder punitivo
Texte intégral
1Durante cinco años, junto con Pablo Hoyos, un padre, una madre, su hija y su hijo se reunieron a contar y dibujar la revolución que sufrieron sus vidas a raíz del encarcelamiento del primero. Este libro es entonces el fruto de un trabajo largo y arduo, y también una muestra de mucha valentía, pues compartirse no es una tarea fácil, y quienes cuentan en estas páginas la historia de diez años de sus vidas abren la posibilidad a quien les lea de percibir, sentir, entrever su corazón en todos los momentos que han constituido el largo y sinuoso camino que recorrieron como individuos y como familia. Ello, sin duda, me parece muy valiente.
2Este libro no es un libro académico que podríamos llamar tradicional o común. Es de celebrar que la UAM se haya atrevido a publicarlo y además en este formato horizontal, contenido dentro de una cajita, lo cual agrega a lo inusual. No es común tampoco, o sobre todo, porque la voz del autor, Pablo Hoyos, está presente en la introducción del libro y en los cuatros breves ensayos que la componen, pero cede luego el lugar a las voces de Juan, Vero, Angie e Isra, protagonistas de una historia que permite, en definitiva, la construcción de esta ontología crítica del poder punitivo.
3Quisiera detenerme un momento en esta voz del autor, que elabora algo que todavía se hace muy poco en las ciencias humanas y sociales: transparenta el proceso de investigación colaborativa, compartiendo silencios incómodos y ocurrencias que destraban, como el dibujar en vez de contar o el hablar de sí en tercera persona para que las memorias no duelan tanto; y revela cómo fueron entretejiéndose las memorias de las experiencias que constituirán la mayor parte de este libro. El desnudarse que emprende el autor con estas primeras páginas podría sonar aquí como un emprendimiento similar a los ejercicios reflexivos, críticos y éticos que se realizan en las ciencias sociológicas o antropológicas. Sin embargo, no es el Pablo Hoyos psicólogo social que resalta en sus palabras, sino un Pablo Hoyos filósofo y poeta, jugador fino, atrevido y desafiante de las reglas del juego, tal como define él mismo la dimensión crítica de su ontología (p. 17). Contra los regímenes de racionalidad neoliberal y contra la política de la verdad, ordenadora, reguladora y, en definitiva, excluyente, esta introducción es una invitación profunda y potente para avistar este mundo ubicado “entre”: entre el adentro y el afuera de las prisiones, para divisar la variedad de los estados de privación, de punición y de disciplina, para comprender los nexos entre el poder y la resistencia y, finalmente, “lo que la gente hace y las maneras en que lo hacen” (p. 17).
4Cada vez más, desde algunos sectores científicos, nos preocupamos por cierta faceta de la ética de la investigación, preguntándonos cómo no caer en el extractivismo, cómo transmitir las voces y las experiencias de las personas con las que trabajamos, cómo llegar a mayor horizontalidad en los procesos investigativos y de escritura, en un afán de justicia social y, sobre todo, epistémica. Este libro es uno de los mejores ejemplos que conozco para ilustrar que, si nos lo proponemos, podemos lograrlo.
5En las pocas más de doscientas páginas que siguen a la introducción del autor, nos encontramos frente al relato íntimo de una cana vivida por toda una familia, a través de algunos elementos nodales como las emociones: miedos, alegrías, esperanzas, frustraciones, depresión, enojo… en el adentro y en el afuera; los sueños: la libertad como un baño caliente con espuma, tal como la vislumbra Vero; los anhelos, como ver al padre volver a casa, salir, oler a calle y comerse unos tacos con harta salsa; la búsqueda identitaria de un joven privado de la vida cotidiana con su padre. A través de nueve partes acomodadas a modo de un “patchword cronológico” (p. 26), que nos conducen desde la “Siembra” del delito hasta el “Retornar” a casa, seguimos a través de breves pedazos de relato los laberintos de cada quien en este “entre”. Como segmentos de memoria que se fueron acomodando en el papel, las palabras del padre, la pareja, la hija y el hijo se intercalan con sus propios dibujos, que dicen más que mil palabras. El estigma y la vergüenza encuentran eco en la precariedad laboral, el refugio de la religión, la vida en la casa y la escuela, así como en la peligrosidad de la cárcel y en las formas de vivir sus espacios, sea para comer o para coger.
6A la par, la obra no deja de ser esta ontología crítica al poder punitivo y al sistema penitenciario en específico, a través de miradas –como alfileres– a la cárcel y muchas de sus disfunciones –por recurrir a un eufemismo– que aparecen a lo largo del libro como reiteraciones de esta realidad envolvente: las transas del poder judicial, de los custodios, de las mamás y de los monstruos; el “menú” y las formas de dormir; el dinero, montones de dinero, el dinero siempre presente; la violencia multifacética que se vuelve un hilo rojo de la vida adentro; la reiteración de las llamadas “provenientes del reclusorio”; y la visita, sobre todo la visita. La visita que aguanta, que se espacia, la visita para verse, tocarse y escucharse, para apapachar, reconfortar, la visita de la que se sale, a veces, llorando y que se vive, en definitiva, en una temporalidad que desborda absolutamente la del día de visita.
7Esta obra constituye también, de cierta manera, el reflejo de una época, la de la primera década de los años 2000 en México, la del alza de los secuestros y de la omnipotencia de un poder oficial –no por ello legítimo– que decide sobre la vida y la muerte –literal o social– de las personas; la época de las infancias captadas en las redes del narco y del alza exponencial de la “población privada de la libertad”. En el país, se sucedieron los gobiernos, se implementaron los juicios orales con el objetivo de mejorar el funcionamiento de las instituciones del sistema de justicia penal, como las encargadas de la impartición de justicia y de la “reinserción social”, surgió la Ley Nacional de Ejecución Penal, también se firmaron acuerdos público-privado para la construcción y gestión de varias cárceles. Hoy, el panorama que describe Juan no ha cambiado, la justicia es todo menos imparcial y expedita, miles de hombres siguen durmiendo “de gárgola” o “en la moto” (p. 60), caminan el “kilómetro” con miedo a los que les “sacan de la oreja un ramillete fresco de angustias” (p. 105), viendo cómo masacran a otros “sin piedad” (p. 88) y rezando para que su familia no desista de enfrentar el costo temporal, económico y emocional de ir “a la visita”. En espejo, miles de familias viven sin padre –o sin madre–, en la precariedad material del día a día, enfrentando una maquinaria penitenciaria podrida, con familias y vecindarios que les dan la espalda y las esperanzas de que se acabe la pesadilla. Ojalá algunas de ellas puedan encontrarse con estos relatos y hallar en ellos un apapacho necesario para seguir su lucha.
8Finalmente, no puedo dejar de mencionar cómo, desde el inicio, las palabras de Juan hicieron eco de las historias que he escuchado yo misma a lo largo de los años. Si no fuera por el vocabulario mexicano, bien podríamos estar en (casi) cualquier país latinoamericano, y esta es otra potencia del libro: el alcance de esta ontología crítica, cuyos microrrelatos podrán resonar en muchos lugares.
Pour citer cet article
Référence électronique
Chloé Constant, « Pablo Hoyos, El delta de los privados. Ontología crítica del poder punitivo », Cahiers des Amériques latines [En ligne], 103 | 2023, mis en ligne le 12 mars 2024, consulté le 05 mars 2026. URL : http://journals.openedition.org/cal/18457 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cal.18457
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page





