1La présente recension est atypique dans sa forme puisqu’elle concerne deux ouvrages consacrés aux forces armées américaines, parus en mars 2022 à Rennes, l’un aux Presses universitaires de Rennes et l’autre aux éditions Perséides, dont les auteurs ont entamé un dialogue sur leurs approches respectives peu après leur publication qui a finalement produit l’analyse croisée qui va suivre.
2Les milices coloniales américaines – et en particulier les milices de couleur – sont devenues un véritable objet d’histoire politique et sociale dans le courant des années 1970, avec les travaux pionniers de l’historien vénézuélien Santiago Gerardo Suárez [1984] et une série de thèses soutenues aux États-Unis, comme celles de Peter M. Voelz sur les Blacks Soldiers [1993] ou encore des disciples de Lyle McAlister sur les milices disciplinées de l’après-guerre de Sept Ans. Dans les années 1990 et 2000, ces recherches désormais nombreuses sur les milices coloniales et sur les libres de couleur ont facilité un renouvellement historiographique sur les armées des indépendances, interrogeant à nouveaux frais la fabrique de la citoyenneté et des communautés nationales. Pourtant, en dépit de leur centralité, y compris dans les archives, ces milices américaines ont peu intéressé jusqu’à présent les spécialistes de la période postérieure aux indépendances. Cette nouvelle histoire du politique a certes fait preuve d’un intérêt renouvelé pour l’étude de ces forces armées comme système défensif et comme acteur politique central dans les processus de construction des nouvelles nations latino-américaines du xixe siècle, insistant notamment sur l’émergence de nouveaux leaderships politiques et les dynamiques de nationalisation des systèmes de milices avec la constitution de gardes nationales, mais en s’arrêtant le plus souvent aux années 1830.
3Nous observons donc un temps fort historiographique qui contribue à combler cette lacune, avec la publication simultanée, à Rennes, de l’ouvrage collectif dirigé par Véronique Hébrard et Flavia Macías, qui rend possible une histoire des milices américaines sur la longue durée, et de celui de Baptiste Bonnefoy sur les miliciens de couleur de la Caraïbe. Il faut également mentionner la thèse d’Anna Forestier sur les milices coloniales de l’Amérique française soutenue la même année [2022]. Ces trois références partagent l’objectif d’un décentrement chronologique et spatial des recherches sur les milices américaines et les gardes nationales qui les remplacent peu à peu au cours du xixe siècle, ouvrant des possibilités fécondes de comparaison dans la diachronie.
4Nos deux ouvrages adoptent une approche méthodologique similaire où milices et gardes nationales représentent moins l’objet de la recherche que le terrain. Autrement dit, elles sont un laboratoire du social et du politique qui permet d’articuler finement les échelles et de se focaliser sur les acteurs et les expériences vécues, en soulignant la violence des processus politiques et des mécanismes de domination qui enjambent la rupture des indépendances. La lecture croisée des deux livres met en lumière de nombreux effets de continuité, particulièrement quand on analyse les incessants débats qui accompagnent la structuration et les restructurations des milices et gardes nationales. Un effet de rupture apparaît néanmoins avec force, car là où le lexique de la couleur est omniprésent à l’époque coloniale et au moment de la crise impériale, il a presque complètement disparu à partir des années 1830. Une sorte de parenthèse dorée semble se détacher, qui court des années 1830 – peut-être même un peu plus tôt – aux années 1860, avant la large diffusion des théories racistes dans le dernier tiers du xixe siècle. Cependant, dans le même temps, un double biais méthodologique émerge à l’heure des comparaisons : sous-évaluer le rôle de la race au milieu du xixe siècle et le surévaluer à l’époque coloniale. En effet, l’analyse croisée des logiques de composition et de recomposition des milices et des gardes nationales invite à se méfier des discours des acteurs dans les sources, qui ne rendent pas toujours compte des pratiques et des critères de classement. Dégagés de leur contexte, ces discours peuvent tendre à essentialiser la couleur des hommes ou, à l’opposé, à invisibiliser les effets du racisme. En ce sens, le choix de la comparaison et de l’éclatement du terrain ne vise en aucun cas à lisser des processus sur la longue durée et à une échelle américaine. Il donne au contraire la possibilité de ne jamais s’enfermer dans des catégories analytiques prédéfinies ou dans des catégories pratiques, celles des sources qui, parce qu’elles circulent à une échelle plus ou moins vaste, dissimulent trop souvent la spécificité des pratiques locales, et le sens qu’on leur confère.
5L’ouvrage de Baptiste Bonnefoy est tiré de sa thèse doctorale, soutenue en 2019 à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, et porte sur les miliciens noirs et mulâtres des xviie et xviiie siècles dans l’espace caribéen, plus spécifiquement sur les officiers de ces milices. Si ces milices coloniales ont déjà – et depuis relativement longtemps – été explorées par l’historiographie, peu de travaux se sont finalement intéressés à ces structures armées dans la perspective proposée par Baptiste Bonnefoy, à savoir celle d’une histoire sociale des mobilités socioraciales articulant les échelles, locales, régionales et impériales. L’auteur propose une histoire attentive aux trajectoires individuelles, à la façon dont elles témoignent des réalités observées et permettent d’introduire de la complexité, d’observer les écarts à la norme et la façon dont ils façonnent le social vécu. De plus, l’historiographie a finalement rarement croisé l’étude des libres de couleur avec un travail sur les spécificités des milices coloniales, ce que Baptiste Bonnefoy propose dans cet ouvrage. Un autre élément fécond dans l’approche historiographique et le positionnement de l’auteur concerne l’inclusion des historiographies sur les milices des métropoles afin de mieux dégager les discordances, ainsi que les nombreuses similitudes, avec celles des espaces coloniaux. Cette recherche retient également l’attention du fait de la comparaison opérée entre des villes des trois principaux empires dominant la région (espagnol, français et britannique), depuis la Caraïbe qui s’est avérée le terrain le plus approprié dès lors qu’il concentrait à l’époque moderne le plus grand nombre de milices de couleur (500 vers 1780, soit environ 35 000 miliciens avec une surreprésentation de l’empire espagnol).
6Enfin, d’un point de vue épistémologique, cette recherche témoigne de l’impact des changements technologiques dans le façonnement d’un objet d’étude. En effet, le problème, voire l’empêchement, que pouvait représenter l’extrême diversité des sources se trouve en partie résolu par les apports de la numérisation et de leur mise en ligne, comme Baptiste Bonnefoy l’indique de façon très fine dans son introduction, y compris en pointant certaines limites que cet usage comporte. En effet, parmi les trois critères retenus pour le choix des sites, la présence de sources numérisées, en particulier celles comportant des données permettant de réaliser un travail prosopographique sur ces officiers de couleur, a été déterminante (p. 31). Dans la même perspective, les cartes, tableaux et graphiques réalisés à partir des sources collectées et de quelques données tirées de la bibliographie, contribuent pleinement à nourrir la démonstration. Ils ont de ce point de vue une valeur discursive très importante pour donner à voir les réalités étudiées.
7L’ouvrage est organisé en trois parties qui adoptent chacune une échelle d’analyse différente : la première est centrée sur les structures, la deuxième sur les trajectoires et la troisième sur les contextes. Même cette organisation aurait pu être motivée en introduction dans la mesure où le fait que les « contextes » viennent en troisième lieu peut sembler curieux, cette architecture permet en réalité d’articuler les échelles et les approches en questionnant son objet et ses acteurs, afin de ne pas essentialiser les identités et la notion d’appartenance, soient-elles collectives ou individuelles.
8Dans la première partie, Baptiste Bonnefoy se livre à une analyse à partir d’un spectre large, impérial, de la constitution de ces compagnies de couleur dont l’origine et le nombre sont liés non seulement aux besoins de la défense, inhérents à la « colonisation », mais aussi à une législation faisant obligation à tous les hommes libres de servir dans ces corps armés. Les particularités démographiques et l’accès à cette condition de libre pour les hommes de couleur, bien plus fréquent que l’on pourrait le penser, ont largement contribué à leur développement. L’auteur étudie ensuite la façon dont ces milices ont joué un rôle central dans la défense de l’empire, mais aussi dans la police impériale, en particulier pour contrôler et punir les non libres. Ce qui permet au passage, grâce à la mobilisation de ce concept d’appartenance, de mettre à mal une supposée solidarité de couleur, au-delà du statut. Au contraire même, ces libres de couleur sont dans bien des cas bien plus fiables et loyaux que les créoles blancs, ce que l’on peut, de façon très instructive, mettre en parallèle avec ce qui se joue dans bien des espaces de l’Amérique espagnole au moment des conflits de l’indépendance. D’où l’importance de ces milices dans ces sociétés de frontières, où qui plus est l’absence de Blancs fait parfois « passer sous silence la couleur ». Le cas travaillé pour Panama dans le premier chapitre, à savoir l’ascension du mulâtre libre Pedro Cano Pinzón, est ici très intéressant : cette trajectoire met en évidence une observation récurrente au long de l’ouvrage, à savoir que l’ascension à l’intérieur des milices et, surtout, l’accession dans le corps des officiers sont en premier lieu les résultats d’une réussite sociale liée au travail, et bien plus rarement de l’intégration dans la milice comme moteur de l’ascension ou la mobilité sociale. Il s’agit donc là de la reconnaissance d’une position sociale et symbolique dans l’espace urbain dans lequel évoluent ces acteurs sociaux de couleur.
9Or, cette dynamique s’accroît paradoxalement au xviie siècle, avec la ségrégation des milices qui les rend plus visibles, même si cette ségrégation est destinée à multiplier les distinctions face aux possibilités pour les libres de couleur de s’élever socialement (p. 48-49). Une dynamique similaire avait existé au milieu du xvie siècle, par l’extension du tribut aux libres de couleur pour pallier l’effondrement démographique indigène, les faisant basculer du côté de la roture et les obligeant à négocier des exemptions qui n’effaçaient pas leur « origine ». La complexité des alliances et des appartenances dans la constitution des milices de couleurs et la nomination de leur capitaine se retrouve également dans le choix plus ou moins lâche de leur sectorisation, mis en lumière à travers un travail de cartographie très pertinent (p. 93 et suiv.). Tous ces facteurs confirment à quel point les intersections sont fortes entre milices, corporations de métiers, mais aussi confréries, témoignant toutes de la pluralité des scènes d’appartenance dans l’espace qu’est la cité. Cette première partie montre donc bien comment se composent et recomposent les compagnies de milice et surtout à quel point il est indispensable de croiser une multitude de critères, au-delà de celui de la couleur.
10Et c’est ce qui donne toute son épaisseur à la seconde partie, pourtant plus courte que les deux autres, qui étudie les trajectoires depuis deux optiques différentes : l’une globale, qui s’intéresse aux différentes stratégies et trajectoires de ces capitaines de couleur, y compris à leur voyage en Europe pour négocier des faveurs ; l’autre qui retrace de façon fine l’histoire de vie de trois hommes (ainsi que de leur parentèle), la manière dont se tissent les liens et se frayent la reconnaissance par le travail, l’évergétisme religieux et par quels biais ces dynamiques ouvrent la voie à l’ascension dans les corps de milices. La double dimension prosopographique et biographique permet également de plonger dans la complexité des lignages et la construction des filiations.
11Enfin, la troisième partie étudie les logiques et solutions impériales et la façon dont elles ont circulé, été « copiées », comprises, (mal) interprétées ou resémantisées par les différents agents de l’empire, en mettant en évidence la prévalence du « modèle » espagnol. Foisonnante, elle montre la difficulté à réformer en composant avec ces multiples appartenances, notamment avec la couleur, mais pas uniquement, même si cette variable semble prendre une importance particulière à la fin du siècle qui correspond à la mise en œuvre des réformes bourboniennes. De ce point de vue, on peut se demander en quoi le fait que les créoles deviennent les acteurs privilégiés du contrôle des milices influe sur la position et le leadership des officiers de couleur. La question est évoquée dans le cas de Saint-Domingue avec le déclassement des officiers de couleur et « l’affaire des milices » (p. 180 et suiv.), mais elle reste ouverte concernant l’Amérique espagnole.
12Ces quelques commentaires ne sauraient épuiser la richesse d’un livre dont l’articulation avec l’ouvrage collectif sur les milices et gardes nationales latino-américaines de la seconde moitié du xixe siècle est des plus féconde, dans le contexte de sociétés mises à l’épreuve par les guerres d’indépendance au cours desquelles, précisément, elles ont été questionnées et où l’engagement des acteurs sociaux de couleur fut central à bien des égards.
13La reconfiguration des relations de ces miliciens / « gardes nationaux » du xixe siècle au sein des forces militaires civiques a produit de nouveaux types de différenciations et de hiérarchies qui ne répondaient pas nécessairement aux paramètres de la vie sociale ou à ceux « inventés » pendant la période coloniale.
14L’ouvrage collectif dirigé par Véronique Hébrard et Flavia Macías interroge en effet la période postérieure aux indépendances et propose une histoire institutionnelle et comparée des milices et des gardes nationales dans les jeunes républiques latino-américaines du milieu du xixe siècle, ainsi que dans le Brésil impérial. L’ouvrage opère un double décloisonnement de son objet, à la fois spatial et temporel. Depuis une approche sociale du politique, avec un ancrage à la fois national et local, il couvre un vaste espace, de l’Argentine au Mexique, en passant par l’Uruguay, le Brésil, le Pérou et le Venezuela, sur une chronologie resserrée qui court des années 1830 aux années 1860. Il participe ainsi du renouvellement de l’histoire politique de l’Amérique latine, dans la lignée des travaux menés depuis plus d’une vingtaine d’années sur les armées révolutionnaires et les citoyens en armes. Attentif aux travaux des modernistes sur les milices coloniales, l’ouvrage est issu d’un travail véritablement collectif au sens où il adopte un questionnaire commun, extrêmement complet, et que l’on peut artificiellement structurer autour de deux axes principaux.
15Le premier concerne le rôle joué par les milices et les gardes nationales dans l’encadrement, l’intégration et l’exclusion des populations par les autorités centrales. La milice apparaît ainsi à la fois comme un espace d’institutionnalisation du contrôle social, de négociation politique et de contestation qui vise à produire de la cohésion nationale. Elle devient de ce fait une ressource inégalement investie et mobilisable par les agents, où la faiblesse de l’appartenance locale et le manque de ressources sont volontiers stigmatisés à l’aide de discours sur le défaut de patriotisme, sur la condition d’étranger et, bien que moins fréquemment, sur la race. Mario Etchechury Barrera examine dans un très beau chapitre le cas des étrangers à Montevideo en 1843-1851 et montre comment la milice constitue un champ de luttes pour la définition de la citoyenneté, où les questions de réputation et de fortune sont toujours centrales. Miqueias H. Mugge et Véronique Hébrard soulignent dans leurs chapitres respectifs la « mise en tension » des échelles de gouvernance, en lien avec la capacité des notables locaux à influer sur l’organisation du service. Ils insistent ainsi sur les mécanismes de réappropriation et d’aménagement dans la fabrique de l’institution milicienne, y compris au niveau de la loi. À la manière de Renaud Morieux [2008 ; 2019] dans ses travaux sur la construction « par le bas » de la frontière franco-anglaise, Véronique Hébrard montre non seulement que l’organisation des milices est autant le résultat de l’action des miliciens que des lois, mettant aux prises différentes cultures juridiques, mais aussi que les lois sur les milices elles-mêmes sont le produit d’un aller-retour continu entre les différentes échelles de gouvernance. On retrouve ces logiques dans le chapitre de Peter Guardino sur la garde nationale mexicaine pendant l’invasion des États-Unis (1846-1848), où il expose comment les pratiques de désertion, longtemps analysées au seul regard de la faiblesse du sentiment patriotique, mobilisent un lexique de l’honneur et s’appuient sur une représentation traditionnelle de la milice, héritée des mondes coloniaux, selon laquelle le service à la patrie ne peut s’exercer que localement, à moins d’une rémunération conséquente.
16Le deuxième axe interroge l’équilibre variable entre la perception de la milice comme un espace de sociabilité, intégrateur, source de privilèges d’une part, et d’autre part comme un espace de contraintes, perçu comme un « impôt-travail », où le service et les corvées pèsent principalement sur les couches populaires. C’est la « dialectique du privilège et de la charge » dont parle Robert Descimon [1985] dans ses travaux sur les milices parisiennes au XVIe siècle. Dans son chapitre sur le Pérou du premier xixe siècle, Natalia Sobrevilla Perea observe une rupture entre des milices coloniales sclérosées par le privilège, avec des sujets peu enclins à servir au nom du seul patriotisme monarchique, et des milices républicaines régénérées autour de l’idée selon laquelle le citoyen participe désormais par conviction, et non plus par obligation, à la défense de la nation. La tension entre privilèges et charges semble toutefois demeurer au cœur des débats dans les jeunes républiques latino-américaines, comme à Montevideo, où Mario Etchechury Barrera montre comment les étrangers, exclus du service, pouvaient être dénoncés par les miliciens comme des privilégiés, en dépit des nombreux avantages que conférait le service, comme l’accès à des droits politiques et plus généralement à l’espace politique local. En ce sens, plusieurs chapitres interrogent le périmètre des exemptions, comme celui de Leonardo Canciani sur le droit de personería qui offrait la possibilité d’acheter l’exemption par un système de remplacement dans la garde nationale à Buenos Aires pendant la guerre de 1861 contre la Confédération. L’importance des exemptions, et plus généralement des résistances face au caractère obligatoire ou jugé inapproprié du service dans les milices, apparaît alors comme un précieux indicateur de cet équilibre entre privilèges et corvées au sein des milices. Ces résistances, qui prennent la forme de désertions dans le cas étudié par Peter Guardino, traduisent l’expression d’une forme d’économie morale de la foule face à la remise en cause d’un droit coutumier caractéristique des sociétés d’Ancien Régime qui justifiait certaines pratiques locales de bienveillance vis-à-vis du service dans les milices. Et en même temps, Véronique Hébrard montre avec talent que ces résistances, loin d’être la seule expression d’un conservatisme social, doivent être lues comme des formes de participation aux débats sur les milices et à la fabrique des lois qui les organisent. Par conséquent, l’ouvrage ne cherche à aucun moment à lisser les contextes nationaux pour faire émerger un contexte latino-américain unique d’émergence des gardes nationales. Bien au contraire, il révèle des équilibres nationaux variables et toujours bouleversés par les contextes de guerre, abondamment étudiés dans l’ouvrage.
17Ces deux principaux questionnements permettent d’interroger, dans la plupart des chapitres, les effets de ruptures et de continuité vis-à-vis de l’ancien modèle – ou plutôt des anciens modèles – des milices coloniales. La plupart des chapitres mettent en avant les continuités, en particulier en ce qui concerne la nature des débats qui accompagnent les réformes miliciennes récurrentes, ou encore les projets de réforme, tout aussi intéressants. Sont débattus le rôle effectif des milices dans la défense des territoires, les rapports et les passerelles entre milices et armées régulières, les liens entre milice et citoyenneté, la question de la militarisation des communautés politiques. Les effets de rupture et de continuité sont analysés finement dans le chapitre de Flavia Macías sur la garde nationale de Buenos Aires en 1854. Elle y observe ainsi le maintien de nombreux principes organisateurs, comme l’autoéquipement, la métaphore selon laquelle les milices sont le bras armé de la république, ou bien la tension durable entre, d’une part, le caractère obligatoire du service, qui fait de la milice à la fois une force de défense et un espace de cohésion politique, et d’autre part, la volonté de ne pas entacher la décence de l’institution par des éléments marginaux. La principale nouveauté réside, selon l’auteur, dans l’élection des officiers, pratique européenne de l’époque moderne qui n’eut jamais véritablement cours en Amérique espagnole, et désormais revendiquée à Buenos Aires selon une logique égalitariste qui seule peut justifier, en contexte républicain, l’obligation du service.
18En fin de compte, les milices et gardes nationales offrent un cadre privilégié de recherche qui permet de dépasser les seules questions de défense pour interroger la fabrique « par le bas » des institutions, de la norme et des appartenances communautaires, qui redéfinissent sans cesse les contours poreux de la citoyenneté, faisant ressortir ce que Véronique Hébrard et Flavia Macías désignent comme le « caractère flottant des communautés nationales en construction ».
19Bien que ces deux ouvrages n’aient pas choisi le même angle d’approche et qu’ils interrogent des périodes différentes, l’attention aux acteurs, aux expériences pratiques, de même que le dialogue avec une historiographie renouvelée sur ces questions, témoignent de la centralité de ces corps armés non professionnels dans la fabrique du social et dans le façonnement des trajectoires individuelles, mais aussi collectives. L’un et l’autre permettent de mettre en évidence de quelle façon cette institution fonctionne comme espace et instance de socialisation puis de politisation, y compris pour les acteurs a priori les plus en marge, qu’ils soient issus des classes populaires, Noirs libres ou indigènes, mais aussi étrangers. Ainsi, ils contribuent à déconstruire une vision par trop souvent stéréotypée des rapports et des tensions socioraciales à l'œuvre aussi bien à l’époque coloniale qu’au cours des décennies postérieures aux indépendances proprement dites.
20Toutefois, dans le prolongement des observations proposées en ouverture, ces deux ouvrages mettent également en évidence l’existence d’un angle mort de l’historiographie sur les milices et gardes nationales. En effet, il existe encore trop peu de travail sur les décennies 1820-1830, ce qui entrave une véritable approche diachronique et empêche d’identifier les conditions sociales et politiques de la disparition (institutionnelle et discursive du moins) des lexiques de la couleur et du métissage, et leurs liens avec l’émergence d’un racisme latent. De ce point de vue, une analyse des trajectoires de miliciens de couleur sur la moyenne durée pourrait être une façon de documenter par la pratique les dynamiques à l’œuvre et d’ausculter dans quelle mesure la couleur intervient dans ces parcours de vie après les indépendances.