Fabien Archambault (FA) – Pourriez-vous tout d’abord nous rappeler quelles ont été les grandes tendances de l’urbanisation brésilienne au cours des dernières décennies ? Avant de nous préciser comment certaines villes du Brésil sont touchées par l’organisation de la prochaine Coupe du monde de football ?
João Whitaker (JW) – Depuis le début du xxie siècle, l’urbanisation des villes brésiliennes semble vivre un nouvel élan, porté par l’essor économique et l’apparente intégration du pays dans les dynamiques de la mondialisation. Le Brésil est le nouvel « enfant chéri » des pays sur qui repose la responsabilité d’être l’une des probables « puissances » des temps à venir. Dimensions continentales, richesses naturelles à profusion, dont la réserve de biodiversité amazonienne, culture riche et diversifiée, régime démocratique, un peuple chaleureux et festif, le tout auréolé d’un gouvernement « de gauche » popularisé dans le monde par la personnalité charismatique du président Lula. Le Brésil a tout d’un pays tourné vers un brillant futur.
C’est dans ce contexte qu’il a semblé tout à fait naturel que ce grand pays soit choisi pour recevoir à la fois la prochaine Coupe du monde de football, en 2014, et les Jeux olympiques de 2016. L’image du président Lula en personne pleurant de joie à l’annonce de la victoire de la ville de Rio de Janeiro pour les Jeux a fait le tour du monde. Recevoir ce type d’événements est aujourd’hui devenu une affaire d’État. Une certitude semble en effet s’être emparée de la pensée des politiques : les grands événements sportifs seraient synonymes d’inestimables profits économiques, grâce à leur capacité à attirer des montants considérables de capitaux privés, qui rendraient possible le renouveau urbain de villes entières.
Cette « recette » urbanistique trouve son origine dans les pays développés, pour des raisons très pragmatiques : avec la crise économique des années 1970 et 1980, les transformations dues à la restructuration productive, la mondialisation et l’adoption de politiques libérales, la possibilité de monter des opérations millionnaires en partenariat avec le secteur privé est devenue une opportunité pour le lancement d’opérations de renouvellement urbain, en particulier dans les friches de villes désindustrialisées. Pour des gouvernements en proie à de fortes crises de gouvernabilité, la mise en place de grands équipements sportifs et culturels, souvent dans le cadre d’événements internationaux comme les expositions universelles ou les Jeux olympiques, était une manière de transformer des quartiers à l’abandon en de nouveaux espaces d’attraction du grand capital mondialisé. Le modèle avait en fait été inauguré par le centre Georges-Pompidou, dans les années 1970, puis repris par François Mitterrand et ses grands projets culturels pour Paris dans les années 1980. À partir de là, une vague de grandes opérations de « réhabilitation » des villes s’est répandue en Europe et aux États-Unis, donnant naissance à des centres d’affaires, des musées, des salles de spectacles, des gymnases et des stades, en réponse à des demandes tantôt culturelles, tantôt sportives. Les Jeux olympiques de Barcelone, en 1992, sont devenus pour les urbanistes « le » modèle idéal de ce nouveau type de restructuration urbaine.
La planification urbaine fonctionnaliste, si utile lors du cycle économique précédent pour organiser les villes selon le modèle de l’économie fordiste et de la société de consommation de l’après-guerre, s’est peu à peu démodée, du fait de son caractère peu flexible et fortement régulé par l’État. À sa place, le « city management », en partenariat avec le secteur privé, paraissait plus performant à l’aune de la logique de l’économie globale financiarisée. À l’heure de la disponibilité croissante de fonds privés liés au capital financier, ces événements sont l’occasion parfaite d’associer le marketing privé au marketing urbain, et de permettre aux gouvernements de financer des chantiers et des investissements aux retombées électorales certaines. Un nouveau modèle d’intervention et de réhabilitation des friches urbaines à l’abandon, dans le cadre de « grands projets », est donc devenu la référence, mettant au second plan l’intervention publique au profit de l’action des entrepreneurs privés, fortement soutenus par l’État. Les anciens quartiers dégradés sont la proie d’interventions qui promeuvent des dynamiques de valorisation foncière et immobilière, avec pour corollaire l’expulsion des habitants d’origine, dans ce qu’il est convenu d’appeler le processus de « gentrification ». Baltimore, Londres, Paris, Barcelone, Bilbao et tant d’autres villes se sont vu offrir des projets d’architecture signés par les grands noms de la « jet set » de la profession, souvent au détriment de procédures de planification participative et citoyenne. Le pouvoir du capital immobilier n’a jamais été aussi puissant. C’est d’ailleurs le cas en France, à Saclay, à Boulogne ou aux alentours de l’aéroport de Paris, où cette logique s’est également imposée.
La grande contradiction de ces nouvelles approches du renouvellement urbain réside dans le fait qu’elles ont toujours dépendu d’importants fonds publics, malgré le discours des solutions « de marché ». L’on se souvient de l’implication de l’État dans la promotion des grands projets culturels de Paris dans les années 1980, ou plus tard, que la grande rénovation des docks de Londres avait coûté 1,3 milliard de dollars de fonds publics. À Barcelone, en 1992, ce sont 5,5 milliards de dollars d’origine publique qui ont été investis dans la préparation des Jeux olympiques. La légitimation auprès de l’opinion publique de cet engagement financier de l’État passe généralement par un discours élaboré sur l’importance de renforcer la « compétitivité » dans une « compétition mondialisée » et sur l’insertion de la ville candidate dans ce qui a été appelé « l’archipel des villes globales ». Une compétition censée attirer les immenses capitaux qui circulent dans l’économie mondiale financiarisée ne doit pas faire oublier que les bénéfices économiques concrets de ces événements sont généralement assez flous. Rappelons-nous d’Atlanta, où le bilan fut fortement déficitaire pour la ville. Selon Zimbalist, le taux d’occupation des hôtels et le trafic aérien, ainsi que le commerce, n’ont pas connu d’augmentation significative à l’occasion des Jeux [Zimbalist, 2001]. Athènes, de son côté, a vu les coûts de l’organisation des Jeux être multipliés par dix par rapport au budget initialement prévu, de 1,6 à 16 milliards de dollars, et la même chose s’est produite lors des Jeux panaméricains de Rio, en 2007. Grâce à la coalition d’intérêts privés locaux et du pouvoir politique local, les coûts chaque fois plus importants ont cependant été assumés par les institutions publiques, locales ou nationales. Les grands événements sportifs – jeux olympiques, coupes du monde, grands prix automobiles – ont donc acquis, dans ce contexte, de nouvelles significations et dynamiques. Ils ont produit un nouveau discours sur l’urbanisme, qui préconise cette convergence – supposément bénéfique pour les villes – des intérêts publics et privés.
FA – Mais ces événements n’ont-ils aucun effet bénéfique, que ce soit en ce qui concerne le prestige international des pays qui les hébergent, ou pour les villes qui se retrouvent ainsi dotées d’équipements et d’infrastructures construits ad hoc ?
JW – Les débats autour de ces événements prennent en effet des contours stratégiques, du point de vue des aspirations économiques et politiques d’un pays sur la scène internationale, qui finissent par légitimer cette politique aux yeux de la population. On se souvient de l’engagement personnel de Lula lors de la candidature de Rio aux Jeux olympiques, couronnée de succès, qui impliquait une importante stratégie de marketing politique du Brésil au moment où celui-ci prenait sa place aux avant-postes des pays « émergents » et démocratiques sur la scène internationale. Les Jeux de Pékin constituent une autre illustration de ce phénomène : avec des investissements de près de 40 milliards de dollars américains, de nombreux chantiers urbains, avec des projets-phares signés par les stars de l’architecture internationale, signalaient au monde l’ascension définitive de ce pays au rang de grande puissance mondiale [Broudehoux, 2008]. De plus, à l’échelle nationale, la réalisation d’un grand événement sportif représente la possibilité pour des villes moyennes de devenir le terrain de processus de requalification, entraînant une compétition territoriale pour l’entrée dans le circuit médiatique et financier de la mondialisation.
Les arguments favorables aux événements sportifs reposent évidemment sur « l’héritage » positif qu’ils sont censés laisser à la ville qui les héberge. Stades, installations sportives, quartiers de logements (originellement destinés aux athlètes), et surtout de nouvelles infrastructures de transport sont généralement présentées comme un gain énorme au profit de la ville. En ce sens, deux politiques sont possibles : profiter des installations et équipements déjà présents dans le tissu urbain, ou en construire de nouveaux. Le problème est que les expériences déjà réalisées montrent une très faible capacité d’intégration de ces équipements une fois les événements terminés, mettant en cause les priorités établies pour leur construction [Lefebvre, Roux, 2008].
Mais cette problématique devient encore plus complexe dans le contexte des pays « en voie de développement », à l’exemple du Brésil, où le manque d’infrastructures de base est encore énorme. Il faut tout d’abord comprendre que les conditions urbaines dans ces pays, en dépit de leur dynamisme économique très médiatisé, sont encore très précaires, et reflètent l’énorme concentration des richesses qui les caractérise : par exemple, des villes de plus d’un million d’habitants, comme Guarulhos, dans la région métropolitaine de São Paulo, ou de Joinville, dans l’État de Santa Catarina, ont moins de 25 % de leur surface raccordée au réseau d’assainissement. Que dire alors des villes moyennes dans les États les plus pauvres, comme dans le Nord et le Nord-Est ? La logique de l’urbanisation du sous-développement est celle de la concentration extrême et exclusive des investissements en infrastructures dans les secteurs les plus riches des villes, alors que les quartiers pauvres en restent à l’écart. Il faut comprendre que cela n’est pas un problème récent, car il tire ses origines dans les dynamiques historiques de formation de la société et de l’État brésiliens (depuis la colonisation), à partir d’une division originelle en deux groupes sociaux très polarisés : une élite, minoritaire, mais ayant le contrôle complet du pouvoir politique, économique et juridique d’un côté, et d’un autre une masse de main-d’œuvre issue de l’esclavage, ou plutôt du mélange entre les anciens esclaves et les travailleurs immigrés, au sein de la classe ouvrière engendrée par une industrie qui, à partir du milieu du xxe siècle, s’est structurée et insérée dans le capitalisme international grâce à la disponibilité de cette main-d’œuvre à bon marché. Ce déséquilibre n’a, somme toute, guère évolué au fil du siècle. Aujourd’hui, sur 180 millions d’habitants, nous pouvons dire que près de 60 sont effectivement intégrés au marché économique, à différents niveaux d’intensité, soit seulement environ 35 % de la population. À lui seul, ce groupe social s’octroie presque 90 % des richesses produites dans le pays, et l’essor des années Lula a peu changé la structure de la concentration de la rente. Le coefficient de Gini, qui mesure l’éventail des revenus au sein d’une population, a certes un peu évolué, chutant de 10 % au cours des dix dernières années ; mais avec un indice de 0,547, le Brésil reste dans le groupe des dix pays les plus inégalitaires au monde, ce qui est indécent si l’on considère qu’il s’agit également de l’une des dix plus puissantes économies de la planète. Le secteur informel emploie près de 50 % du marché du travail. Le Brésil condamne donc une fraction importante de sa population à subir chômage, travail précaire, logements informels et insalubres.
Ce déséquilibre économique et social ne tend pas à s’améliorer, mais plutôt à persister ou même s’aggraver en raison du modèle économique, qu’un grand nombre d’intellectuels ont appelé la « modernisation conservatrice ». Dans ce modèle, la modernisation et la croissance économique sont possibles dans le cadre du sous-développement, mais elles n’ont pas, dans leur logique, une portée universalisante qui permettrait de distribuer à l’ensemble de la société les bénéfices de cette croissance. Au contraire, l’essor économique dépend du maintien de la pauvreté, de la main-d’œuvre bon marché et des logements informels qui permettent de baisser les coûts du travail. La croissance est possible grâce à l’inégalité et à la pauvreté. Évidemment, cette structure économique et sociale de l’inégalité n’a été possible que grâce à un État qui, à la différence de l’État social auquel l’Europe s’est habituée, a eu (et a encore) un rôle très précis dans cette dynamique. La création permanente de lois (ou le refus de légiférer) dans le but de favoriser les secteurs dominants est le trait caractéristique d’un État « patrimonialiste », qui confond le public et le privé, ou plutôt transforme en intérêts « publics » les intérêts très particuliers des groupes dominants. La multiplication des relations de faveur, le clientélisme, les politiques sélectives et l’abandon des plus défavorisés, constituent des mécanismes qui n’ont jamais cessé de s’intensifier et de se complexifier tout au long de l’histoire. Ils forment aujourd’hui un nœud difficile à défaire, au fondement de l’injustice sociale et spatiale qui règne au Brésil.
Le deuxième grand saut de l’industrialisation du pays, survenu à partir des années 1950, a renforcé de manière définitive cette matrice de développement inégalitaire. À la manière de la Chine d’aujourd’hui, le grand essor industriel qui mena au « miracle économique », avec le plus fort taux de croissance mondial dans les années 1970, s’est réalisé grâce à l’ouverture de l’économie brésilienne aux grandes entreprises multinationales. L’offre de main-d’œuvre bon marché représentait un puissant attrait alors que le coût de la main-d’œuvre s’élevait dans les économies développées. Tout cela a permis au Brésil de connaître une industrialisation extrêmement rapide, mais, selon la logique de la modernisation conservatrice, conditionnée par le maintien des inégalités, puisqu’elle était fondée sur une main-d’œuvre bon marché. La principale conséquence de cette croissance industrielle a été une forte poussée de l’urbanisation, en particulier autour des grandes villes industrielles, dont São Paulo est le principal symbole. De 36 % de la population totale en 1950, la population urbaine du Brésil est passée à 81 % en 2001. Mais cela s’est fait au prix d’un très grand déséquilibre régional. Plus au sud, les États de São Paulo, de Rio de Janeiro et de Minas Gerais ont économiquement bénéficié de la « modernisation » que représentait l’industrialisation, tandis qu’au Nord-Est subsistaient un fort sous-développement et une situation de sécheresse et de pénurie. La saga des immigrants du Nord-Est a été abondamment racontée, et l’histoire personnelle du président Lula, venu avec sa famille et devenu ouvrier de l’industrie métallurgique à São Paulo, en est un exemple éloquent.
FA – Quelles ont été les modalités de cette urbanisation ? Comment les paysans qui affluaient en villes ont-ils trouvé à se loger ? Comment ces villes en perpétuelle croissance se sont-elles transformées ?
JW – Les villes ont grandi très rapidement, mais en marge des normes urbanistiques, sans que l’État, toujours au service des intérêts dominants, pense à orienter les politiques publiques vers la création de conditions de vie décentes pour les travailleurs et leurs familles, ce qui au bout du compte ne ferait qu’augmenter les coûts de la main-d’œuvre. Paradoxalement, avec l’essor industriel, cette même population privée d’infrastructures urbaines d’assainissement, de transport ou de logement les plus élémentaires a, malgré tout, fini par accéder aux biens domestiques d’équipement. Ainsi, les maisons précaires des favelas, si elles n’ont jamais eu d’égout, se sont souvent équipées en appareils ménagers (et aujourd’hui avec les gadgets de la mondialisation), constituant un marché de niche mais intéressant pour le capital. Cette contradiction entre le manque des installations basiques d’infrastructure et l’accès à la consommation de biens durables individuels est aussi à l’origine du malaise exprimé face à des événements tels que la Coupe du monde et les Jeux olympiques. Si le pays n’est pas capable de garantir l’assainissement, les équipements de base et un système de santé et d’éducation à une bonne partie de sa population, pourquoi devrait-il s’engager à investir des sommes importantes de fonds publics dans la construction de stades qui perdront leur utilité une fois passés les événements pour lesquels ils ont été construits ?
Le fait est qu’à chaque nouvel ajustement du capitalisme mondial, de nouveaux modèles supposément « modernes » viennent se superposer aux modèles antérieurs, sans que ceux-ci n’aient jamais corrigé (parce que ce n’était pas la volonté des classes dominantes) leurs déséquilibres structurels. C’est là la dynamique de la « modernisation conservatrice », selon laquelle les sauts de modernisation sont toujours salués avec enthousiasme par les classes dominantes et même par l’opinion publique en général, même si cela se traduit dans un modèle chaque fois plus inégal. En ce sens, l’État brésilien est devenu, au fil des ans, une machine parfaitement huilée, destinée non pas à structurer, mais plutôt à déstructurer et à désarticuler le tissu social, à consolider les mécanismes de pouvoir. De ce fait, le clientélisme et la corruption, la bureaucratie exacerbée, sont devenus monnaie courante, pour ne pas dire endémiques.
À cause du manque absolu de politiques urbaines et de logement autres que celles destinées aux classes dominantes, les masses de travailleurs immigrés n’ont eu d’autre choix, depuis l’origine, que d’occuper les terrains périphériques peu favorables à l’urbanisation, dépourvus des services essentiels comme l’adduction d’eau ou les égouts, et exposés aux risques d’épidémies, d’écroulements et d’inondations. Les villes se sont ainsi polarisées, toutes les politiques foncières et d’infrastructure n’étant tournées que vers la petite partie de la ville mise en valeur, « la » ville, au sens propre, celle qui compte effectivement pour le marché immobilier et pour les urbanistes. Dans les périphéries en revanche, l’auto-construction généralisée est devenue la marque d’une ville invisible, marginalisée, où dominent le chômage et la violence, oubliée par l’État et par les politiques publiques qui ne s’y manifestent que par la présence omnipotente et violente des forces de l’ordre, comme pour constamment et bien clairement rétablir les limites de ce territoire. Aujourd’hui, l’illégalité urbaine touche, en moyenne, autour de 50 % de chacune des onze régions métropolitaines brésiliennes (toutes avec plus d’1,5 million d’habitants, et regroupant un total de 55 millions de personnes). La population vivant dans les favelas peut varier entre près de 15 % de la population de ces grandes villes, comme à São Paulo, jusqu’à 40 %, comme à Recife.
Ainsi, les villes brésiliennes qui sont l’objet de l’action des architectes et des urbanistes, des investissements immobiliers, celles où la propriété foncière est plus ou moins réglementée et qui sont régies par un nombre considérable de lois, ne constituent en vérité qu’une petite fraction des villes, bien pourvue en infrastructures urbaines. Les politiques dites « publiques » reproduisent en permanence cette matrice perverse : alors que la voiture ne représente que 30 % des déplacements urbains quotidiens au Brésil (les 70 % restants utilisent les transports publics) les investissements en infrastructure de mobilité sont pratiquement toujours destinés à cette minorité. En 2010, 700 millions de dollars ont été investis dans de nouvelles voies rapides le long des rivières de la ville de São Paulo, alors que cet argent aurait permis de construire près de dix kilomètres de métro dans une ville qui n’en compte que 65. Les ponts et tunnels de la ville, ayant eux aussi coûté d’importantes sommes d’argent public, sont tout simplement interdits au passage des autobus et réservés aux voitures.
C’est donc sur cette base politique, économique et sociale complexe, qui n’a pas réussi (ou pas cherché) à surmonter les antagonismes du passé, que viennent se fixer les nouvelles recettes urbanistiques « de marché », dans une logique typique de la modernisation conservatrice, et pour laquelle la Coupe du monde joue un rôle primordial. Ce qui rend le scénario encore plus complexe est le fait que l’expansion néolibérale – au sein de laquelle s’inscrivent ces politiques urbaines – s’est produite juste au moment où le pays commençait son processus de démocratisation, après vingt ans de dictature militaire. Après la Constitution de 1988, considérée comme très progressiste, de nouveaux partis politiques, en particulier le PT – Parti des travailleurs –, accédèrent au pouvoir dans les villes, porteurs d’une nouvelle espérance en un possible changement des structures politiques et économiques, cette fois en faveur des plus pauvres. La nouvelle constitution offrait de nouveaux instruments de gestion des villes, supposément destinés à garantir la « fonction sociale de la propriété urbaine » et à démocratiser les villes.
Mettre en place ces nouveaux instruments de gestion urbaine impliquait cependant surtout des changements d’ordre politique. Plus que d’avoir les moyens techniques et légaux pour garantir une utilisation plus juste de l’espace urbain, il fallait surtout affronter les pouvoirs établis et leur mainmise sur la sacro-sainte propriété foncière. En fait, les politiques « de gauche », même s’ils étaient porteurs de grandes espérances, eurent énormément de difficultés à promouvoir le changement. Malgré l’application ponctuelle de lois spécifiques d’urbanisme, les villes brésiliennes continuaient à présenter – et présentent toujours – une terrible inégalité, et aucune amélioration de la précarité de vie des plus pauvres. Le meilleur exemple de cette situation est peut-être celui du « Statut de la ville ». Votée au Congrès national en 2001, cette loi fédérale établissait de nouvelles logiques de gestion urbaine, en proposant, entre autres, des instruments comme le droit de préemption, les impôts progressifs sur les terrains vides en zone urbaine, la possibilité de leur expropriation pour y construire des logements sociaux, l’établissement de « Zones spéciales de logement social » permettant l’urbanisation des favelas. Selon la logique juridique brésilienne, cette loi fédérale aurait donc dû être réglementée au niveau des communes, pour qu’elle prenne effet. Chaque ville aurait donc dû, dans le cadre de son schéma directeur, inclure et préciser ces nouveaux instruments urbanistiques. Douze ans après l’approbation du Statut, pratiquement aucune des plus de 5 000 municipalités du pays n’a vraiment réglementé et appliqué de manière systémique, intégrée et complète, ces nouvelles lois. Pourquoi ? Parce que le rapport de forces politiques au niveau des communes ne l’a jamais permis. Parce que les élites foncières et immobilières locales n’ont jamais perdu leur pouvoir sur les gouvernements locaux. En somme, la structure élitiste de la société brésilienne et des pouvoirs établis constitue un obstacle majeur à tout changement.
Face à telle impasse, et soumis à la pression populaire en faveur de changements longtemps attendus, ces nouvelles municipalités de gauche ont vite vu les possibilités apportées par les recettes de « l’urbanisation de marché » comme une espèce de planche de salut. De la même manière que pour les villes européennes dans les années 1980, la possibilité de monter des opérations millionnaires en partenariat avec le secteur privé, apparaissait pour ces maires comme l’opportunité qui leur permettrait pour réaliser de grands projets urbains susceptibles, même s’ils n’avançaient pas beaucoup dans le sens de la démocratisation des villes, de leur conférer une aura de « gestionnaires modernes ». Dans un pays où le marché immobilier a toujours eu, si l’on peut dire, une « vie facile », sans pratiquement aucune régulation, la possibilité de nouveaux financements internationaux était la bienvenue, d’autant plus qu’elle bénéficiait de la participation bien volontaire des pouvoirs publics. Le modèle de la « ville mondiale » est devenu le leitmotiv d’une nouvelle « pensée unique de la ville » [Arantes, 2000], et bon nombre de municipalités brésiliennes sont entrées, à partir des années 1990, dans la course aux capitaux de la mondialisation en vue de faire partie de « l’archipel des villes mondiales ».
FA – C’est à ce moment-là qu’interviennent les grands événements sportifs planétaires ?
JW – Avec cet objectif en effet, des coalitions se sont formées entre l’État et les élites foncières et immobilières, garantissant l’allocation de fonds publics – ainsi que des terrains – pour financer, sous la « légitime » justification de l’insertion compétitive dans les flux de capitaux mondialisés, la construction de quartiers d’affaires et autres installations sportives. À Rio de Janeiro, en 1993, s’est établi un processus de « planification stratégique », recette urbaine néolibérale à la mode qui a, selon Carlos Vainer [2000], créé un faux consensus autour du besoin, pour la ville, d’un « marketing urbain » capable de lui donner « l’ouverture et l’extroversion économiques » imposées par la logique néolibérale. Dans ces conditions, la perspective proposée par une Coupe du monde, ou même par des Jeux olympiques, revêt un énorme intérêt. Il s’agit là d’une possibilité d’utilisation d’importants montants de fonds publics, associés au capital privé, légitimés par des événements recueillant la faveur populaire (a fortiori dans la patrie du football), à injecter dans des investissements de transformation urbaine dans l’optique des intérêts immobiliers.
Il y a là une certaine différence entre les Jeux olympiques et la Coupe du monde. C’est que les Jeux se déroulent dans une seule ville. Même si les efforts de la candidature sont souvent nationaux, et l’on se souvient du président Lula pleurant lors de l’annonce de Rio comme siège des Jeux olympiques de 2016, les investissements se concentrent à l’échelle d’une ville. La Coupe du monde de la Fifa a, quant à elle, l’effet d’une marée d’investissements et de projets d’urbanisation à l’échelle de tout le pays. Cela demande donc, surtout dans des pays fédéraux comme le Brésil, la mise en place d’un consensus politique assez important. C’est ce que, paradoxalement, le gouvernement Lula, arrivé au pouvoir en 2002, a réussi à faire. S’il a indéniablement promu une gestion tournée vers les questions sociales à l’échelon national, et tenté de diminuer, par des politiques d’assistance aux plus démunis, les niveaux de pauvreté extrême, le Parti des travailleurs a cependant accepté de fonctionner selon les structures traditionnelles du pouvoir politique, et surtout les a entretenues. Ce qui inclut, à l’échelle des municipalités et des politiques urbaines, un système politico-partisan pyramidal, personnalisé et clientéliste, qui repose sur cette logique d’investissements publics privilégiant exclusivement les plus riches et non pas l’ensemble de la population ou les plus démunis. Sous Lula, le gouvernement fédéral a continué à être l’acteur parmi d’autres d’un système politico-électoral corrompu, dépendant de lobbies et de relations de faveurs en tout genre, dans toutes les sphères de gouvernance. Comme nous l’avons vu, la difficulté de faire face à l’équilibre du pouvoir établi et de mettre en œuvre les politiques nécessaires de logement, d’éducation, de santé, de transports ou d’aménagement dont la Constitution de 1988 les avait rendues responsables, les municipalités ont vu leur dépendance envers le gouvernement fédéral s’accentuer tandis que l’apport de nouveaux capitaux liés à l’immobilier augmentait. La Coupe du monde, par sa couverture capillaire du territoire national, ouvrait des opportunités d’investissements dans un nombre important de villes et trouvait donc parfaitement sa place dans ce scénario.
De plus, d’un point de vue économique, le PT a reproduit l’éternelle confusion entre croissance et développement et a nettement favorisé l’essor du secteur privé aux dépens de politiques publiques à la fois universelles et structurelles. Si les politiques d’assistance sociale ont été nombreuses et importantes, le gouvernement a toutefois privilégié le secteur privé, surtout au moment où il aurait fallu investir en infrastructures pour soutenir le boom économique. Des banques jusqu’aux grandes entreprises du bâtiment, en passant par celles du marché privé de la santé, tout le monde y a trouvé son compte – et des mégaprojets comme la Coupe du monde de football font partie de ce menu. En outre, s’il n’a pas modifié les structures de l’inégalité, la politique économique entamée par Lula a tout de même provoqué des déplacements au sein de la pyramide de revenus, en augmentant considérablement la base des salariés. S’il n’y a pas eu de gros changement dans la concentration des richesses aux extrémités, il y a bien eu un déplacement conséquent de la classe moyenne-basse vers la classe moyenne, ce qui a augmenté la pression de la consommation et relancé l’activité économique. Il était donc logique que le gouvernement Lula et celui qui lui a succédé, celui de Dilma Rousseff (de 2011 à 2014), aient entrepris des efforts particuliers pour que le Brésil soit choisi comme hôte de la prochaine Coupe du monde, ainsi que des Jeux olympiques. Cela représentait de bonnes opportunités pour l’image internationale du pays, la possibilité d’attirer des capitaux internationaux, mais surtout celle de légitimer d’importantes dépenses publiques autour de ces méga-événements sportifs, dans une vision qui en fait un « saut de modernité » nécessaire et en harmonie avec le nouveau rôle du Brésil sur la scène mondiale et sa nouvelle condition – un peu exagérée – d’un pays « de classes moyennes ».
FA – Quels sont donc les intérêts en jeu pour que la Coupe du monde et les Jeux olympiques deviennent un enjeu aussi important pour la nation et la société brésiliennes ?
JW – La coalition qui se forme autour de ces événements regroupe un nombre important d’acteurs : les organismes internationaux, tout d’abord, c’est-à-dire la Fifa et le Comité international olympique, qui sont les premiers intéressés par les énormes retombées financières des compétitions qu’ils organisent. Il ne s’agit pas que des droits de transmission, d’image et de publicité, ou encore de la vente des billets d’entrée, mais aussi et surtout, des contrats de maîtrise d’ouvrage des équipements sportifs et, en particulier, des nouveaux stades. En effet, pour la Coupe du monde, les exigences de la Fifa sont draconiennes, de telle sorte qu’il est pratiquement impossible de « récupérer » d’anciens stades. Dans la majorité des cas, pour pouvoir répondre aux normes, la construction de nouveaux équipements à prix d’or est de règle. Il va de soi que la Fifa a, quant à elle, un cahier des charges très précis pour la réalisation de tels projets, comprenant l’indication de cabinets d’ingénieurs, d’architectes et souvent d’entreprises qui lui sont « associées ».
La Fifa et le CIO ont leurs équivalents nationaux, le Comité olympique brésilien (COB) et la toute puissante Confédération brésilienne de football (CBF). Des entreprises marquées par une gestion corrompue, par des liaisons peu scrupuleuses avec les sphères du pouvoir, cibles de diverses enquêtes de la part du Congrès national, du fisc et de la Police fédérale, règnent sans opposition sur tout ce qui a trait aux affaires du sport dans le pays. Les liaisons de ces organisations à l’échelle internationale ne datent pas d’aujourd’hui. João Havelange, président de la Fifa pendant vingt-quatre ans (de 1974 à 1998) et membre du CIO depuis 1963, pendant plus de quarante ans, est considéré comme l’un des pères des méthodes « modernes » de gestion adoptées par ces entités du sport mondial. Son gendre, Ricardo Teixeira, a été conduit à la présidence de la CBF, où il est resté en tant que plénipotentiaire absolu pendant vingt-trois ans, de 1989 à 2012, quand il dut démissionner suite à de nouvelles accusations de corruption. Quant au COB, il est présidé depuis 1995 par Carlos Artur Nuzman, et a à son actif l’organisation des Jeux panaméricains de Rio de 2007, dont les coûts, essentiellement publics et répartis entre Gouvernement fédéral, État de Rio de Janeiro et municipalité, ont atteint près de deux milliards de dollars, presque dix fois le montant des dépenses initialement annoncées.
Un deuxième groupe d’acteurs est composé par les entrepreneurs du bâtiment : ceux directement impliqués dans la construction des stades, bien sûr, généralement des grandes entreprises du secteur, étant donné les proportions colossales de ces chantiers, mais aussi le secteur immobilier et celui lié aux infrastructures de transport. En effet, la Coupe du monde représente la possibilité de nouveaux plans d’urbanisation, la création de nouveaux quartiers autour des stades, et celle de nouvelles lignes de transport public, exigées par la Fifa. Entre aussi dans ce groupe tout le secteur lié à l’industrie du tourisme, le commerce en général et l’hôtellerie en particulier. Tout cela forme un groupe d’influences politique et économique considérable, auquel s’ajoute, bien sûr, l’État. Dans le cas de la Coupe du monde, c’est une association d’intérêts politiques, où tout le monde gagne : le Gouvernement fédéral, comme nous l’avons vu, mais aussi les gouvernements des États où se trouvent les villes hôtes, et enfin les municipalités proprement dites. Un ensemble important de politiciens qui pourra, aux différents niveaux, engranger des profits politiques et économiques grâce aux gigantesques chantiers qui se profilent. Lors des années qui ont précédé l’annonce quasi-contemporaine de la Coupe du monde et des Jeux olympiques, les négociations autour du montage des candidatures, du choix des villes hôtes, des autorisations pour l’utilisation des fonds publics, etc., ont multiplié les possibilités de clientélisme. Les grands événements sportifs étaient une affaire où il n’y avait pas de perdants.
La « machine de la croissance urbaine », selon les termes de John Logan et Harvey Molotch [1987], s’était donc mise en marche. Les médias, les universités, l’opinion publique, tous semblent séduits par la Coupe du monde, et la patrie du football mondial se prépare pour la fête, à plus court terme, que viennent couronner deux ans après les Jeux olympiques. Le discours est hégémonique, les actions politiques pour atteindre les objectifs sont lancées de manière agressive, ancrées sur la certitude d’obtenir le consentement populaire. Qui pourrait être opposé à une Coupe du monde au Brésil et à des Jeux olympiques dans la « Cidade Maravilhosa » de Rio de Janeiro ? Les problèmes ne tardèrent cependant pas à apparaître, et commencèrent à être pointés du doigt par les mouvements sociaux ainsi que par certains secteurs universitaires. Des « Comités populaires de la Coupe » se formèrent dans les douze villes hôtes. Ces mouvements n’avaient initialement aucun pouvoir de mobilisation auprès de la population. Il n’y avait apparemment aucun sens à être contre un événement international de cette portée, avec tous les éléments de « modernisation » qu’il paraissait apporter au pays.
FA – Quelles étaient, dès lors, les revendications de ces groupes considérés alors comme extrémistes ?
JW – Nous pourrions partir des effets des politiques que nous avons décrites et les diviser en quatre grands groupes : 1) La montée en puissance de l’urbanisation « de marché », que François Ascher [2001] a appelé « l’urbanisation ad hoc », qui soumet la politique urbaine aux intérêts privés du marché ; 2) La très importante augmentation des investissements publics pour garantir la réalisation de méga-événements ; 3) Les expropriations forcées dues aux chantiers liés à la Coupe du monde et aux JO ; et 4) L’implantation d’un « régime d’exception » politique et économique garantissant la réalisation coûte que coûte de ces événements.
1. L’annonce de la Coupe du monde a entraîné au Brésil la mobilisation de plusieurs villes dans une intense compétition pour le choix par la Fifa des villes hôtes. Dans les douze villes finalement retenues, des grands plans d’urbanisation ont été immédiatement mis en route. Les stades ont été annoncés, à des coûts moyens d’un milliard de reales (soit autour de 500 millions de dollars). Des villes qui n’avaient même pas d’équipe de football locale en première division, comme Natal ou Manaus, devaient s’équiper de stades d’une capacité de plusieurs milliers de supporters dont ces villes étaient dépourvues. Tout autour, des quartiers d’affaires, avec leurs tours en verre, devaient s’élever, à la grande joie des entreprises de l’immobilier. Le principal problème résidait dans l’absence de tout paramètre de politique publique dans les décisions autour de la construction. La localisation des stades a été définie selon les arrangements entre les élites foncières et politiques locales. À Recife, par exemple, en raison de négociations inconnues, le bâtiment se retrouve dans une forêt, loin de toute forme d’urbanisation, à près de vingt kilomètres de la ville. Une ligne de métro, bien inutile en dehors de l’éphémère contexte des matchs de la Coupe du monde, est en phase de finalisation. Il n’y a plus de schémas directeurs, la planification urbaine est définitivement oubliée. Les nouveaux critères d’urbanisation sont définis « d’urgence » selon les arrangements entre la Fifa, les gouvernements locaux et les élites du secteur privé foncier et immobilier.
Natal, Cuiabá ou Manaus, toutes les trois villes hôtes de la Coupe du monde, se sont vu octroyer des millions de reales en investissements urbains pour les stades et leurs alentours, alors que moins de 40 % de ces villes sont couverts par les services d’assainissement ! À Manaus, ce ne sont que 11 % de la population qui disposent de la collecte des eaux usées. À São Paulo, les débats concernant la construction du stade où se déroulera le match d’ouverture de la Coupe sont intenses et impliquent deux des plus grands clubs de football du pays. Dans un premier temps, le choix d’un stade qui pouvait être adapté aux normes avec seulement la construction d’une toiture avait été fait. Situé dans un des quartiers les plus privilégiés de la ville, le Morumbi, il n’en a pas moins été doté d’une nouvelle ligne d’aérotrain spécialement financée par le Gouvernement fédéral, sans qu’aucun plan urbanistique en ait, au préalable, démontré l’utilité. Après quelques mois de débats aux arguments mystérieux, le stade de la Coupe change de mains et se déplace à l’extrémité Est de la ville, sous la houlette d’un puissant club qui, jusqu’à aujourd’hui, n’avait jamais réussi à construire son propre stade (même s’il existe déjà au moins trois grands stades répondant aux critères de la Fifa dans l’agglomération). Celui-ci est presque prêt, un véritable éléphant blanc élevé sans autre planification au sein de quartiers qui auraient besoin d’autres investissements urbains. L’aérotrain, quant à lui, censé servir à transporter les supporters pour les matchs, se construit toujours en direction de l’ancien stade du Morumbi, dont les riches voisins, voulant éviter l’« invasion » de la « populace » par ce nouveau transport de masse, tentent d’obtenir l’interruption.
Car l’un des aspects de cet urbanisme de circonstance est le fait que les stades réclament également des services importants de transport pour emmener les supporters aux matchs, la Fifa ayant établi des critères draconiens en ce sens. Ainsi, les chantiers sont généralement associés à la construction de nouvelles lignes de métro ou d’autres types de transports rapides. Comme nous parlons ici de villes où l’insuffisance des systèmes de transport est chronique et structurelle – puisque les politiques ont toujours été tournées vers l’automobile – l’apport de nouvelles lignes est tout de suite accepté par l’opinion publique, sans qu’il y ait, bien entendu, aucun débat sur les trajets, les priorités et l’utilité de ces lignes une fois la Coupe finie. Lors du choix de Rio comme siège des Jeux olympiques de 2016, le gouvernement de l’État a annoncé l’allocation de plus de deux milliards de dollars pour la construction d’une nouvelle ligne de métro qui doit permettre de relier Barra da Tijuca, quartier aisé mais néanmoins déconnecté, et la riche zone Sud de la ville, alors que, de l’autre côté des collines, la zone Nord de Rio est totalement délaissée par les politiques publiques structurelles, y compris de transport. Il semble ainsi plus facile de se passer de plans d’urbanisme dans un contexte de profonde insuffisance des services publics en général. Cet urbanisme dicté par les besoins des événements sportifs et non pas par les réels besoins des villes est soumis aux dynamiques typiques des sociétés sous-développées : clientélisme, relations informelles entre le pouvoir économique et politique. Rosane Santos [2013] montre par exemple les rapprochements douteux entre les propriétaires fonciers du quartier de Barra da Tijuca, à Rio, choisi comme emplacement pour les installations olympiques principales, l’entreprise chargée de la mise en valeur immobilière et les secteurs gouvernementaux, dans le choix de la région et les obtentions d’autorisations et permis divers.
C’est là la logique engendrée par la Coupe du monde : la soumission totale de la planification urbaine aux maximes du marché, sous la houlette de la Fifa et de la coalition pour la Coupe. Ironiquement, on dit au Brésil que le plus puissant des urbanistes brésiliens à l’heure actuelle s’appelle… Joseph Blatter, que personne n’a jamais élu pour quoi que ce soit. Les politiques « publiques » d’urbanisation perdent leur légitimité quand elles sont conçues et préconisées par des acteurs non élus dont ce n’est pas la compétence. Les décisions prises ad hoc court-circuitent la démocratie, les lois urbaines et les schémas directeurs. Sans compter que la construction de ces équipements pose des problèmes évidents a posteriori, comme on a déjà pu le voir aussi bien à Barcelone, en France ou en Afrique du Sud [Mottet, 2009] : d’abord, un processus de gentrification, avec une intense valorisation immobilière des quartiers ayant accueilli les équipements sportifs, en particulier ceux liés aux logements lors de Jeux olympiques. Ces valorisations entraînent des dynamiques d’expulsion future des populations d’origine des quartiers concernés, sans qu’il y ait une démarche de planification à ce sujet. Ensuite, les énormes stades deviennent rapidement des problèmes urbains, comme c’est le cas, par exemple, du Stade de France à Saint-Denis, ou encore, parmi les plus connus, celui du géant « nid d’oiseaux » des Jeux olympiques de Pékin. Résultats de décisions urbanistiques inconséquentes, ces stades ne sont rentables que pendant la courte durée de la compétition.
2. La deuxième dimension est évidemment la canalisation d’importants fonds publics pour financer les méga-événements sportifs. Le discours officiel prétend que le principal engagement financier sera dû à l’initiative privée. Les faits démontrent le contraire. Ce sont les fonds publics qui les financent, largement, transformant en réalité ces événements en opérations mal déguisées de captation de fonds publics par le secteur privé.
Le renouvellement urbain de la région portuaire de Rio, un chantier de cinq millions de mètres carrés, estimé à près de 3,5 milliards de dollars états-uniens, s’est amplement servi du levier de l’État. Pour l’acquisition du foncier, tout d’abord, puisqu’il s’agit de terrains de propriété fédérale, cédés à des prix symboliques aux promoteurs immobiliers. Pour le financement des chantiers monumentaux ensuite : la Caisse économique fédérale et la Banque nationale du développement – BNDES –, des banques publiques donc, sont aujourd’hui les principaux investisseurs de cette opération, avec des fonds directement pris sur les budgets des États et des villes. En tout, la BNDES à elle seule participe pour 18,4 % aux financements de la Coupe, pour un montant total de près de deux milliards de dollars américains, sans compter encore un milliard destiné à une politique de promotion du tourisme lié à la Coupe. Encore une fois, c’est le « mythe de la modernisation » qui justifie un tel engagement de fonds publics, sans qu’il n’y ait, apparemment, aucun type de questionnement.
La BNDES est aussi l’ancre financière de tous les stades de la Coupe. Justifiés comme étant des investissements « pour le développement du pays », ce qui est dans les attributions de la banque, ces financements sont donc souvent considérés comme normaux, sans que les priorités du développement soient véritablement mises en discussion. La construction des infrastructures sportives entraîne une subordination de la planification urbaine à la logique des Jeux, qu’elle soit ou non la plus urgente dans l’agenda urbain des villes, ce qui nous amène à la première problématique discutée ci-dessus. Les financements publics se destinent donc à une planification urbaine qui n’en est pas une. Faut-il vraiment des stades là où il n’y a pas d’égouts, d’écoles et d’hôpitaux pour tout le monde ?
3. Outre la distorsion des politiques urbaines et l’implication de fonds publics, la Coupe a créé un autre phénomène aux très grandes conséquences sociales : la croissance du nombre d’expulsions forcées et souvent violentes de communautés précaires et informelles installées sur les divers chantiers, soit de stades, soit de transports publics. Selon Rosane Santos [2013], rien qu’à Rio, 31 communautés sont menacées d’expropriation. Comme nous l’avons dit auparavant, le droit au logement est sans doute le droit le plus violé au Brésil depuis la Constitution de 1988, et les expulsions se font en général avec l’appui inconditionnel du pouvoir judiciaire. Alors que bien des condominiums pavillonnaires de haut standing occupent souvent illégalement des terrains, sans être pour autant gênés par qui que ce soit, les occupations promues par les plus pauvres sont rapidement expulsées avec violence par les forces de l’ordre. Elles affectent des communautés entières, vivant dans les favelas situées en travers du chemin du « progrès » que représente la Coupe.
C’est autour de ces communautés que se sont formés les Comités populaires de la Coupe, qui rapportent, dans les douze villes impliquées, d’innombrables cas d’expulsions forcées. Souvent à cause de projets d’urbanisation effectivement liés à la Coupe du monde, souvent utilisant celle-ci comme justification pour l’expulsion. Quand elles se font dans le cadre de politiques officielles d’urbanisation, celles-ci se caractérisent par le très faible montant des indemnisations, par la longueur des délais d’offre de solutions alternatives de logement, par le déplacement des populations à plusieurs dizaines de kilomètres du lieu d’origine, déchirant les relations sociales et de travail de ces familles. De plus, dans la majorité de cas, l’expulsion d’une communauté précaire finit, du fait du manque absolu d’initiative publique, par engendrer la formation de nouvelles communautés informelles, toujours un peu plus loin dans l’exil des périphéries urbaines.
4. Pour pouvoir mettre en place cette inexorable « machine urbaine » [Jonas, Wilson, 1999] tous les moyens politiques et économiques, comme nous l’avons vu, sont mis en branle. Cela veut dire qu’il y a eu une concertation à tous les niveaux de la fédération : au Congrès national, dans les assemblées législatives des États, dans les conseils municipaux, au sein des associations patronales et des conseils d’administration des entreprises. Tout cela pour faciliter autant que possible la candidature brésilienne aux Jeux et à la Coupe, et la mise en place des procédures qui s’ensuivent. Un commentaire assez courant dit que la Fifa a privilégié, le plus possible, les candidatures de pays en voie de développement, comme l’Afrique du Sud et maintenant le Brésil, justement à cause de certaines « facilités » que les institutions politiques plus précaires de ces pays pourraient offrir. Un argument qui a du sens, si l’on observe à quel point l’organisation de la Coupe a réussi à altérer les institutions.
Le changement le plus impressionnant a sans doute été l’approbation par le Congrès national, en 2011, de la « Loi générale de la Coupe », qui crée un contexte d’exception pour un certain nombre de règles, qui pourront être « allégées » pour ne pas créer d’obstacles aux intérêts liés à la réalisation de la Coupe du monde. Cette loi a instauré, par exemple, des procédures spéciales auprès de l’Institut national de la propriété intellectuelle pour déposer et garantir l’exclusivité des symboles officiels de propriété de la Fifa, sans préciser quels seraient ces symboles, la Fifa ayant la liberté d’indiquer ce qu’elle veut. Du nom des villes aux images publiques, la Fifa acquiert ainsi un droit d’image et de propriété sur ce qu’elle, et elle seule, considère comme relevant de ses besoins. Il ne reste plus qu’à espérer que les termes « Brésil » ou « Coupe du monde » ne seront pas indiqués comme symboles déposés de la Coupe du monde 2014, ce qui nous obligerait à payer des droits pour la publication de cet entretien.
Cette loi permet aussi le contrôle des ventes, par la Fifa, de tout article aux alentours des stades, offrant un monopole commercial qui affectera évidement le commerce local et les vendeurs ambulants traditionnels. La loi ouvre des exceptions dans le code de défense du consommateur (qui est une loi fédérale) quant aux procédures de définition des prix et de vente des billets pour la Coupe, qui pourront suivre des règles propres, et établit des nouveaux « crimes » et des sanctions spéciales et inédites dans les codes pénaux brésiliens, comme pour l’utilisation non autorisée des symboles de la Coupe ou le « marketing par association ». La loi autorise la concession automatique de visas à tout individu que la Fifa indiquera, tout en obligeant le gouvernement à verser des indemnités à la Fifa en cas de désastres naturels ou d’actes de terrorisme. Elle autorise la vente d’alcool dans les stades, en contradiction d’une loi adoptée pour combattre la violence dans les stades.
La loi de la Coupe est la dernière des actions qui, ajoutées aux phénomènes de l’urbanisme ad hoc, des expulsions forcées et de l’utilisation pour le moins questionnable des fonds publics, ont amené Carlos Vainer [2011] à parler d’un « État d’exception » créé pour la Coupe du monde. Alors que des millions de supporters fanatiques, dans leur passion aliénante, feront le « succès » d’un tel événement, tout le reste du pays doit en subir les conséquences. Et, apparemment, rien ne peut être fait pour changer l’ordre des choses.
FA – Et pourtant la protestation a fini par émerger au mois de juin 2013…
JW – En effet, alors que toute possibilité de contestation de la Coupe du monde dans la patrie du football semblait impossible, si forte étant la machine mise en route pour sa réalisation, le Brésil a été surpris, en juin dernier, par des manifestations de masse, emmenées par les jeunes générations, et qui portaient fréquemment, entre autres revendications, des protestations contre la Coupe du monde et les dépenses publiques qui lui sont destinées. Une génération qui, pour la première fois, a grandi après la fin de la dictature, au sein d’une démocratie ménageant liberté d’opinion et accès à l’information.
Cette jeunesse a apparemment une autre vision de ce que devraient être les politiques publiques et ne comprend ni les logiques archaïques de la politique locale ni les raisons faisant que la septième économie du globe doit encore vivre au milieu de tant d’inégalités, de violence et de corruption. Si l’augmentation des tarifs a été le prétexte initial pour protester contre le chaos des transports publics, les manifestations ont rapidement sauté le pas vers des revendications plus amples attestant l’incompréhension de cette génération eu égard aux politiques publiques inefficaces, à la corruption endémique du système politique et… aux dépenses abusives autour de la Coupe du monde. Ce qui paraissait être un thème sacré, surtout du fait qu’il reposait sur les lauriers de l’énorme popularité de la Seleção, est soudain devenu le combustible de nouvelles et chaque fois plus fortes manifestations. La Coupe des fédérations, une avant-première de la Coupe du monde réalisée un an avant, en juin 2013, fut l’occasion d’une mobilisation qui ciblait directement la Fifa, laquelle d’ailleurs accusa le coup. Une réunion d’urgence fut organisée avec la présidente Dilma Roussef, pour s’assurer que tous les moyens nécessaires à la bonne réalisation de la Coupe seraient garantis. La présidente a également dû calmer les patrons des principaux sponsors impliqués, qui craignaient pour la réalisation de leurs profits. Pour la première fois dans le monde, une Coupe de la Fifa paraît avoir eu ses fondations ébranlées par des mouvements sociaux. Et cela, justement dans la patrie du football mondial !