• 1 Movimiento Al Socialismo.

1Le 18 décembre 2005 et pour la première fois dans leur histoire, les Boliviens ont élu à la tête de la présidence de la République un dirigeant autochtone progressiste. La victoire d’Evo Morales et de son parti politique, le MAS (Mouvement vers le socialisme1), constitué et appuyé par de nombreux membres d’organisations sociales, s’est construite au long d’une série de luttes sociales entamée depuis les années 1990 en Bolivie. L’investiture du nouveau président laissait espérer des politiques d’inclusion politique, économique et sociale pour les franges les moins fortunées de la société bolivienne telle que la petite paysannerie, les mineurs ou encore les diverses populations autochtones, ainsi qu’un rapport renouvelé entre l’État et les organisations sociales, davantage fondé sur la concertation et l’intégration de ces dernières au processus politique.

• 2 Coordinadora de las seis federaciones del Trópico de Cochabamba.

2Dans le tropique de Cochabamba, les mobilisations politiques qui ont précédé l’élection d’Evo Morales ont été d’une intensité rare. Nichée entre Cochabamba et Santa Cruz, cette région est devenue un centre économique important de la Bolivie à partir des années 1980 lorsque la petite paysannerie des vallées des départements de Cochabamba et de La Paz et les mineurs du département de Potosí, particulièrement touchés par les plans d’ajustements structurels, s’y sont massivement dirigés pour y cultiver la coca, alors en plein boom économique [Salazar Ortuño, 2008]. Malgré le caractère illicite de cette activité, étroitement liée au complexe coca-cocaïne dans cette région, les producteurs de coca vont se poser comme l’avant-garde des luttes sociales et politiques durant les années 1990 et 2000. Cette dynamique de politisation des organisations sociales, enclenchée au tropique, s’est alors étendue à l’ensemble du pays, jusqu’à porter Evo Morales, ancien cultivateur de coca et président de la Coordination des six fédérations du tropique de Cochabamba2, à la présidence de la République.

• 3 Unidad de Desarrollo del Trópico, dont la gestion dépend du vice-ministère du Développement rural e (...)

3Onze années après son investiture, le climat social régional du tropique s’est considérablement apaisé. Suite aux nombreux conflits sociaux des années 1990 et 2000, qui reposaient sur un affrontement quasi permanent entre militaires entraînés par les agents étasuniens de la DEA (Drug Enforcement Administration) et paysans, le modèle d’inclusion depuis l’élection d’Evo Morales s’est largement réalisé par la décriminalisation de la production de coca, désormais contrôlée par les syndicats, ainsi qu’une démilitarisation de la région. Les campagnes d’éradication existent encore mais sont désormais concertées entre les syndicats et Udestro (Unité de développement du tropique3), afin de faire de respecter le cato de coca, parcelle de 1 600 m² autorisée aux producteurs enregistrés à Udestro. Ces politiques dites de « rationalisation » et de « contrôle social » de la coca, dont le but est de limiter et contrôler la production à l’échelle nationale, sont donc étroitement liées au rôle des organisations syndicales, qui servent d’interface entre l’État et les paysans. Pour Ledebur et Youngers [2013], depuis l’arrivée au pouvoir d’Evo Morales, ces deux parties (État et paysans) passeraient d’une relation de conflit à une relation de collaboration.

• 4 Au niveau national, la loi limite la culture légale de coca à 22 000 hectares.

4Or, si de nombreux travaux ont étudié les luttes sociales menées par les syndicats [Salazar Ortuño, 2008 ; Durand Ochoa, 2014] ou l’inclusion des syndicats aux politiques participatives d’État [Farthing et Kohl, 2012 ; Lacuisse, 2011], peu se sont intéressés aux modes de gestion internes et à la relation entre les syndicats et leurs adhérents. Par ailleurs, le lien entre syndicats et culture de coca semble aller de soi pour ces auteurs, et rares sont ceux qui s’interrogent sur les ressources que la coca confère aux organisations syndicales. Car si l’affiliation à une ou plusieurs organisations sociales (syndicat paysan ou de transport, comités de quartiers, conseil éducatif, etc.) est un préalable pour avoir accès à la propriété, exercer une activité économique ou simplement avoir droit à un service en Bolivie, rares sont les organisations qui peuvent s’appuyer sur une activité aussi lucrative que la culture de coca. Par ailleurs, contrairement à la culture de la région productrice des Yungas de La Paz, celle du tropique de Cochabamba n’a fait l’objet d’une formalisation légale que très récemment [Spedding, 2004]. En effet, la culture de coca se formalise en 2004 grâce à l’autorisation à cultiver un cato (dont le nombre de producteurs autorisés fut ensuite doublé en 2006) jusqu’à la récente approbation de la loi générale de la coca le 8 mars 2017, qui établit la culture de 7 700 hectares de coca autorisés dans le tropique de Cochabamba4, mais dont les réglementations ne sont pas encore établies à l’heure où nous écrivons ces lignes.

• 5 On se réfère ici à une gouvernementalité au sens large, à savoir « la manière dont on conduit la co (...)
• 6 Deux enquêtes de terrain de deux et trois mois ont été réalisées en Bolivie en 2015 et en 2017. Au (...)
• 7 Pour cette raison, l’analyse se centre sur les six fédérations du tropique de Cochabamba, regroupée (...)

5On assiste donc à une reconfiguration des acteurs qui encadrent la production de coca du tropique de Cochabamba, les syndicats de producteurs jouent pleinement leur rôle et participent à la construction d’une nouvelle gouvernementalité5. Celle-ci est à la fois propre aux modalités d’articulation du MAS aux organisations sociales locales [Zuazo, 2010 ; Le Gouill, 2013], mais également singulière dans la mesure où l’encadrement de la production de coca du tropique de Cochabamba s’impose comme une relative nouveauté et est sujette à d’importantes contraintes internationales [Lacuisse 2011(b)], faisant de l’exploitation de la coca une ressource somme toute relativement limitée. Une approche mêlant à la fois perspective socio-historique et enquête ethnographique6 révèle les formes de pouvoir internes aux organisations sociales. Par l’exemple de l’organisation syndicale du tropique de Cochabamba7, nous comprenons comment le contrôle d’une activité économique, en l’occurrence ici la culture de coca, peut générer des enjeux de lutte politique pour le contrôle du territoire.

• 8 La culture de coca au tropique de Cochabamba est en effet loin d’être détachée des marchés illicite (...)

6Nous formulons ici l’hypothèse d’une inclusion politique régionale conditionnée à l’exercice d’une activité économique, la culture de coca, dont la production est étroitement gérée et encadrée sur l’organisation syndicale paysanne. Ce corporatisme économique – fondé sur une production régionale de coca au caractère (il)licite flou du fait de sa récente formalisation et des controverses qu’elle suscite quant à sa destination finale8 – s’appuie sur la construction socio-historique d’un ancrage autant symbolique qu’institutionnel des syndicats à la culture de la coca. Cette relation symbiotique génère inévitablement des coûts d’entrée importants et des frontières politiques pour les acteurs régionaux qui ne s’y dédient pas. Après un bref détour historique pour comprendre le processus de colonisation ainsi que la transposition du modèle syndical paysan au tropique, nous présenterons le rôle du syndicat et son importance dans la vie locale. Son autonomie découle non seulement de l’héritage de la réforme agraire mais également de la consolidation du pouvoir local à partir des années 1990, jusqu’à l’accession d’Evo Morales à la présidence de la République qui permet aux syndicats de redéfinir les droits à produire la coca, et qui construit inévitablement de nouvelles frontières politiques.

• 9 Movimiento Nacionalista Revolucionario.
• 10 L’article 132 du décret de loi 3464 de 1953 stipule en effet que la dotation de terres et l’octroi (...)

7Les prémisses de la colonisation du tropique de Cochabamba remontent à la réforme agraire entamée en 1953 sous le gouvernement bolivien du MNR (Mouvement nationaliste révolutionnaire9). Cette réforme, l’une des plus importantes en la matière en Amérique latine, fut enclenchée avec l’appui d’une paysannerie des hauts plateaux de l’occident bolivien acquise à la cause du parti au pouvoir. Le MNR encourageait explicitement le rassemblement des paysans sous forme de syndicats pour lutter contre les propriétaires terriens et exproprier ces derniers des haciendas¹⁰. Souhaitant faire du syndicat la base d’intermédiation principale entre l’État et les masses paysannes, le régime corporatiste du MNR perdit toutefois rapidement le contrôle de la réforme. Débordé par l’ampleur de la tâche, le gouvernement s’avéra incapable d’assurer les investissements et l’encadrement technique nécessaires à la petite paysannerie [Roux, 2006]. Dans les vallées du département de Cochabamba, la réforme agraire permit de lever le carcan social et économique de l’exploitation des grands propriétaires terriens, mais l’atomisation des haciendas n’offrait que de petites parcelles aux paysans qui y restaient. Cette situation s’aggrava particulièrement à partir des années 1960 avec l’expansion démographique qui satura l’accès à la terre [Roux, 2006]. Pour les paysans quechuas des hautes terres de Cochabamba, la réponse à la pénurie des terres se trouvait en contrebas des vallées, dans les basses terres du tropique. La colonisation de la région devenait alors une façon d’accumuler et de diversifier des ressources économiques à travers la culture de fruits tropicaux et de coca [Blanes et Flores, 1984 ; Cortes, 1995]. Les plants de coca, jusque-là faiblement concentrés dans les parties hautes de la province du Chaparé s’étendirent dans les basses terres du tropique. Le lancement d’un programme national de colonisation, avec la construction progressive de la route reliant Cochabamba à Santa Cruz, accéléra dès lors les vagues de migrations temporaires et permanentes dans la région [Salazar Ortuño, 2008].

• 11 Instituto Nacional de Colonización.
• 12 Ces estimations restent difficiles à chiffrer, notamment du fait des nombreuses migrations temporai (...)

8Le processus de colonisation fut facilité par l’absence relative de grands propriétaires terriens, la disponibilité de la terre et la mise en place de programmes de colonisations dirigés et semi-dirigés par l’Institut national de colonisation (INC11) dans certaines parties du tropique jusqu’au début des années 1970. Comme dans les hauts plateaux de l’occident bolivien et sur les autres fronts pionniers, le syndicat devint la base d’intégration économique et sociale du paysan, le nombre de syndicats établis de manière autonome sur des territoires délimités augmenta alors rapidement [Blanes et Flores, 1984 ; Healy, 1991]. Dès lors, l’affiliation au syndicat avalisait le titre de propriété du nouveau colon et le protégeait des exactions ou expulsions. En échange, celui-ci devait occuper et travailler la terre qui lui était offerte ainsi que participer aux activités sociales du syndicat. À partir de la fin des années 1970, le processus de colonisation s’intensifia avec l’explosion du marché de la cocaïne aux États-Unis et la constitution de réseaux de production et de commercialisation de la drogue de la part des gouvernements militaires [Bascopié Aspiazu, 1982]. Les plans d’ajustements structurels menés au milieu des années 1980 accentuèrent cette tendance. En 1985, la promulgation du décret 21060 signifia la dénationalisation des mines et conduisit au licenciement de 21 000 des 27 000 mineurs dans les départements de Potosí et Oruro. Des migrations massives d’anciens mineurs ainsi que de paysans des hauts plateaux affluèrent vers le Chaparé, principalement attirés par les possibilités d’emploi, dans un contexte où le complexe économique coca-cocaïne se consolidait [Dory et Roux, 1998 ; Salazar Ortuño, 2008]. Le nombre de syndicats suivit logiquement le nombre de colons, qui explosa littéralement durant cette période12 et les syndicats n’eurent d’autres choix pour des raisons fonctionnelles que de se regrouper sous forme de centrales, elles-mêmes regroupées sous forme de fédérations au niveau régional.

• 13 Pour des raisons de sécurité et d’éthique, tous les noms de lieux et de personnes ont été anonymisé (...)
• 14 L’affiliation est obligatoire pour chaque propriétaire de terrain agricole. Celui-ci est tenu de ve (...)
• 15 L’équivalent de 25 centimes d’euro.

10Chaque deuxième samedi du mois, les affiliés du syndicat de Llaqtamayu13, village situé à une vingtaine de kilomètres de Villa Tunari, se réunissent pour la traditionnelle assemblée syndicale. Ce samedi 10 octobre 2015, la réunion a lieu sous le préau en bordure de la route et commence à 9 h 30. De nombreuses chaises sont disposées en cercle et font face à une table où siègent le dirigeant, son adjoint et le secrétaire des actes du syndicat. Au total, le syndicat compte une petite dizaine de représentants non rémunérés, dont le mandat non cumulable dans le temps est déterminé à chaque début d’année par le vote de l’assemblée. Alors que la réunion commence avec une trentaine d’affiliés ou représentants14, plusieurs personnes se joignent à la réunion en cours de route, non sans s’acquitter d’une amende de retard de deux bolivianos15, soigneusement consignée par le secrétaire dans le livre d’actes. La présence à l’assemblée est obligatoire, ou est sanctionnée pécuniairement en cas d’absence, comme la plupart des activités communautaires manquées par l’adhérent. Lors de l’assemblée présidée par le dirigeant, les adhérents échangent à tour de rôle sur des thèmes aussi divers que les prêts contractés par les affiliés auprès de la banque Prodem par l’intermédiaire du syndicat, des travaux communautaires à construire dans le mois suivant, des informations relatives aux ressources des centrales syndicales et des fédérations ou encore de l’organisation des matchs de football intersyndicaux. Les transactions qui impliquent des membres du syndicat sont également présentées, voire discutées. Aussi, lorsque le thème de l’accès à la terre est abordé, un jeune homme d’une vingtaine d’années se place au centre du préau, donne son nom et présente une lettre au dirigeant adjoint, qui la lit à haute voix. La lettre, signée par les deux frères du jeune homme, atteste qu’il est désormais seul propriétaire du terrain agricole de sa famille. L’assemblée accepte par vote à main levée la cession de titre après une discussion collective et officialise ainsi son affiliation au syndicat.

• 16 Movimiento al Socialismo – Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos.

13Selon Oscar, les infractions sont donc directement sanctionnées par le syndicat car celui-ci dispose des ressources nécessaires pour pouvoir exercer son autorité. À défaut du « monopole de violence physique légitime sur un territoire donné » réservé à l’État [Weber, 1971], le syndicat dispose d’instruments définis par le régime de régulation de l’accès à la terre sur son territoire, une ressource non négligeable dans un espace rural où les produits bénéficient d’une haute rentabilité. Par ailleurs, les contraintes imposées par les syndicats tendent à s’affermir quand les ressources foncières se font faibles, comme lorsque le processus de colonisation saturait le marché foncier et que les syndicats rendaient caduques les titres de propriétés de ceux qui avaient abandonné leurs terrains pendant plus de deux ans, alors qu’ils n’avaient pas le pouvoir légal de le faire [Benavides, 2006]. Au-delà de l’expulsion, ultime sanction, le syndicat peut aussi, selon les propos d’Oscar mentionnés ici, décider de suspendre le cato de coca. Ces différentes ressources ont été acquises grâce aux luttes sociales et politiques et ont permis la progressive construction d’un corporatisme économique qui prend forme à travers la création du parti MAS-IPSP16 et son ascension politique.

• 17 Cette condition dépend étroitement des modalités de mise en œuvre et des organisations qui administ (...)
• 18 La Direction de la reconversion de la coca (Dirección de Reconversión de la coca) était en charge d (...)

14Alors que la colonisation s’intensifiait dans les années 1980, l’augmentation constante de cultures de coca à des fins illicites alertait de plus en plus les pays concernés par la consommation croissante de drogue et les pouvoirs politiques boliviens, qui ne tardèrent pas à déployer une série de mesures visant à réduire à la source la production de coca. Les politiques dites de « développement alternatif », ayant pour but la substitution de la culture de coca par des cultures de produits agricoles légaux (plantations de bananes, d’ananas ou de palmiers principalement), la militarisation et les mesures d’éradication des plants de coca se succédèrent dès lors dans la région. En 1988, la loi 1008 déclara la région du tropique de Cochabamba zone excédentaire de production de coca, prévoyant ainsi la disparition progressive de l’arbuste moyennant des cultures de substitution. Les programmes de développement alternatif ne rencontrèrent toutefois que peu de succès en termes de réduction des plantations de coca. D’une part, les produits agricoles proposés, conditionnés par l’éradication volontaire ou forcée de la feuille17, parvinrent difficilement à compenser économiquement la culture de coca pour les petits producteurs [Salazar Ortuño, 2002]. D’autre part, les méthodes d’administration des organismes de ces programmes rencontrèrent de fortes résistances de la part des organisations syndicales, qui voyaient la création des associations de producteurs de culture de reconversion comme une menace au contrôle de leurs ressources. Pour Marcelo, ancien fonctionnaire de la Direco18, institution dédiée au développement alternatif, supprimée en 2006 :

• 19 Les entretiens réalisés indiquent encore un attachement particulier des cultivateurs à ce terme, qu (...)
• 20 Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia.
• 21 Central Obrera Boliviana.

15Face à la criminalisation croissante de la coca et la mise en péril des ressources d’administration du territoire et du contrôle des adhérents dont disposaient les syndicats, ces derniers redéfinirent la question de la coca en enjeu politique. En 1992, les six fédérations paysannes régionales se regroupèrent sous l’égide de la Coordination des six fédérations du tropique de Cochabamba, et firent de la défense de la coca l’enjeu principal de la mobilisation, tout en construisant une identité propre à la culture de la coca, celle du cocalero. Sous couvert de la défense de la consommation traditionnelle andine de la coca tant dans les discours que dans les pratiques19, les paysans du tropique mirent à l’agenda la défense de la coca au sein de la CSUTCB20 à un moment où la génération katariste s’effaçait et que le poids politique de la COB (Centrale ouvrière bolivienne21) s’effritait en raison de la crise du secteur minier [Healy, 1991]. Cette « fabrique » du cocalero vint notamment s’articuler avec des thèmes annexes reliant à la fois les luttes paysannes [Roux, 2006] ou l’enjeu de l’autochtonie [Yashar, 2005]. De nombreuses actions collectives furent ainsi menées en collaboration avec des organisations paysannes et autochtones (« Marche pour la vie et pour la coca » en 1994), minières et urbaines du pays (« guerre de l’eau » en 2000, « guerre de la coca » en 2002, et « guerre du gaz » en 2003) [García Linera, Chávez León et Costas Monje, 2010]. La coca devint alors un puissant catalyseur identitaire à la convergence des luttes contre la répression, l’impérialisme et le néolibéralisme [Vazualdo, 2014 ; Komadina et Geffroy, 2007].

• 22 Le parti politique Izquierda Unida.
• 23 Les frontières des fédérations correspondent à celle des municipalités, à l’exception de la municip (...)
• 24 Information fondée sur les observations réalisées en assemblée syndicale.

16Malgré les nombreux enchevêtrements des marchés licites et illicites de la coca dans la région du Chaparé, la mobilisation de la symbolique identitaire par les syndicats constitua une ressource qui leur permit d’asseoir une position politique au niveau régional et national. À la construction de la ressource symbolique et à la défense de la culture de coca au niveau régional s’ajouta une accumulation de ressources institutionnelles à partir de 1995, date de l’élection des premiers syndicalistes à des charges municipales. Cet accès au pouvoir fut rendu possible par la loi de participation populaire (LPP), promulguée en 1994. Cette loi, promue par le gouvernement de Sanchez de Lozada, prévoyait la décentralisation politique, l’octroi de fonds au niveau municipal et l’ouverture des institutions locales aux élections. Peu préparés durant les premières élections de 1995 – lors desquelles plusieurs syndicalistes sont malgré tout élus sous la bannière de l’IU22 – les syndicats mirent ensuite la main sur le contrôle des investitures grâce à la création du MAS-IPSP en 1995. À partir de cette date, le candidat du parti fut désigné par une série de votes successifs de son syndicat, sa centrale puis sa fédération23 [Komadina et Geffroy, 2007]. Ce mode de désignation, directement emprunté à l’organisation syndicale pour ce qui a trait à la nomination de représentants dans les centrales et les fédérations24, permit qu’Evo Morales soit le député le mieux élu de Bolivie avec 70,3 % des voix en 1997 et que le MAS-IPSP remporte 99 % des sièges municipaux dans les cinq mairies du tropique en 1999. Les autres partis politiques étant extrêmement minoritaires dans la région, voire absents, le candidat du MAS désigné par ce mode de scrutin était quasi assuré d’une victoire électorale [Komadina et Geffroy, 2007].

• 25 Direction générale de la commercialisation et de l’industrialisation de la feuille de coca (Direcci (...)

17Dès lors, la politisation syndicale permit la professionnalisation politique des dirigeants syndicaux. Les fédérations se firent directement le relais au niveau municipal de la gestion de nouvelles ressources obtenues par ces nouveaux élus auprès de l’administration (construction de routes, de postes de santé, etc.). Plus encore, l’élection de membres issus de l’organisation syndicale paysanne donna une crédibilité et une légitimité politique aux cultivateurs de coca au-delà des frontières du tropique et fit prévaloir la force de l’unité au sein du parti politique MAS-IPSP. Cette superposition entre syndicat, parti politique et administration publique prit une ampleur renouvelée lors de l’arrivée au pouvoir du MAS au niveau national, puisqu’elle permit aux syndicalistes de pénétrer les différentes unités du vice-ministère du Développement Rural et des Terres (Udestro et Digcoin25, qui régissent respectivement la production et la commercialisation de coca).

• 26 Tous les fonctionnaires travaillant dans les institutions de régulation de la coca interrogés lors (...)

19L’arrivée au pouvoir d’Evo Morales permit de réconcilier cultivateurs de coca et autres producteurs agricoles grâce à l’octroi de près de 22 000 licences supplémentaires délivrées par Udestro via le parrainage des fédérations. Ce nouveau registre de producteurs permit une réactivation du rôle syndical avec la réintégration de certains de ses anciens membres et la mise à l’agenda du thème de la production agricole hors coca au sein des assemblées syndicales, facilitée par le lien État-syndicat et les programmes publics de soutien à l’agriculture, apiculture et pisciculture ainsi que l’implantation des entreprises d’État qui s’installèrent dans la région pour y développer des activités dans le secteur agricole ou forestier. L’octroi du cato affermit d’autant plus le rôle du syndicat qu’il constitua, en plus de la régulation à l’accès à la terre détaillée plus haut, un nouvel instrument de sanction. Car même si les cas de suspension ou suppression du droit à cultiver de la coca restent aujourd’hui rares, ils demeurent faciles à exécuter du fait de la relation quasi symbiotique qui existe entre les syndicats et Udestro26. Pour Oscar, juge communautaire de Llaqtamayu, la procédure est simple : elle consiste à « envoyer une lettre […] Cette personne a fait telle chose. Donc pour cette raison, je veux qu’on lui enlève sa coca. Il est puni pour un an. »

• 27 Une fois octroyé, le cato est indivisible du terrain agricole auquel il est lié.
• 28 Territorios Comunitarios de Origen.
• 29 Selon les lieux, les perceptions des enquêtés ou la dernière date d’éradication, Udestro respecte s (...)

21Toutefois, la délimitation des 7 700 hectares de production de coca et son impossible extension à terme tend à créer de nombreux coûts d’entrée à cette inclusion économique. La pression démographique de la région et la formalisation du cato ont, selon les dires des enquêtés, entraîné une multiplication par deux du prix des terrains agricoles avec cato²⁷ en l’espace de dix ans. Par ailleurs, la saturation géographique du territoire rend presque impossible de nouvelles colonisations sans empiéter sur les zones protégées, les parcs nationaux ou les territoires communautaires d’origine28, sur lesquels toute forme de colonisation est illégale. Par conséquent, la seule manière d’acquérir un terrain avec cato en 2017 reste la transaction foncière. Pour la contourner, de nombreuses personnes ont acheté des parcelles divisées avant l’assainissement de l’Institut national de réforme agraire, qui garantit les droits réels et l’indivisibilité du terrain agricole, pour y cultiver de la coca. Ces lopins de terre, communément appelés « catos blancs » (blancos), et non enregistrés par Udestro, sont en revanche reconnus par le syndicat local qui a approuvé la transaction foncière et qui les protège via sa centrale lors des éradications concertées avec Udestro29, au sujet desquelles les centrales sont informées plusieurs mois à l’avance. Les membres des syndicats justifient cette protection par le fait que les propriétaires des « terrains blancs » participent aux activités et obligations sociales du syndicat, ce qui témoigne bien de la relation étroite entre culture de coca et syndicats du tropique que perçoivent les affiliés et ce, même si celle-ci ne figure en aucun cas dans les statuts de ces derniers. Aussi, si le cato accentue le contrôle du syndicat sur ses affiliés, il permet d’entretenir sa légitimité auprès d’eux en protégeant des droits qui pourraient paraître comme « illégitimes » pour l’observateur extérieur et qui vont même parfois à l’encontre des directives des niveaux plus élevés de l’organisation syndicale. Ces tensions qui habitent les différents niveaux de l’organisation sont souvent résolues à l’interne afin de ne pas laisser transparaître le caractère non autorisé dans la sphère publique, ce qui pourrait autant porter préjudice aux cultivateurs qu’au gouvernement d’Evo Morales. C’est pourquoi Fabián, secrétaire général d’une des six fédérations, a dernièrement invité les affiliés de sa fédération à bien discerner « les vrais » affiliés des « faux » lorsqu’une centrale syndicale a décidé d’organiser un blocage de routes pour demander l’enregistrement des catos blancs auprès d’Udestro : « Moi je leur ai dit : “camarades, je vous accompagne au blocage. Mais enregistrez bien dans votre livre d’actes qui va être responsable du fait qu’on perde tout.” Et là, ils ont eu peur. […] Au final, on n’est pas allé bloquer la route. » En se référant à la possibilité de « tout perdre », Fabián rappelle aux adhérents le caractère juridique encore incertain et flou qui entoure la production de coca et du risque que pourrait engendrer une manifestation publique.

• 30 Antenne régionale du tropique de Cochabamba de la Universidad Mayor de San Simón, dont le siège est (...)

22L’organisation syndicale, en imbriquant son rôle au droit à produire et à défendre la coca, et en captant les municipalités via le MAS-IPSP du fait de sa large majorité numérique, redessine les frontières de l’inclusion politique. Et comme nous l’a confié Eduardo, étudiant de l’université de Valle Sacta30, issu d’une famille de cultivateurs de coca, « ici, si tu n’es pas syndiqué, tu n’existes pas ». Cette phrase vaut à la fois pour ce jeune homme, qui ne peut au mieux que représenter son père dans les assemblées syndicales, mais encore plus pour les acteurs qui ne se consacrent pas à la culture de coca comme les autochtones des basses terres de la région (yuracarés, yuquis, moxeños-trinitarios, chimanes), regroupés sous d’autres formes d’organisations communales que celles des syndicats, ou encore des colons travaillant dans d’autres secteurs économiques que celui de l’agriculture, dont le nombre a considérablement augmenté ces dernières années en raison du processus d’urbanisation accéléré du tropique. Car si de nombreux habitants de ces petites villes sont également cultivateurs de coca et cumulent l’adhésion syndicale à celle des comités de quartiers, d’autres, qui se dédient à des activités de commerce, de services ou au secteur industriel naissant (agro-industrie, pétrole) peinent à faire entendre leur voix. C’est le cas d’Irma, commerçante d’Entre Ríos pour qui « les producteurs de coca et agriculteurs décident et nous font taire » en se référant aux élections municipales, captées par la fédération paysanne et ne laissant pas la possibilité d’élire un membre de son comité de quartier. Dans un contexte régional de haute participation politique, l’impossibilité de faire entendre sa voix au sein des organisations sociales dominantes génère parfois de fortes frustrations individuelles. Celles-ci sont aussi loin de se limiter à des enjeux de représentation pour les élections, mais impliquent aussi bien souvent des considérations et enjeux sectoriels qui y sont associés, notamment lorsqu’Irma déplore que le maire « pour obéir aux organisations sociales, […] ouvre un chemin pour détruire les zones protégées au lieu d’améliorer les rues ».