Skip to navigation – Site map
Mythes et mémoires

Le Queenborough d’Ellen Glasgow : cartographie d’une Babylone en devenir

Brigitte Zaugg
p. 353-363

Abstract

For her "tragicomedies of manners", The Romantic Comedians (1926), They Stooped to Folly (1929) and The Sheltered Life (1932), Ellen Glasgow chose a common setting, the fictional town of Queenborough. Although she modeled it mainly on Richmond, Virginia, she meant it to represent "the distilled essence of all Virginia cities rather than the speaking likeness of one". The portrait she drew was dictated by the period, the turn of the century—a time of societal, economic and architectural changes. Queenborough stands at a crossroads, poised between a past holding it back and a future pulling it forward. Glasgow finds herself in the same predicament, wanting to welcome progress but simultaneously eyeing it with suspicion, as it entails industrialism. The city she presents is on the verge of becoming a new Babylon in a southern setting, especially in the last novel of the trilogy: limits between districts become blurred, the foundations of Virginian society are shaken, and the advent of progress is symbolized by a bad smell that invades formerly smart neighbourhoods. Queenborough acquires a metonymic dimension: it is Virginia, it is the South as a whole.

Top of page

Full text

  • 1 Dans son rapport il écrit : "Such regular plans [...] become at last tiresome and insipid" (Trocmé (...)
  • 2 Le mythe de Babylone se mêle à celui de Babel à partir du Moyen-Age. Dans la Bible c’est la Tour, p (...)
  • 3 Pour plus de précisions, on peut se reporter à l’un des sites internet du Louvre, sur lequel l’évol (...)

1Dans l’imaginaire collectif, le Sud est traditionnellement associé à la plantation, à l’horizontalité de ses champs de coton et de tabac, à une végétation désordonnée et envahissante, plutôt qu’à la ville, à la verticalité de ses bâtiments et à un quadrillage de rues traduisant une volonté de formatage et de contrôle. Autrement dit, le Sud est lié à une idéologie agrarienne plutôt qu’urbaine. Au début du XIXème siècle, quelques voix sudistes s’élèvent en faveur du développement des villes mais ne sont pas beaucoup entendues ; et même après la guerre, malgré la reconstruction de métropoles comme Atlanta, la vitalité des villes a du mal à s’imposer comme une nécessité première. Anne-Marie Bonifas fait remarquer à juste titre que "[l]a ville, en effet, et un système économique reposant sur 'l’institution particulière', ont longtemps été considérés par de nombreux historiens, et d’abord par les Sudistes eux-mêmes, comme antinomiques" (Bonifas 25). Il est vrai qu’un certain Sudiste nommé Thomas Jefferson s’est rendu célèbre, entre autres, par ses diatribes contre la grande ville, qu’il jugeait "pestilential to the morals, the health and the liberties of mankind" (Bonifas 36) ; cependant il est également renommé pour l’intérêt qu’il portait aux questions d’architecture et d’urbanisme. On lui doit le schéma de division des terres (Ordonnance de 1785), reproduit à l’échelle urbaine par le quadrillage des rues, l’Université de Virginie à Charlottesville (à la symétrie rigoureuse, mais où l’angle droit est quelque peu atténué par les serpentine walls qui entourent les jardins), ainsi que les plans de deux villes : Richmond, en Virginie, dont il souhaitait faire la capitale de l’état en remplacement de Williamsburg, et Washington D.C., pour laquelle il avait proposé, rappelle Hélène Trocmé, "un damier classique, sur le modèle de Philadelphie, ou même selon ses propres termes, de la Babylone décrite par Hérodote" (Trocmé 48). Le projet de Jefferson pour la capitale fédérale ne vit jamais le jour tel qu’il l’avait conçu parce que le Major Pierre L’Enfant, commissionné par le président George Washington, jugea que le terrain était trop accidenté et qu’un plan en damier ne permettrait pas de mettre en valeur les principaux édifices publics.1 Ce désir de faire de Washington une nouvelle Babylone montre bien à quel point Jefferson était le produit de son époque : il n’est pas ici question de la Babylone biblique, symbole de la superbia,2 le principal péché capital, mais de la Babylone classique qui occupe une place de choix dans la tradition hellénistique des "merveilles du monde", tradition réactivée aux XVIIème et XVIIIème siècles. Il s’agit de poursuivre la vision de la Renaissance en exaltant la conquête de l’homme sur la nature, et de célébrer les qualités techniques et esthétiques des réalisations urbaines.3 Ainsi, l’intérêt de Jefferson pour l’embellissement de la capitale le pose en Nabuchodonosor de l’époque moderne, tandis que la comparaison à Babylone témoigne des rêves de grandeur, de prestige et de rayonnement mondial qu’il nourrit pour la capitale et le pays tout entier.

2L’admiration des prouesses techniques de son époque n’est pas ce qui caractérise le plus le regard d’Ellen Glasgow sur le monde alentour et sur l’évolution sociale et urbaine. Si elle est fascinée par la métropole, elle n’en perçoit pas moins les travers, et on retrouve dans ses descriptions de villes la tension entre destruction et (re)-construction qui sous-tend le mythe de Babylone. Glasgow s’inscrit ainsi dans la lignée de la vision romantique, où la tradition biblique de Babylone la maudite, Babylone la corrompue, décrite dans l’Apocalypse de Jean comme "la mère des impudiques et des abominations de la terre" (Apocalypse 17 :8), réapparaît sous une forme modernisée et laïcisée. Sans aller jusqu’à dépeindre une grande ville moderne rongée par les démons de la corruption et du vice où luxe et misère coexistent, à la manière des écrivains naturalistes (on pense notamment à Theodore Dreiser), elle propose un portrait lucide des villes qu’elle connaît le mieux, New York et Richmond, pour y avoir vécu. Elle oppose Nord et Sud, faisant ressortir les opportunités qu’offre la grande ville nordiste (en reconnaissant au passage qu’elle présente aussi des dangers), alors que Richmond et d’autres villes du Sud apparaissent comme des lieux figés dans les convenances et culturellement moribonds. Cependant, si elle prône dans sa fiction et ses essais un changement d’attitude radical, critiquant tous les Sudistes qui vivent tournés vers le passé, elle ne souscrit pas pour autant complètement au progrès dont elle observe l’avancée avec une certaine méfiance.

3Richmond est la ville où Ellen Glasgow est née et a grandi ; c’est aussi la ville où elle a écrit tous ses romans, à l’exception de Life and Gabriella (1916), composé à New York. Comme de nombreux écrivains, elle a besoin d’être en contact physique avec sa région d’origine. Au moment de la création, le fait d’avoir un cadre géographique, un topos, qui lui soient familiers et qu’elle maîtrise lui permet d’assurer à ses personnages un ancrage spatio-temporel plus convaincant, ainsi qu’elle l’explique à propos de Virginia (1913) :

The idea for Virginia pushed its way to the surface of thought; but I soon discovered that the characters would not come to life in New York. They needed their own space and soil and atmosphere; and after a brief and futile resistance, I went back, for a visit to old Petersburg, which is the Dinwiddie of my novel. There, I found not only Virginia herself, but the people and the houses, and the very essence of time and place. My social history had sprung from a special soil, and it could grow and flower, naturally, in no other air. (Glasgow 1954, 195)

  • 4 Pour Léon Krier, toutes les formes nécessaires ont été inventées dans le passé. Il préconise un ret (...)
  • 5 Pour plus de détails, voir la préface à Life and Gabriella dans A Certain Measure (100-01). Il est (...)

4L’attitude de Glasgow évoque la façon de voir de l’architecte Léon Krier,4 pour qui "les villes les plus réussies sont [celles qui sont] très fortement ancrées dans un lieu, avec son climat, sa topographie propre, son langage particulier, ses matériaux, etc. Ce sont justement ces spécificités et la sensibilité qui en découle qui leur donnent un corps et une âme" (Krier 290). Ainsi, au début de sa carrière d’écrivain, Glasgow arpente les rues, observe, prend des notes, persuadée qu’une "photographie" scrupuleuse des lieux est essentielle pour garantir la vraisemblance du paysage dans ses romans. Ses intrigues se déroulent la plupart du temps en Virginie, puisque son projet est de rédiger une histoire sociale de l’état où elle est née, et que, comme elle l’écrit dans son autobiographie The Woman Within, "[w]e write better, I had discovered by my experimental failures, when we write of places we know, and of a background with which we are familiar. A guidebook is a poor scene for a novel" (Glasgow 1954, 129-30). Elle ressent encore plus la nécessité de visiter les lieux lorsqu’elle s’aventure en terrain relativement inconnu : lorsqu’elle rédige Life and Gabriella, qui se déroule à New York, elle vérifie chaque détail, allant même jusqu’à louer un appartement miteux dans le West Side pendant deux mois.5

5Si elle a situé l’intrigue de certains romans à la campagne (le plus célèbre étant Barren Ground, publié en 1925), la ville reste cependant son lieu de prédilection. Glasgow est, comme le dit Monique Parent, une "citadine invétérée" (Parent 376). Petersburg, Williamsburg (le Kingsborough de The Voice of the People), et surtout Richmond lui fournissent le modèle concret dont elle a besoin. Au fur et à mesure qu’elle acquiert la maîtrise de son art, cependant, elle comprend l’inutilité d’une telle méticulosité, d’une telle minutie : "I had come at last to perceive, after my long apprenticeship to veracity, that the truth of art and the truth of life are two different truths. In any case, I had wearied of external verisimilitude when it conflicted with the more valid evidence of the imagination" (Glasgow 1969, 213). Ainsi, pour les trois romans qui constituent la trilogie de Queenborough, The Romantic Comedians (1926), They Stooped to Folly (1929) et The Sheltered Life (1932), elle "mêle à Richmond des éléments de Norfolk, de Roanoke et de Danville, autres villes virginiennes. Au lieu de décrire ce qu’elle a sous les yeux, elle cherche désormais à retrouver dans divers aspects de la réalité le paysage que son imagination a composé" (Parent 378).

  • 6 Les trois romans ne sont pas tous datés précisément, mais on peut déduire que l’action de The Roman (...)

6L’unité de lieu dans la trilogie permet à Glasgow de conférer à Queenborough une dimension emblématique. Elle explique dans A Certain Measure : "[f]or this trilogy, I felt that I required the distilled essence of all Virginia cities rather than the speaking likeness of one" (Glasgow 1969, 211-12). Si l’action ne couvre pas exactement les mêmes années,6 la période est identique : celle des grands changements du début du XXème siècle, avant et après la Première Guerre Mondiale. La préoccupation première de Glasgow n’est pas la situation économique de la Virginie mais l’évolution de la société virginienne : les trois romans sont avant tout des comédies de mœurs (plus exactement, selon ses propres termes, des "tragicomédies de mœurs"), un genre que C. Hugh Holman définit ainsi : "[it] asks that its characters be placed in a sharply definable social situation, usually one that is elegant and sophisticated, and that the manners, beliefs, and conventions of that society be the forces that motivate the action. Its style is witty, its thrust satiric" (Holman 266). Cependant, Glasgow ne peut dépeindre cette société dans un vide : les modifications économiques, industrielles, architecturales et urbaines, la réorganisation subtile et progressive des classes sociales, l’évolution des mentalités, sont bien là. Elles apparaissent parfois en filigrane, parfois au détour d’une remarque d’un personnage, parfois encore font l’objet d’une description détaillée. Le contexte urbain les rend plus sensibles et plus prégnantes ; elles seraient déplacées et peu pertinentes dans l’un de ses "romans de la campagne".

7Bien que l’ironie de Glasgow soit toujours aussi mordante vis-à-vis de la frange sociale qui continue à vivre tournée vers le passé, il semble que la romancière n’accueille pas avec enthousiasme tous les bouleversements de ce début de siècle ; au contraire, elle s’en inquiète. Certes, elle se réjouit de toute évidence d’une plus grande ouverture d’esprit, notamment en ce qui concerne la position des femmes—tout en faisant remarquer au passage qu’en Europe on jette moins facilement l’opprobre sur une femme entretenant des relations amoureuses hors mariage. Mais dans le même temps elle met en scène des jeunes filles et des femmes-enfants (Milly Burden dans They Stooped to Folly, Annabel dans The Romantic Comedians, et Jenny Blair Archbald dans The Sheltered Life dont l’attitude est motivée par le principe de plaisir et dont l’innocence et l’inexpérience provoquent de véritables désastres—dans The Sheltered Life l’irresponsabilité et l’égocentrisme de Jenny Blair conduisent au meurtre de George Birdsong lorsque sa femme, Eva, les découvre enlacés. Tout en affirmant que l’attitude passéiste des Sudistes est responsable de la situation, Glasgow paraît mettre en cause la façon dont les changements s’opèrent, intimant presque qu’ils violentent le Sud, subvertissent son essence, le transforment en un espace dans lequel elle ne retrouve plus ses repères. Peut-être en vieillissant devenait-elle plus conservatrice, à l’instar du général Archbald, le protagoniste de The Sheltered Life, ou de sa compatriote Edith Wharton, qui fait dire à Newland Archer dans The Age of Innocence, "[a]fter all, there was good in the old ways" (Wharton 289).

8La ville émergente devient la métaphore de cet entre-deux ; elle est paysage de transition entre un passé pas tout à fait révolu et un futur non-encore avenu ; elle est fluctuation, mouvement ; elle a commencé à effacer les traces du passé mais n’a pas encore terminé de construire celles à venir. Dans cette attente, ce suspens, Queenborough devient un lieu témoin, celui du passage d’une ère à une autre, l’espace d’un mouvement inéluctable tourné vers l’avenir et un progrès que Glasgow juge douteux. C’est dans cette optique que l’on peut voir en Queenborough une Babylone en devenir : une ville où corruption et décadence prévalent, l’épitomé d’une société mercantile, déshumanisée et pervertie, présentée dans le dernier livre de la Bible sous les traits d’une femme "vêtue de pourpre et d’écarlate, et parée d’or" qui tient "dans sa main une coupe d’or, remplie d’abominations et des impuretés de sa prostitution" (Apocalypse 17 :4-5). Il semble bien que Glasgow ait du mal à se résoudre à voir Queenborough—le lieu du souvenir, d’une mémoire dont quelques irréductibles s’acharnent à préserver les vestiges—tomber aux mains des marchands du temple, c’est-à-dire des industriels, dont les usines gâchent le paysage et polluent l’air. D’ailleurs, dans The Sheltered Life l’avancée du progrès industriel est métaphorisée par une odeur nauséabonde qui gagne les quartiers autrefois chics : "... the tranquil air [was] brushed by a roving taint, a breath of decay, from the new chemical factory near the river. Now rising, now falling, the smell was scarcely more than a whiff that came and went on the wind. Scarcely more than a whiff, yet strong enough... to spoil the delicate flavour of living" (Glasgow 1981, 5). Et pourtant, Glasgow était convaincue de la nécessité du changement.

9L’attitude ambivalente de Glasgow est perceptible en particulier dans les romans de sa maturité. Dans Life and Gabriella, elle présente clairement le Nord comme la seule planche de salut des Sudistes qui souhaitent avancer. Sans faire de New York une ville idyllique où le succès est facile, elle souligne les vastes opportunités que la grande ville offre à celui qui sait les saisir. Gabriella parvient à se faire un nom dans le monde fermé de la haute couture et son expérience newyorkaise lui ouvre les yeux sur le Sud. Lorsqu’elle retourne dans sa ville natale après quinze ans d’absence, elle constate la disparition du vieux Richmond avec une pointe de nostalgie et ne peut que conclure qu’il lui serait désormais impossible d’y vivre, malgré les changements qui se sont opérés. Le tournant du siècle est en effet une période décisive pour les travaux d’urbanisme,

où Richmond rajeuni se pare de gratte-ciel, d’hôpitaux, d’écoles, de bibliothèques, d’hôtels, d’immeubles modernes et énormes. On voit surgir de beaux quartiers neufs où habite la meilleure société, tandis que le menu peuple s’entasse dans les maisons délabrées des anciennes rues bourgeoises reléguées au rang de faubourgs. (Parent 376)

10Neuf ans plus tard, dans Barren Ground, Glasgow prête également à New York un rôle salvateur : une fois de plus, la métropole est le lieu de l’éducation, du possible—non dénué de danger, il est vrai, comme le montre l’épisode où l’héroïne, en quête de travail, se fait aborder par une maquerelle. On reconnaît là le souci de véracité de Glasgow : si New York est le lieu du savoir, à l’image d’une Babylone historique prestigieuse, elle est aussi un lieu de perdition possible—la Babylone corrompue et corruptrice. Ironiquement, c’est dans un milieu urbain que Dorinda rassemble des informations et accumule des connaissances sur l’agriculture pour transformer la ferme de ses parents. C’est également à New York qu’elle rencontre des gens qui croient suffisamment en elle pour l’aider et investir financièrement dans son projet. Glasgow semble suggérer que le Sud doit savoir se servir des ressources du Nord pour se sortir de l’impasse dans laquelle il se trouve.

  • 7 Glasgow explique dans son autobiographie : "[a]fter the long emotional strain of Barren Ground, my (...)

11Cette vision des choses se retrouve dans The Romantic Comedians, écrit et publié un an après Barren Ground.7 Glasgow y condamne nettement l’aveuglement de personnages qui persistent à voir de la beauté dans des bâtiments datant de la Reconstruction : "[a] few blocks away stood his house, of which he was inoffensively proud ; a collection of brownstone deformities assembled, by some diligent architect of the early 'eighties, under the liberal protection of Queen Anne" (Glasgow 1926, 15). En faisant suivre le sentiment de fierté du personnage d’un commentaire dépréciatif ("deformities"), c’est-à-dire en juxtaposant focalisation interne et remarque intrusive, la voix narrative fait bien sentir au lecteur que le juge Honeywell est dépassé. Comme Amanda, la femme qu’il a autrefois courtisée, qui s’exclame lors d’une promenade, "'I never come up this street that I don’t regret the old gardens'" (Glasgow 1926, 117), il vit dans le souvenir d’un Queenborough différent. Sa tentative de "rajeunissement" (il épouse une jeune femme de plus de quarante ans sa cadette) se solde par un échec : Annabel le quitte pour un homme plus jeune avec qui elle a grandi, Angus Dabney, qui a lui aussi quitté le Sud pour aller parfaire son éducation dans le Nord. Glasgow va ici encore plus loin que dans les romans précédents, affirmant que le Sud doit voir au-delà du Nord et s’ouvrir à l’Europe. Elle met aussi en relief l’entraide entre Sudistes, et révèle le parcours du jeune homme en ces termes :

[h]e first studied engineering at Columbia, but after he went into an office in New York, he seemed to feel he wasn’t getting on, so he borrowed money and went to Paris to the Beaux-Arts. He is doing quite splendidly as an architect, I’ve heard, and for the last two years, after he came back to New York, he has been making a reputation. You haven’t forgotten David Summers, who used to live here, and then became famous as an architect in New York. He designed St. Stephen’s Church, you know, and the Boynton Library. Well, Dabney has been in his office ever since he came back to America; and Summers sent him down to Queenborough about the design of this terminal station. (Glasgow 1926, 275)

12Les détails du cheminement professionnel de Dabney (et de David Summers) montrent que la nouvelle génération a de l’ambition, sait prendre des risques et surmonter les obstacles. Ce n’est certainement pas un hasard si Glasgow choisit de faire de ce garçon prometteur un architecte chargé de reconstruire la gare de Queenborough : elle suggère ainsi que le Sud peut encore prendre un nouveau "départ" et littéralement se reconstruire.

  • 8 Il a formalisé le concept de l’îlot ouvert, s’opposant au bloc haussmannien, trop fermé, et aux gra (...)

13Glasgow n’est pas une urbaniste et ne fait pas le projet d’une ville idéale et modèle, mais elle montre bien que pour être viable la ville doit être ouverte aux influences extérieures ; on est loin de l’Utopia de Thomas More et des projets du début du XIXème siècle qui isolent la ville et proposent l’autarcie totale. La romancière se garde bien de proposer des solutions pratiques pour améliorer les conditions de vie urbaine, à l’inverse de ces auteurs de la fin du XIXème siècle qui pensent qu’une architecture harmonieuse, fondée sur la symétrie, la proportion et l’angle droit, peut garantir l’harmonie sociale. Glasgow se veut avant tout le peintre réaliste d’une époque et d’un lieu, et si Queenborough est sa ville rêvée elle prend soin de donner toutes les demi-teintes de la palette. C’est dans The Sheltered Life—peut-être parce qu’il s’agit du dernier roman de la trilogie—qu’elle cristallise le plus les contrastes entre passé, présent et futur. Comme l’a écrit récemment l’architecte Christian de Portzamparc,8 la ville est "une totalité compacte d’histoire et de futur encore brute" (de Portzamparc 326), elle "contient le temps" (de Portzamparc 327). Observer la ville c’est dialoguer à la fois avec les ancêtres et les descendants, "éprouv[er] le temps" (de Portzamparc 327).

  • 9 Je reprends ici les termes utilisés par Jean-Luc Nancy dans la conférence qu’il a donnée lors du co (...)

14Les habitants de Queenborough ont du mal à constituer un lien entre passé et avenir, et à cause de cela n’arrivent pas à suivre le mouvement vers l’avant qui s’est initié sans eux. Dans The Sheltered Life, les deux familles qui résistent encore, les Archbald et les Birdsong, sont relégués dans le faubourg (hors du bourg) ou la banlieue (lieu du ban).9 Ils sont à l’extérieur du centre ville, tout comme Queenborough, en tant que ville sudiste, est à la périphérie de la métropole newyorkaise. D’une certaine façon ils sont exilés dans leur propre ville—exilés en partie volontaires, puisque les Birdsong sont trop pauvres pour déménager et que le vieux général ne veut pas abandonner Eva : "[t]hose who could afford a fashionable neighborhood fled in the direction of Granite Boulevard. Others retired to modest Virginian farms. Only the Archbalds and the Birdsongs, at the other end of the block, stood their ground and watched the invasion of ugliness" (Glasgow 1981, 5). L’industrialisation est synonyme de laideur, de saleté, d’agression olfactive, de destruction du passé :

[o]ne by one, they saw the old houses demolished, the fine old elms mutilated. Telegraph poles slashed the horizon; furnaces, from a distance, belched soot into the drawing-rooms; newspapers, casually read and dropped, littered the pavements; when the wind shifted on the banks of the river, an evil odour sprang up from the hollow. (Glasgow 1981, 5-6)

15Les quatre premiers verbes ("demolished", "mutilated", "slashed" et "belched") font particulièrement ressortir la violence du processus, qui s’apparente à une violation, voire à un viol. La mauvaise odeur n’est pas seulement "a bad smell" mais "an evil odour", où "odour", toujours connoté négativement, oriente la lecture, et où "evil" suggère quelque chose de pernicieux et de malveillant. De plus, à plusieurs reprises, le narrateur emploie les termes "conquest" et "invasion", termes guerriers qui invitent le lecteur à comprendre que pour ces anciennes familles l’avancée du progrès équivaut à une nouvelle guerre de sécession dont ils connaissent déjà l’issue : "[i]ndustrialism might conquer, but they would never surrender" (Glasgow 1981, 5). Le vieux général, en particulier, regarde avec insistance en arrière, au point que comme la femme de Lot (Genèse 19 : 26) il semble s’être changé en statue de sel. Sa pétrification est celle de toute une génération.

16Par contraste, sa petite-fille, Jenny Blair, qui a presque dix ans au début du roman, est fascinée par le changement, même s’il s’accompagne de laideur : "[n]obody, least of all her mother, could understand the fascinated horror that drew her, like a tightened cord, toward the unknown and the forbidden" (Glasgow 1981, 32). L’inconnu et l’interdit sont incarnés au début du roman par un lieu, Penitentiary Bottom, d’où émane la mauvaise odeur. La scène qui montre l’enfant en haut de la colline surplombant ce quartier met en relief une certaine beauté, liée non seulement à l’horreur mais aussi au mystère conféré par le moment du jour. Jenny Blair a décidé de ne s’aventurer dans les bas-fonds qu’après le coucher du soleil : "[b]y the time she reached Canal Street, the sun was going down in a ball of fire, and the deep and thrilling shadows of the penitentiary slanted over the pavement. Suddenly, as if by magic, the spirit of adventure seized her, and she felt that life was thronging with perils" (Glasgow 1991, 37). La prescience d’un certain danger, la conscience de la transgression imminente de l’interdit, et le sentiment d’invincibilité que donne à l’enfant sa position surélevée surgissent instantanément, comme déclenchés par la vision des ombres qui envahissent progressivement la ville à ses pieds, et permettent une grande économie narrative. Le moment éphémère de l’entre-deux, entre chien et loup, suffit à créer une atmosphère chargée d’attente. On ne peut s’empêcher de penser ici au pouvoir évocateur de Dreiser dans Sister Carrie où, comme l’écrit Nathalie Cochoy, "le crépuscule permet [...] de suggérer l’énigmatique attrait de la cité. Dispensé de devoir descriptif par la tombée de la nuit, l’auteur parvient à esquisser la fugitive beauté de la métropole. Car les rêves et les désirs que la ville sollicite ne peuvent être nommés que par défaut" (Cochoy 81).

17Jenny Blair brave l’interdiction maternelle et se rend en patins à roulettes à Penitentiary Bottom. Cette sorte de descente aux enfers, en direction des rebus de l’humanité, de ceux qui sont morts à la société parce qu’ils en ont transgressé les lois, débouche sur une rencontre inattendue : près du pénitencier habitent également les Noirs, autres infréquentables, autres figures de la marge, qui vivent à la périphérie de la ville. L’utilisation du point de vue de la petite fille est ici fort utile. A la manière de Henry James dans What Maisie Knew, Glasgow révèle au lecteur uniquement ce que perçoit l’enfant : celle-ci enregistre et rapporte des détails dont elle ne saisit pas les implications, mais que le lecteur assemble, comme un puzzle, pour faire émerger le sens caché. Après une chute sur les pavés irréguliers, Jenny Blair est prise en charge par Memoria, la lingère des Birdsong, qui la fait entrer chez elle pour la soigner. Fait surprenant, George Birdsong est là lui aussi, en manches de chemise, sans cravate :

He must have come into the room while her eyes were closed, but he appeared perfectly at home in the midst of all the crazy colours and cheap furniture. Never had he looked so fresh and ruddy and hard and vigorous; and never before had she seen him in his shirt-sleeves, with his grey coat neatly hanging on the back of a chair. ‘He’s forgotten his tie’, she thought; but this, she understood after a moment, was not really important. Nothing was important except this queer sense of his belonging here, of his being at home in Canal Street, and in Memoria’s house. (Glasgow 1981, 40)

18Les détails vestimentaires, qui pour Jenny Blair indiquent seulement que George est à l’aise, sont chargés pour le lecteur adulte de connotations sexuelles : soit il était en train de se déshabiller, soit il n’a pas tout à fait terminé de se rhabiller. Il en va de même pour ce que l’enfant perçoit comme les signes de sa bonne santé, "so fresh and ruddy and hard and vigorous" : les trois derniers adjectifs renvoient de toute évidence à la virilité de George. Comme on a appris dans les pages précédentes qu’il y a des signes de mésentente dans son ménage, le "never had he looked" du début de la phrase suggère qu’il trouve chez Memoria ce qu’il n’a pas auprès de sa femme. Enfin, ce qui surprend le plus la fillette n’est pas tant sa présence dans un tel lieu que le fait qu’il semble y être chez lui ; la remarque revient d’ailleurs deux fois : "he appeared perfectly at home" et "this queer sense of his belonging here, of his being at home in Canal Street, and in Memoria’s house". Venant après certains détails sur Memoria (elle a un enfant à la peau très claire et était l’employée de maison des parents de George avant de travailler pour lui), cette scène et ces remarques permettent au lecteur de comprendre que Memoria est la maîtresse de George. Glasgow introduit ainsi subtilement la question épineuse de la séparation des races et de la miscegenation et semble vouloir faire comprendre au lecteur que lorsque les limites entre districts deviennent floues, les cloisons sociales sont ébranlées. Cependant, elle ne cherche nullement à suggérer qu’il faut voir là un autre signe d’une Babylone décadente, au contraire. En faisant dire à Cora, la mère de Jenny Blair : "I’ve never seen any sense in trying to put the blame on coloured women, especially [...] when they are so nearly white" (Glasgow 1981, 22), elle indique qu’il est temps que le Sud adopte un point de vue progressiste et cesse de considérer qu’une goutte de sang noir suffit pour marquer une personne du sceau de l’infamie et la reléguer à la marge de la société.

19Glasgow amène le lecteur à prendre conscience que "le problème du Sud" n’est pas celui que les Sudistes croient avoir identifié. Elle montre que le mal qui ronge la ville et risque de transformer Queenborough en Babylone est le conservatisme, l’étroitesse d’esprit, et "the sheltered life" du titre. Comme l’écrit Paul Binding,

The Sheltered Life suggests in its very title the stagnant life led in Southern community after Southern community. The world of the novel is exactly that which we encounter in early Faulkner (in Sartoris, for example) and later in such works as Carson McCullers’ The Heart is a Lonely Hunter (1940). In all we find a bored, smouldering, backward-looking upper and middle class. (Binding xi)

20Le désœuvrement et l’ennui de cette société urbaine qui a perdu ses repères sont à la base de l’impossibilité dans laquelle le Sud se trouve de se redresser. La maison des Birdsong, avec le drame qui s’y joue (le meurtre de George par sa femme) acquiert une dimension métonymique : elle est Queenborough, elle est la Virginie. Certes, comme le vieux général, Glasgow regarde en arrière (elle est à une période de sa vie où on fait le bilan). Mais elle ne se répand pas en une nostalgie qui altérerait sa vision du passé. Plutôt que de tenter de restituer avec exactitude la chose qui a été perdue, le Richmond de son enfance, elle prend en compte les transformations inéluctables et rend justice au lieu. Ce faisant, elle rend l’essence ambivalente de Babylone.

Top of page

Bibliography

Binding, Paul, Introduction to Ellen Glasgow, The Sheltered Life, London : Virago Press Ltd., 1981 (1932), ix-xiv.

Bonifas, Anne-Marie, "Quand un Sudiste prend le parti de la ville : Centropolis dans A Century Hence de George Tucker", Cycnos 1, 1984, 25-37.

Cochoy, Nathalie, "Sister Carrie de Dreiser : le risque de l’indéterminé", Savin, Ada éd., Villes d’exil, Paris : L’Harmattan, "Exils", 2003, 63-82.

de Moncan, Patrice, Villes utopiques, villes rêvées, Paris : Les Éditions du Mécène, "La Ville retrouvée", 2003.

de Portzamparc, Christian, "Renouer le fil entre le passé et le futur. Réécrire le temps", de Moncan, Patrice éd., Villes utopiques, villes rêvées, Paris : Les Éditions du Mécène, "La Ville retrouvée", 2003, 324-35.

Glasgow, Ellen, Virginia, London : Virago Press Ltd., 1981 (1913).

Glasgow, Ellen, Life and Gabriella, New York : Doubleday, Page & Co., 1916.

Glasgow, Ellen, Barren Ground, London : Virago Press Ltd., 1986 (1925).

Glasgow, Ellen, The Romantic Comedians, New York : Doubleday, Page & Co., 1926.

Glasgow, Ellen, They Stooped to Folly, New York : Doubleday, Doran & Co., 1929.

Glasgow, Ellen, The Sheltered Life, London : Virago Press Ltd., 1981 (1932).

Glasgow, Ellen, A Certain Measure, New York : Kraus Reprint Co., 1969 (1943).

Glasgow, Ellen, The Woman Within, New York : Harcourt, Brace & Co., 1954.

Holman, C. Hugh, "April in Queenborough", The Sewanee Review, 82 (2), Spring 1974, 261-83.

Krier, Léon, "Solidité, beauté et commodité", de Moncan, Patrice éd., Villes utopiques, villes rêvées, Paris : Les Éditions du Mécène, "La Ville retrouvée", 2003, 290-99.

Parent, Monique, Ellen Glasgow, romancière, Thèse de Doctorat, Paris : A.G. Nizet, 1962.

Trocmé, Hélène, "Urbanisme et idéal démocratique au XIXème siècle", Revue Française d’Études Américaines, 11, "La ville dans la culture américaine", avril 1981, 43-54.

Wharton, Edith, The Age of Innocence, Harmondsworth : Penguin, "Penguin Modern Classics", 1984 (1920).

Top of page

Notes

1 Dans son rapport il écrit : "Such regular plans [...] become at last tiresome and insipid" (Trocmé 48).

2 Le mythe de Babylone se mêle à celui de Babel à partir du Moyen-Age. Dans la Bible c’est la Tour, plus que la ville, qui représente une menace pour l’ordre divin :
"L’Eternel descendit pour voir la ville et la tour que bâtissaient les fils des hommes. Et l’Éternel dit : Voici, ils forment un seul peuple et ont tous une même langue, et c’est là ce qu’ils ont entrepris ; maintenant rien ne les empêcherait de faire tout ce qu’ils auraient projeté. Allons ! descendons, et là confondons leur langage, afin qu’ils n’entendent plus la langue les uns des autres. Et l’Éternel les dispersa loin de là sur la face de toute la terre ; et ils cessèrent de bâtir la ville. C’est pourquoi on l’appela du nom de Babel, car c’est là que l’Eternel confondit le langage de toute la terre, et c’est de là que l’Etemel les dispersa sur la face de toute la terre" (Genèse 11 :5-10).
Comme l’explique Patrice de Moncan, en parvenant à construire la tour, "l’homme aurait non seulement égalé Dieu, mais aurait annihilé un de ses actes fondamentaux, son exclusion du Paradis terrestre. Il y a donc dans cette tentative une double expression de la prétention humaine : celle de vouloir approcher les pouvoirs divins, et celle de bâtir, pour y parvenir, une cité idéale, construite par le seul génie de l’homme, qui le mènerait aux Cieux" (Moncan 58). Si l’objectif premier de l’histoire de la Tour de Babel est un enseignement d’ordre moral (illustrer les dangers de vouloir se placer à l’égal de Dieu et de le défier par la recherche de la connaissance), on peut également en tirer une autre leçon : pour réaliser de grands projets, les hommes doivent parler la même langue.

3 Pour plus de précisions, on peut se reporter à l’un des sites internet du Louvre, sur lequel l’évolution de la vision de Babylone à travers les époques est exposée très clairement : <http://minisite.louvre.fr/babylone/FR/html/1.3.html>

4 Pour Léon Krier, toutes les formes nécessaires ont été inventées dans le passé. Il préconise un retour aux formes et aux méthodes qui ont présidé à la construction des villes historiques les plus appréciées (promenades, places, boulevards, absence de zonage, symétrie), se place dans une perspective qui est à l’opposé du modernisme ambiant, et s’efforce de démontrer la supériorité de la construction artisanale sur l’industrialisation du bâtiment.

5 Pour plus de détails, voir la préface à Life and Gabriella dans A Certain Measure (100-01). Il est intéressant (et symptomatique, même si Glasgow offre une explication assez convaincante) que les personnages principaux soient toujours des Virginiens même lorsque l’action est déplacée à New York : "Because alike of historical accuracy and of logic, it seemed to me appropriate to end my history of transition with an escape such as this from defeat. Nevertheless, in writing of life in New York, I have been careful to deal only with Virginians, and with their transplanted loyalty to their native culture. Wherever they may settle, it is typical of Virginians that they should remain parochial in sentiment. [...] It follows, therefore, that the circle Gabriella enters in New York is quite as provincial, and even more clannish at heart, than the family circle in Richmond" (Glasgow 1969, 99).

6 Les trois romans ne sont pas tous datés précisément, mais on peut déduire que l’action de The Romantic Comedians et de They Stooped to Folly se passe après la Première Guerre Mondiale : le premier mentionne l’influence de la guerre sur l’un des personnages (Glasgow 1926, 231), tandis que le second s’ouvre sur le retour d’Europe de plusieurs personnages à la fin de la Première Guerre Mondiale. The Sheltered Life couvre huit ans, de 1906 (Glasgow 1981, 6, 7) à 1914 (Glasgow 1981, 107).

7 Glasgow explique dans son autobiographie : "[a]fter the long emotional strain of Barren Ground, my first comedy, The Romantic Comedians, seemed to bubble out with an effortless joy" (Glasgow 1954, 276).

8 Il a formalisé le concept de l’îlot ouvert, s’opposant au bloc haussmannien, trop fermé, et aux grands ensembles dans lesquels les immeubles ne s’orientent plus par rapport aux rues. Sa première grande réalisation est le quartier des Hautes-Formes (1975-78) dans le 13ème arrondissement de Paris ; il a aussi réalisé, entre autres, la Cité de la musique au parc de la Villette (1984-95), l’extension du Musée Bourdelle (1988-92), l’Ambassade de France à Berlin (1997-2003) et la Philharmonie de Luxembourg (1996-2003).

9 Je reprends ici les termes utilisés par Jean-Luc Nancy dans la conférence qu’il a donnée lors du colloque "L’Art de la Ville" le 7 novembre 2008 à l’Université de Toulouse-Le Mirail.

Top of page

References

Bibliographical reference

Brigitte Zaugg, « Le Queenborough d’Ellen Glasgow : cartographie d’une Babylone en devenir », Caliban, 25 | 2009, 353-363.

Electronic reference

Brigitte Zaugg, « Le Queenborough d’Ellen Glasgow : cartographie d’une Babylone en devenir », Caliban [Online], 25 | 2009, Online since 13 December 2016, connection on 15 December 2019. URL : http://journals.openedition.org/caliban/1671 ; DOI : 10.4000/caliban.1671

Top of page

About the author

Brigitte Zaugg

Université Paul Verlaine-Metz

Top of page

Copyright

Licence Creative Commons
Caliban – French Journal of English Studies est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Top of page
  • Logo Presses universitaires du Midi
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • OpenEdition Journals