• 1 On peut penser à la chute de Melkor, de Sauron, de Saruman, mais aussi à la mort de Gandalf ou à l’ (...)

3D’une manière qui n’est pas complètement étrangère à celle-ci, le Légendaire tolkienien est ponctué par une série d’effondrements suivis de renaissances. Ces effondrements peuvent être personnels et prendre la forme d’un échec, d’une mort ou d’une chute au sens religieux du terme1. Malgré leur intérêt, nous nous concentrerons ici sur les effondrements collectifs. Il nous semble en effet que si le Légendaire tolkienien parle tant à notre époque, c’est entre autres choses parce qu’il parle d’elle. Or, ce qui semble menacer notre monde, c’est l’effondrement collectif, social et civilisationnel.

• 2 Le premier traducteur français de Tolkien, Francis Ledoux, avait traduit « The Shire » par « la Com (...)

4Chez Tolkien, de tels effondrements sont légion : la chute des grands Royaumes elfiques de Gondolin, de Doriath ou de Nargothrond, l’engloutissement du Beleriand, la chute du Royaume nain de la Moria, la destruction d’Erebor et de Dale par Smaug, etc. Nous nous concentrerons sur deux d’entre eux : la submersion de Númenor au Deuxième Âge et la ruine du Comté2 à la fin du Troisième Âge.

• 3 « Drowned and swallowed up for ever », Tolkien, J. R. R., The Silmarillion (Londres : HarperCollins (...)
• 4 « Buried under falling hills », Tolkien, The Silmarillion, 335 (traduction de l’auteur).
• 5 « It is said that they lie imprisoned in the Caves of the Forgotten », Tolkien, The Silmarillion, 3 (...)

6La submersion de Númenor est le type même de l’effondrement historique et civilisationnel. La puissance des Númenóréens est détruite ; l’armada d’Ar-Pharazôn est « noyée et engloutie à jamais3 » ; le Roi et ceux de ses hommes qui avaient posé le pied sur Aman sont « recouverts par l’écroulement des monts4 », et « il est dit [d’eux] qu’ils reposent emprisonnés dans les Cavernes des Oubliés5 ». Tolkien insiste sur la disparition d’une civilisation entière et de sa culture :

• 7 Tolkien a d’ailleurs beaucoup travaillé sur la place de l’art et de l’œuvre d’art dans la vie humai (...)

La disparition de la civilisation númenoréenne ne se fait pas de manière militaire ou martiale, mais correspond à un effondrement total, puisque parallèlement à l’anéantissement des guerriers, ce sont les femmes et les enfants, donc ceux que la guerre est supposée épargner, qui sont frappés. Tolkien insiste là-dessus par l’usage de trois termes différents pour désigner les femmes : « wives » qui désigne les épouses, donc les femmes dans la force de l’âge et, on le devine puisqu’elles viennent juste après les enfants, dans leur rôle de mères ; « maidens » qui désigne les jeunes filles non mariées ; enfin « ladies » qui fait ici référence à la fois à un âge un peu plus avancé que celui des épouses, mais aussi à un statut social supérieur, statut souligné par l’adjectif « proud » et que vient encore renforcer l’inversion du substantif et de l’adjectif. C’est donc l’ensemble de la population de l’île qui disparaît en même temps. Dans un deuxième temps, Tolkien insiste sur la disparition des biens matériels par l’énumération de ce qui est perdu : jardins, palais et tours, tombeaux et richesses, joyaux et tapisseries, peintures et sculptures. Mais derrière ce qui pourrait sembler une accumulation de biens matériels, c’est en fait une culture dont le narrateur pleure la disparition ; derrière chacun des éléments de l’énumération se trouve un art : architecture, orfèvrerie, peinture, sculpture. Enfin, Tolkien achève par la disparition des qualités immatérielles : le rire, la joie, la sagesse, la connaissance et la tradition, ces deux derniers concepts étant rassemblés dans le substantif « lore ». Le lien entre les œuvres matérielles artistiques et les qualités immatérielles est clairement indiqué par le fait que la musique, qui se rattacherait plutôt à la première catégorie, est citée dans la dernière partie de l’énumération, après le rire et la joie : pour Tolkien, les deux sont inséparables, et c’est l’art qui permet à l’homme d’être à la fois heureux, savant et sage7. La longue énumération, rythmée par la répétition des « and » et des « its » qui lui donne un style archaïsant, presque biblique, s’achève par une formule dont la force vient de la brièveté et de la simplicité : « they vanished for ever », comme la vague qui vient brutalement mettre fin à une civilisation plurimillénaire.

• 9 Tolkien n’a jamais vraiment tranché la question de savoir s’il s’agit là de la réalité historique i (...)

L’effondrement a une double conséquence. La première est physique et astronomique : la Terre, qui était plate, devient ronde9. La seconde est à la fois matérielle, spirituelle et cosmique : le pays des Ainur cesse d’être physiquement accessible aux Mortels et passe du monde Visible au monde Invisible. Là encore, la séparation des phrases et des propositions par des « and » plutôt que par des coupures et des signes de ponctuation crée un effet de style archaïsant et biblique qui souligne la dimension cosmique de l’événement. Avec la disparition de Númenor, la Terre-du-Milieu perd donc quelque chose qui ne sera pas remplacé. Ce sentiment de perte irrémédiable (du moins à l’intérieur du Temps et de l’Histoire d’Eä), voire d’un certain appauvrissement du Monde, ce qu’implique le terme « diminished », est une constante de l’œuvre de Tolkien.

• 10 Platon, Timée/Critias (Paris : Flammarion, 2017), 111-112, 364-378.
• 11 « The motif of a great flood is found all over the Laurasian area », Witzel, Michael, The Origins o (...)
• 12 Ensemble qui comprend l’Europe, les deux Amériques, l’essentiel de l’Asie et la Polynésie. Le Légen (...)
• 13 Le mal et non le Mal, puisque chez Tolkien, comme chez Platon, le mal n’est que l’absence ou la nég (...)

8Pour décrire cet effondrement, l’auteur utilise largement un vocabulaire aquatique. Outre la vague qui submerge l’île, c’est dans la mer que s’ouvre le gouffre qui va séparer la Terre-du-Milieu du pays des Valar, et l’image des eaux qui se précipitent dans cet abîme n’est pas anodine. On a ici un écho d’autres effondrements similaires, en particulier le Déluge des mythologies juive et sumérienne, et la submersion de l’Atlantide de la mythologie grecque, mentionnée par Platon dans le Timée et le Critias10. Le philologue Michael Witzel a montré l’universalité de ce mythe du Déluge11. Il a également prouvé que, dans l’ensemble qu’il qualifie de « laurasien »12, les mythes sont tous structurés en un récit cohérent et continu qui part d’une création ex nihilo pour aboutir à une destruction universelle puis à une recréation. Ainsi, les effondrements particuliers, comme le Déluge, peuvent apparaître comme des annonces ou des répétitions de l’effondrement final : chez Tolkien, il s’agit de Dagor Dagorath, l’ultime bataille entre le Bien et le mal13 qui aboutira à la Destruction du Monde afin d’en extirper le mal, puis à la création d’un nouveau Monde.

• 14 « We have orders », Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings (Londres : HarperCollins, 2005), 998 ( (...)
• 15 « It isn’t allowed », Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 999 (traduction de l’auteur).
• 16 Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 1005.

9L’effondrement du Comté à la fin de The Lord of the Rings (1954-1955) est très différent. Il n’y a pas disparition d’un monde, mais remplacement d’un monde par un autre : le Comté tel qu’il existe depuis des temps immémoriaux est remplacé par la société des Hommes de Saruman. On passe d’une société de liberté à une société d’interdits : « nous avons des ordres14 », « ce n’est pas permis15 ». L’effondrement prend donc la forme d’une mise au pas, assumée par les Hommes de Saruman : « This country wants waking up and setting to rights, […] and Sharkey’s going to do it16 ».

• 17 Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 1009.

10Les règles ici ne sont pas communément admises ou adoptées tacitement (mais volontairement) par les Hobbits : elles sont imposées par une autorité, une hiérarchie d’abord représentée par la figure du « Chef », Lotho Baggins. Le terme utilisé en anglais varie selon la personne qui parle : « Chief » pour les Hobbits, « Boss » pour les bandits. Le premier est plus politique et plus soutenu ; le second a une connotation économique (« le patron ») et est légèrement plus familier. Ils ont en commun de n’être pas des titres anciens ou traditionnels, mais des substantifs génériques qui recouvrent donc une réalité nouvelle : dans l’univers de Tolkien, où le pouvoir se transmet essentiellement de manière héréditaire et traditionnelle, c’est un indice que Lotho n’est pas légitime. Le fermier Cotton en donne un autre en parlant à Peregrin de son père, le Took : « You see, your dad, […] he’s never had no truck with this Lotho […]: said that if anyone was going to play the chief at this time of day, it would be the right Thain of the Shire and no upstart17 ».

• 18 Qu’on pense à l’élévation qu’il connaît, avec sa famille, après les événements en question.

11Naturellement, on pourrait soupçonner le Thain de partialité ; mais le fermier Cotton, qui semble représenter ici l’opinion publique hobbite18, a l’air d’approuver le propos. On peut voir ici une critique du remplacement des aristocraties traditionnelles par la bourgeoisie au sommet de l’échelle sociale, et plus généralement du pouvoir politique conféré par l’argent.

• 19 Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 1005.
• 20 Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 1005 (nous soulignons).

12On s’aperçoit vite cependant que ce Chef n’est qu’une marionnette. Il est contraint d’obéir aux ordres de Sharkey-Saruman : « Lotho! He knows all right. Don’t you worry. He’ll do what Sharkey says19 ». Mais ce n’est pas tout, comme le montre le chef du groupe de Lès-Eau : « You need a bigger Boss. And you’ll get one before the year is out […]. Because if a Boss gives trouble, we can change him20 ». Lotho n’est donc pas une sorte de lieutenant de Saruman ; il est le pantin non seulement du mage déchu, mais de tous les Hommes à son service. L’effondrement du Comté est donc sa colonisation par des étrangers. Le système mis en place par Saruman rappelle le protectorat utilisé par plusieurs puissances coloniales, dont les Britanniques au Swaziland ou à Aden : la puissance étrangère domine la population locale en s’appuyant sur une élite formellement maintenue en place mais qui a perdu la réalité du pouvoir politique.

• 21 « The Chief’s men », Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 1000 (traduction de l’auteur).
• 22 Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 1004.

14La seconde police est en fait l’ensemble des envahisseurs, les « Hommes du Chef21 », et ce sont eux qui s’occupent de tout ce qui sort de l’ordinaire : « What did I say? […] I told Sharkey it was no good trusting those little fools. Some of our chaps ought to have been sent22 ».

• 23 « Most of them are in it against their will, but […] there are some as like minding other folk’s bu (...)

15Enfin, cet ordre s’appuie sur des traîtres. C’est le cas de certains Shirriffs : même si « la plupart en font partie contre leur gré », d’autres « aiment s’occuper des affaires des autres23 ». Lotho est l’exemple parfait de l’idiot utile, qui croit qu’il va gagner en puissance et en autorité et finit par y laisser la vie.

• 24 Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 1002.

16La privation de liberté de ce nouvel ordre est d’abord politique. Les Hobbits perdent la liberté de circulation : « He doesn’t hold with folk moving about; so if they will or they must, then they has [sic] to go to the Shirriff-house and explain their business24 ». Mais elle est aussi économique ; les paysans, l’essentiel des producteurs dans une société traditionnelle, perdent le fruit de leur travail, comme l’apprend à Frodo le fermier Cotton :

• 26 L’importance de la préparation à l’effondrement par des communautés résilientes et solidaires se re (...)

17Mais si l’effondrement du Comté est différent de celui de Númenor, c’est surtout parce qu’il est inabouti : parce que les héros reviennent à temps pour empêcher le pire, et parce que, fondé sur des valeurs plus saines et plus solidaires, il était mieux armé pour affronter la crise26. La société hobbite a été menacée mais n’a pas disparu. Il s’agit pourtant bien d’un effondrement, car tout ce qui fait le Comté s’efface temporairement : ses structures sociales, son fonctionnement politique et économique, mais surtout ses valeurs, son art de vivre.

• 27 « Portents », Tolkien, J. R. R., The Silmarillion, 334 (traduction de l’auteur).

18Chez Tolkien, l’effondrement n’arrive pas à l’improviste. Les habitants de Númenor sont prévenus de la catastrophe imminente par une intervention divine ou angélique, via les aigles de Manwë. Ils sont désignés comme un des « présages27 » qu’on peut attribuer à une action des Valar : l’éclair de feu qui frappe le dôme du temple de Sauron, le tremblement de terre et la fumée issue du Meneltarma. Citons également les dérèglements climatiques qui font écho à ce que connaît notre début de XXI^e siècle :

• 30 Comme celui du Comté, l’effondrement du Royaume sous la Montagne et de Dale, détruits par Smaug, ou (...)

La parole de Cotton, là encore, n’est pas forcément celle de Tolkien ; mais le fermier est un personnage très valorisé, aussi le lecteur est-il porté à se ranger de son côté. Il dénonce l’accumulation excessive des richesses privées et leur concentration dans un petit nombre de mains, en particulier concernant les moyens de production, ce qui fait que les travailleurs cessent d’être leur propre maître et deviennent des employés. La formule d’insistance « did own » au lieu de « owned » va dans ce sens, de même que l’emploi du verbe « to grab », qui donne l’impression que Lotho s’empare physiquement des richesses du Comté, met littéralement la main dessus. De même, l’accumulation de ce qu’il accapare suit toutes les étapes du processus de production paysan, depuis la plantation dans les fermes et sur les terres jusqu’à la consommation dans les auberges, en passant par la transformation des matières premières en produits finis dans les moulins et les malteries. C’est donc le contrôle monopolistique d’un individu sur l’ensemble de l’économie, et la privation qu’il entraîne pour le reste de la population qui sont dénoncés. Propriété privée des moyens de production et d’échange, accumulation et concentration des richesses, salariat, commerce international : la cause de l’effondrement, c’est le capitalisme, et ce qu’on pourrait voir comme le prélude à la mondialisation30.

• 31 Tolkien, J. R. R., The Silmarillion, 329-330.
• 32 Dans sa thèse de doctorat, Florent Hébert défend l’idée que la décroissance, c’est-à-dire le refus (...)

21Les mêmes critiques sont introduites avant l’effondrement de Númenor : « For long it seemed to the Númenóreans that they prospered, and if they were not increased in happiness, yet they grew more strong, and their rich men ever richer31 ». On retrouve la dénonciation des inégalités et de la concentration excessive des richesses, mais également l’idée aujourd’hui défendue par la décroissance selon laquelle on peut vivre mieux avec moins, car le bonheur ne procède pas de l’accumulation sans fin de richesses matérielles. Ici, le doute quant aux vertus de la croissance pour le bonheur humain est exprimé par la construction « if […], yet », qui vient renforcer l’opposition entre bonheur d’une part, force et richesse d’autre part. L’usage du verbe « to seem » — « it seemed to the Númenóreans that they prospered » — souligne qu’en assimilant la prospérité à la force et à la richesse plutôt qu’au bonheur, ils ont perdu de vue l’essentiel : c’est le caractère illusoire de cette fausse prospérité qui est mis en avant32. Là encore, le lien entre capitalisme et communisme apparaît, puisque Sauron invente en quelque sorte la lutte des classes à Númenor :

• 34 On retrouve ici des idées déjà exprimées par Platon dans La République : la démocratie « distribue (...)
• 35 Isabelle Smadja pousse plus loin cette analyse dans Le Seigneur des Anneaux ou la tentation du mal. (...)

22La société númenoréenne était auparavant hiérarchique mais harmonieuse, car chacun s’y trouvait à sa juste place et n’abusait pas du pouvoir dont il disposait. Sans être aucunement démocratique, elle était donc, pour Tolkien, bonne34. Mais Sauron, en accentuant les inégalités, planifie la révolte : le capitalisme mène à la révolution, qui elle-même peut mener au communisme35.

• 36 « Ar-Pharazôn […] grew to the mightiest tyrant that had yet been in the world since the reign of Mo (...)
• 37 « He had his answer. A lot of Men, ruffians mostly, came […], some […] to stay. […] Soon they began (...)

23Les signes avant-coureurs de l’effondrement sont donc également politiques. À Númenor, « Ar-Pharazôn […] devint le plus puissant des tyrans qu’eût encore connus le monde depuis le règne de Morgoth36 ». Dans le Comté, à une échelle évidemment bien plus modeste, devant la colère de la population lésée, Lotho « avait sa réponse. De nombreux Hommes, des brutes pour la plupart, vinrent […], certains pour rester. […] Bientôt ils commencèrent à tout commander et à prendre ce qu’ils voulaient37 ».

• 38 Tolkien, J. R. R., The Lord of the Rings, 992.
• 39 Qui ne sont pas non plus assimilables à Tolkien, mais sont parmi les personnages les plus valorisés (...)
• 40 « We don’t want no outsider at Bree, nor near Bree […]. You will be let alone […]. There is room en (...)

25Dans le Comté, l’arrivée des étrangers n’est pas seulement le signe de cette dictature naissante, elle est un problème en soi, comme l’aubergiste de Bree l’avait souligné dans le chapitre précédent : « It all comes of those newcomers and gangrels that began coming up the Greenway last year […]. Some were just poor bodies running away from trouble; but most were bad men, full o’ thievery and mischief³⁸ ». Là encore, la parole de l’aubergiste n’est pas celle de Tolkien. Mais ni Gandalf, ni Frodo39 ne le reprennent ; et quand Butterbur affirme que les habitants du bourg « ne [veulent] pas d’étrangers à Bree, ni non plus autour de Bree », Gandalf lui répond simplement : « On vous laissera tranquille ! […] Il y a assez de place pour des royaumes entiers entre l’Isen et le Flot-gris40 ».

• 41 Heidegger, Martin, « Pourquoi restons-nous en province ? », Écrits politiques (1933-1966) (Paris : (...)

26La probable xénophobie de Butterbur n’est en réalité partagée ni par Gandalf, ni par Frodo, ni par Tolkien ; plus qu’une peur du « grand remplacement » avant l’heure, il faut y voir une inquiétude heideggérienne devant un déracinement massif qui traduit un désordre du monde. Pour Tolkien comme pour Heidegger, l’homme se définit en effet, individuellement aussi bien que collectivement, par son enracinement séculaire, donc sur plusieurs générations, dans une terre qui le façonne. Selon ce paradigme, des migrations massives, surtout si elles sont contraintes, arrachent l’homme à ce qui le fait, donc l’empêchent de se réaliser41.

• 44 « Machines more complicated than a forge-bellows, a water-mill, or a hand-loom », Tolkien, The Lord (...)
• 45 Historiquement, le luddisme est un conflit qui a opposé, au début du XIX^e siècle, les manufacturier (...)
• 46 Sur la critique de la technique, on consultera les travaux de Jacques Ellul, en particulier Le Syst (...)

Surtout dans la bouche du fermier Cotton, le terme « contraption » prend une connotation comique soulignée par les allitérations (« build a bigger », « fill it full ») : les « roues » dont on ne voit pas à quoi elles servent pourraient sembler drôles aux Hobbits s’ils n’y voyaient pas avant tout un ensemble à la fois étrange et étranger (« outlandish ») qui heurte leur chauvinisme, leur esprit de clocher, pour ne pas dire leur xénophobie, mais surtout leur rejet et leur incompréhension des « machines plus compliquées qu’un soufflet de forge, un moulin à eau ou un métier à tisser manuel44 » — le luddisme des Hobbits ne pourrait pas être plus explicite45. La suite de la tirade confirme cette interprétation : on retrouve les roues, que Ted « lave », ce qui implique qu’elles sont sales, fait étonnant pour un bâtiment censé produire de la nourriture ; quant à son nouveau métier, il n’a pas même de nom, il n’est défini et désigné que par son activité, dont Cotton souligne qu’elle est faite « pour les Hommes », donc pour les étrangers, alors que son père était « son propre maître » et « le Meunier ». On note la majuscule méliorative, qui fait de la meunerie non une simple fonction productive, mais une institution sociale, et confère du prestige à son détenteur. Sandyman, comme Lotho, est un idiot utile du nouveau système, qui a renoncé à l’indépendance et à la liberté de son père et se retrouve aux ordres de Lotho, socialement dominé et heureux de l’être. Là encore, la critique de la Technique est liée à des considérations politiques et économiques, mais aussi à une vaine démesure, un orgueil, une hybris qui ne peut mener qu’à la chute46. Quand l’effondrement n’est pas annoncé, on peut donc souvent le déduire de ce qui se passe : il vient de nos actions.

• 48 Tolkien, The Lord of the Rings, 1013.
• 49 Tolkien, J. R. R., Lettres, trad. Delphine Martin, Vincent Ferré (Paris : Christian Bourgois, 2005) (...)
• 50 Genèse 3, 22. La Bible (Paris : Le Livre de Poche, 1979), tome I, 7.
• 51 Apocalypse 22, 14-19. La Bible, tome 3, 427.
• 52 Patrick Curry montre que, de manière plus générale, l’œuvre de Tolkien présente l’union de toutes l (...)

L’effondrement frappe donc les trois éléments fondamentaux de l’univers de Tolkien : l’air, l’eau et la terre. Le fermier Cotton le résume en quelques mots : « If they want to make the Shire into a desert, they’re going the right way about it48 ». Tolkien insiste sur la perte des arbres, et tout particulièrement de l’Arbre de la Fête, dont la mise à mort est comme le symbole même du ravage du Comté. Cette insistance a une triple signification. D’un point de vue intradiégétique, le meurtre de l’Arbre de la Fête sonne comme un écho, certes lointain et affaibli, de celui des Deux Arbres, Laurelin et Telperion, par Morgoth et Ungoliant. D’un point de vue extradiégétique, Tolkien est bien connu pour son immense amour des arbres : « J’aime […] beaucoup les plantes, et par-dessus tout les arbres, et il en a toujours été ainsi49 ». Mais au-delà de cet amour personnel qui irrigue tous les livres de Tolkien, l’Arbre de la Fête rappelle forcément d’autres arbres bien connus de l’auteur : l’Arbre de Vie du jardin d’Éden, mentionné dans la Genèse50 et dans l’Apocalypse51, ou encore Yggdrasill, l’Arbre-monde qui soutient les neuf Royaumes de la mythologie nordique. L’Arbre est alors à la fois un symbole de vie et d’harmonie, il s’oppose à la mort aussi bien qu’au chaos : il n’est pas surprenant que l’effondrement advienne quand l’arbre est abattu. Par ailleurs, une fois de plus, l’analogie avec notre société, notre civilisation techno-industrielle, sa démesure, sa destruction systématique de la nature et donc l’inévitable effondrement à venir, est patent : il est assez logique de penser que ce caractère visionnaire est un des moteurs du succès de Tolkien52.

• 53 On pourrait y voir un lointain écho de l’endurcissement du cœur de Pharaon devant les demandes et l (...)

30Les avertissements, quels qu’ils soient, ne sont de toute manière pas écoutés : les Númenóréens, loin de se repentir, s’endurcissent devant les aigles53 ; les Hobbits, endormis par une trop longue habitude de paix, laissent se mettre en place sans réagir la domination de Lotho, puis la dictature des Hommes de Saruman. Et c’est précisément parce que l’avertissement est toujours ignoré que l’effondrement finit par advenir.

• 54 Tolkien, J. R. R., The Silmarillion, 331.

31Toutefois, il n’est jamais complet ni définitif. Souvent, ce qui permet un salut, c’est que certains le prévoient et se préparent. À Númenor, sans qu’il soit besoin de pressentiment, les signes permettent aisément aux Fidèles de comprendre que les choses ne peuvent finir que dans une catastrophe : « Amandil […] was dismayed and filled with a great dread, for he knew that Men could not vanquish the Valar in war, and that ruin must come upon the world, if this war were not stayed54 ».

• 55 Dans son article « From Catastrophe to Eucatastrophe », Jen Stevens note la présence du même schéma (...)

32Aussi Elendil prépare-t-il à l’Est des navires abritant tout ce qui lui semble le plus précieux, le plus indispensable. C’est ce qui permet sa fuite, donc la fondation du Gondor et de l’Arnor. On a là un schéma narratif classique de destruction-fuite-renaissance, déjà présent dans L’Odyssée d’Homère ou L’Énéide de Virgile55.

• 56 Le cas du Royaume sous la Montagne cumule les deux manières : c’est apparemment par hasard que Thor (...)

33Pour ce qui est du Comté, c’est au contraire une apparence de coïncidence qui permet la renaissance : le retour inattendu des quatre héros au moment où la situation est dure, mais pas encore désespérée, où tout n’est pas perdu56. Comme le leur avait prédit Gandalf, ils n’ont pas grand mal à se débarrasser des bandits, puis de Saruman lui-même : ils évitent donc à leur pays l’effondrement avant qu’il n’ait pleinement eu lieu.

• 57 Saruman, qui s’en réjouissait, faisait le même constat pessimiste et erroné.

35En revanche, l’effondrement du Comté est suivi d’une véritable résurrection ou régénération. Le pays paraissait mort ou agonisant ; il semblait aux héros, qui s’en désolaient, qu’ils ne reverraient jamais la patrie qu’ils avaient connue et qui était perdue pour toujours57. Or, les Hobbits ne se contentent pas de reconstruire leur pays : ils l’améliorent. C’est vrai pour les arbres, grâce au double don de Galadriel à Sam :

• 59 Tolkien, The Lord of the Rings, 124.
• 60 On retrouve Heidegger : « Tout autre apparaît le champ que le paysan cultivait autrefois, alors que (...)

Le déterminant possessif « his » appliqué aux arbres ne doit évidemment pas faire croire que Sam serait leur propriétaire ou leur maître ; Goldberry l’a rappelé aux Hobbits : « the trees and the grasses and all things growing or living in the land belong each to themselves59 ». Le terme indique donc un rapport d’attention et même d’affection60. Ce passage complète la symbolique de l’arbre, qui est, de manière générale, un symbole du recommencement, puisqu’il semble mourir et renaître chaque année. Mais ici, cette renaissance est une régénération, une amélioration ; la mort de l’Arbre de la Fête est plus que réparée, puisqu’il est remplacé par un nouvel arbre encore plus beau et extraordinaire. Les arbres ici ne sont que l’image de la renaissance générale du Comté :

• 62 « All’s well as ends Better! », Tolkien, The Lord of the Rings, 1022 (traduction de l’auteur).

36La perfection climatique est comme un écho inversé des bouleversements qui annonçaient la Chute de Númenor : elle exprime l’harmonie du monde retrouvée et même consolidée, plus forte encore qu’avant la crise et l’effondrement. Cette harmonie naturelle restaurée se transmet d’abord aux naissances, donc à la population elle-même sur le long terme, mais aussi à l’agriculture et à l’artisanat. D’anciens trous de Hobbits sont réparés et perfectionnés ; si bien que, comme le remarque l’Ancien, de la ruine qu’a essayé de semer Saruman est sorti un Comté encore plus florissant : « tout est bien qui finit mieux !62 »

• 63 Lettre n° 142 à Robert Murray. Tolkien, Lettres, 332.

37Mais au-delà de cette perfection visible, l’usage du substantif « gleam », qui désigne souvent une lumière reflétée, parfois faiblement, montre que cette régénérescence du Comté est un reflet d’un au-delà discret, presque indiscernable, l’objet de l’espérance chrétienne et de l’estel elfique. L’expression « a beauty beyond that of… », où l’allitération en /b/ a valeur d’insistance, vient confirmer cette impression d’entrevoir cet au-delà, stable et qui ne passe pas, par opposition aux étés de notre monde, dont Tolkien souligne trois fois le caractère éphémère : par l’adjectif « mortal », puis par les deux verbes « flicker and pass », dont la brièveté même sonne comme un rappel. C’est une des nombreuses illustrations de cet « élément religieux […] absorbé dans l’histoire et dans le symbolisme » qui fait de The Lord of the Rings, sans aucune lourdeur allégorique, « une œuvre fondamentalement religieuse et catholique63 ».

• 64 Gramsci utilise cette expression à plusieurs reprises, comme dans sa lettre du 19 décembre 1929 à s (...)

39Mais ils sont toujours suivis par une renaissance sous une forme ou sous une autre. On attribue à Gramsci cette phrase : « Je suis pessimiste avec l’intelligence, mais optimiste par la volonté64 » ; Tolkien pourrait ajouter : « et par la foi ». Non seulement il nous invite à ne jamais nous décourager, et à faire ce qui doit être fait, mais il nous appelle surtout à ne jamais désespérer. De la pire des crises, il peut toujours, par nos actions ou par un apparent hasard, sortir quelque chose de bon, et peut-être de meilleur.