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DANS LE CONTEXTE CHAQUE JOUR plus préoccupant du devenir écologique de
la planéte Terre et de nos sociétés, I'histoire environnementale connait enfin un
essor généralisé de part et d’autre de 'Adlantique, plusieurs décennies apres son
émergence aux Etats-Unis'. En particulier, elle devient une thématique majeure
dans les départements d’histoire de ’Amérique latine, continent ot elle a suscité
la fondation de la Sociedad Latinoamericana y Caribena de Historia Ambiental
(SOLCHA) en 2004, et une production historiographique impressionnante, en
particulier au Brésil®. Notre dossier thématique se propose de promouvoir cette
histoire environnementale latino-américaine, de lui donner une visibilité nouvelle,
compte tenu du fait que sa répercussion est encore minimale en Europe, en offrant
a plusieurs autrices et auteurs du sous-continent la possibilité de présenter leurs plus
récents travaux dans la revue Caravelle, qui promeut les études latino-américaines
en France et bénéficie d’une audience internationale.

1. Pour une présentation générale du champ et de son histoire, voir : Quenet, Grégory, Qu est-ce que 'histoire
environnementale, Seyssel, Champ Vallon, 2014 ; Frioux, Stéphane et Renaud Bécot (dir.), Ecrire ['histoire
environnementale au Xxr siécle : sources, méthodes, pratiques, Rennes, PUR, 2022.

2. La SOLCHA organise des congres internationaux et édite une revue d’histoire environnementale en libre acces,
HALAC, depuis 2012. Pour une synthése sur I'histoire environnementale de 'Amérique latine, voir : Muller,
Shawn W., An environmental history of Latin America, New York, Cambridge University Press, 2007. On citera
également : Soluri, John, Claudia Leal et José Augusto Pédua (dir.), A living past : environmental histories of
modern Latin America, New York, Berghahn Books, 2018.
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Bien que récent, le champ de I'histoire environnementale a connu depuis sa
fondation de fortes inflexions, du fait notamment de la « nouvelle révolution
copernicienne’ » des sciences naturelles, établissant le « systéme terre » comme un
espace symbiotique et interconnecté. En particulier, 'anthropocéne — le nom que la
Commission internationale de stratigraphie a choisi pour notre époque géologique
profondément impactée par les activités humaines — bouleverse nos rapports tradi-
tionnels aux temporalités historiques,  la scansion de histoire, en « téléscopant »
I’histoire humaine a I'échelle de transformations planétaires jusqu’alors traitées par
I’histoire naturelle. Si cette problématique est abordée dans I'espace francophone,
elle Pest dans le cadre de recherches le plus souvent dominées par I'histoire des
sciences et des savoirs®. Les travaux et débats sur les dynamiques sociales, politiques
et économiques qui ont conduit a I'anthropocéne sont encore rares.

Pendant longtemps, I'histoire environnementale, qui a émergé aux Etats-Unis
dans les années 1970, était un champ de lhistoire relativement marginal. Son
installation en France, ol se multiplient les théses, congres, cours et projets a ce
sujet depuis deux décennies au moins, connait une phase plus récente d’institu-
tionnalisation, depuis la fondation du RUCHE, le Réseau Universitaire de Cher-
cheurs en Histoire Environnementale, en 2008, et, plus récemment, du festival
« Le printemps de Ihistoire environnementale’ ». Signalons aussi, 2 Toulouse, la
création récente de I’Atelier d’écologie politique (ATECOPOL), au sein duquel
des historiennes et historiens sont actifs®. Partout dans le monde, des historiens
venus d’autres domaines de la discipline commencent a intégrer cette thématique
et certains, méme, 4 se convertir a ’histoire environnementale’. Cest le cas, pour
citer un exemple célebre, de Dipesh Chakrabarty, historien de formation marxiste,
qui a été 'un des fers de lance des études subalternes et post-coloniales au début
des années 1990. Dans son dernier ouvrage paru en 2021 (inédit en francais), 7he
Climate of History in a Planetary Age, il revisite 'histoire globale sous un angle
écologique, s’intéressant a la distinction entre le globe (que I'on appelle plutot « le

[S)

. Angus, lan, Facing the Anthropocene: Fossil Capitalism and the Crisis of the Earth System, New York, Monthly
Review Press, 2016.

4. Bonneuil, Christophe et Jean-Baptiste Fressoz, L Evénement Anthropocéne: La Terre, ['histoire et nous, Paris,
Seuil, 2013 ; Fressoz, Jean-Baptiste et Fabien Locher, Les Révoltes du ciel. Une histoire du changement climatique
XV*-xx° siécle, Paris, Seuil, 2020 ; Charbonnier, Pierre, Abondance et liberté : Une histoire environnementale des
idées politiques, Paris, La Découverte, 2020.

. Voir le site de I'association : https://leruche.hypotheses.org/

. Voir, par exemple, le dossier de la revue e-Storia paru en 2022, intitulé « Ce que les ravages écologiques
font aux disciplines scientifiques. Pour une histoire impliquée », et en particulier 'introduction du dossier :
Adeline Grand-Clément, Steve Hagimont, Jean-Michel Hupé et Laure Teuli¢res, « Introduction au dossier :
“Ce que les ravages écologiques font aux disciplines scientifiques. Pour une histoire impliquée” », e-Storia. Les
Cabhiers de Framespa, n° 40, 2022 [http://journals.openedition.org/framespa/13269 (mis en ligne le 30 juin
2022, consulté le 12 septembre 2022)].

7. La genese de ce dossier est le reflet de ces dynamiques nouvelles : Antoine Acker est un historien de I'environ-

nement depuis ses travaux de recherche doctorale portant sur ’Amazonie brésilienne, cependant que Sébastien

Rozeaux est un spécialiste de Ihistoire sociale et culturelle du Brésil contemporain, qui integre désormais le

champ de I'histoire environnementale a ses travaux sur le Nordeste du Brésil.

[ W)


https://leruche.hypotheses.org/
http://journals.openedition.org/framespa/13269
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monde » dans lhistoriographie francaise) et la planéte®. Le premier « englobe » les
phénomenes que les historiens ont été habitués a étudier jusque-la 2 un niveau
international, tels que les empires, le capitalisme, la technologie, les migrations et
I’histoire sociale, culturelle et politique des rapports mondiaux. Quant a la « pla-
néte », le terme qualifie notre espace de vie interconnecté : les sociétés humaines y
appartiennent a une espéce faisant partie de I'histoire de la terre. En surmontant
cette dichotomie conceptuelle, 'anthropocéne permet d’étudier la maniere dont
I’histoire mondiale (celles des humains) croise, et peut méme se confondre avec,
celle de la trajectoire de la planete.

L’histoire de ’Amérique latine est intimement liée 4 la gestation de 'anthro-
pocene, depuis que les Européens se sont engagés dans la conquéte du monde a
une échelle inédite qui s’accompagne d’une premiére mondialisation, celle du
négoce, prélude a la révolution industrielle, qui nait dans I’Angleterre du xvirre siecle.
Rappelons a cet égard que certaines hypothéses inscrivent le premier changement
climatique d’origine anthropique a I'échelle mondiale dans I'histoire de la coloni-
sation de ’Amérique. De récents travaux voient I'effondrement démographique
qui s’en est suivi en I'espace d’un siécle et demi comme I'un des facteurs majeurs
d’aggravation du « petit 4ge glaciaire » (x1ve-x1x® siécles). Vidé de ses populations
par la mort de pres de 90 % des autochtones, le continent américain aurait connu
alors un prompt « réensauvagement » et une récupération considérable des surfaces
forestieres, entrainant a I'échelle planétaire une captation massive de CO2 et une
baisse équivalente des concentrations de gaz a effets de serre dans 'atmosphere’.

Sur le temps long, ’Amérique latine émerge donc comme une région ins-
crite au coeur du processus de gestation de 'anthropocéne, du développement des
« foréts-vergers » sous I'action des peuples tropicaux amérindiens a la production
de soja et viande d’exportation a grande échelle au Brésil et dans le Cone Sud, en
passant par les grandes révolutions écologiques de I'époque coloniale. On pense
en particulier au fameux « Echange colombien », ce concept inventé en 1972 par
I’historien environnemental étatsunien Alfred Crosby pour caractériser la circula-
tion massive de plantes, semences, animaux, microbes ou bactéries dans I'espace
atlantique, qui aurait « hybridisé » 'environnement mondial aprés 1492, ou encore
celui de I'émergence de préoccupations « climatiques » liées aux effets de la défo-
restation dans les Caraibes au xvirc siécle'®. On le voit, le terrain latino-américain
se révele tres fertile pour Ihistoire environnementale produite dans et a propos
du sous-continent.

Fort du constat de la centralité de ’Amérique latine dans les dynamiques his-
toriques qui sont a l'origine de 'anthropocéne, le présent dossier ambitionne de

8. Chakrabarty, Dipesh, 7he Climate of History in a Planetary Age, Chicago, University of Chicago Press, 2021.
9. Koch, Alexander, Chris Brierley, Mark M. Maslin et Simon L. Lewis, « Earth system impacts of the European
arrival and Great Dying in the Americas after 1492 », Quaternary Science Reviews, vol. 207, 2019, p. 13-36,
DOI 10.1016/j.quascirev.2018.12.004
10. Crosby, Alfred, Ecological imperialism: the biological expansion of Europe, 900-1900, Cambridge ; New York
(N.Y.), Cambridge University Press, 2015 (2¢ éd.).
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rendre visible, en France et plus largement en Europe, le dynamisme de Ihistoire
environnementale de ’Amérique latine. Il privilégie des terrains et des méthodes
novatrices, a partir d’une perspective transnationale soucieuse de mieux inclure le
sous-continent dans I'histoire « planétaire » de 'anthropocene et de montrer a quel
point et dans quelle mesure il y a contribué. Dans le sous-continent, les historiennes
et historiens de 'environnement s’intéressent en effet de plus en plus a des thémes
tels que la fabrication de la dépendance aux énergies fossiles, I'histoire environne-
mentale des infrastructures, I'extraction miniére a grande échelle ou le basculement
des sociétés contemporaines dans I'industrie agroalimentaire de masse''. Voila
pourquoi nous avons fait le choix de solliciter des historiennes, des historiens, des
géographes et des anthropologues dont les recherches sont généralement marquées
du sceau de linterdisciplinarité et qui publient leurs travaux en Amérique latine,
a partir de terrains s’étendant du bassin caraibe au Brésil.

L’anthropocéne est affaire de logiques globales, mondialisées, dont 'ampleur
s’est accélérée au cours du siecle dernier, et en particulier depuis la « Grande accé-
lération » théorisée par I'historien étatsunien John McNeill2. L’Amérique latine,
loin de rester en retrait parce que périphérique vis-a-vis de I'Occident alors triom-
phant, a participé pleinement & ce phénoméne global, comme le montrent les deux
premiers articles de ce dossier, portant sur le Mexique. L’article intitulé « Origen,
conformacién y fin de un sistema agroecoldgico: los solares sustentables de la Mix-
teca Alta de México », de l'historien J. Edgar Mendoza Garcia (CIESAS-CDMX,
Mexique), introduit ce dossier par une analyse de longue durée sur un « systéme
agroécologique » caractéristique d’une région du Mexique, la Mixteca Alta; prétexte
pour l'auteur a soulever I'épineuse question des débuts de 'anthropocene. S’y est
construite au fil des siécles, avant méme l'arrivée des conquistadores au xv1° siecle,
une forme originale de mise en valeur des ressources, par I'exploitation durable
des solares (jardins potagers), tirant profit des ressources pourtant limitées de cette
région réputée peu fertile. Si '« échange colombien » a modifié en profondeur les
pratiques et I'alimentation sur ces terres par I'introduction de nouvelles cultures et
de I'élevage, cest surtout la « Grande accélération », dans la deuxieme moitié du

11. Oliveira, Nathalia Capellini Carvalho de et Carlos Gomez Florentin, « Hydroelectric dams and the rise of
environmentalism under dictatorship in Brazil and Paraguay (1950-1990): The case of Itaipu », Environmenta-
lism under Authoritarian Regimes, Routledge, 2018, p. 51-74 ; Santiago, Myrna I. Santiago, 7he Ecology of Oil:
Environment, Labor, and the Mexican Revolution, 1900-1938 (Cambridge University Press, 2006) ; Antoine
Acker, « A Different Story in the Anthropocene: Brazil’s Post-Colonial Quest for Oil (1930~1975) », Past &
Present 249, n° 1, november 1, 2020, p. 167-211, https://doi.org/10.1093/pastj/gtz069; Kendall W. Brown,
A History of Mining in Latin America: From the Colonial Era to the Present (University of New Mexico Press,
2012); Elisabet Prudant, « Del caballo a la electricidad: imaginario ambiental y tecnolégico en la transformacién
del sistema tranviario chileno a fines del siglo x1x », Historia Critica, october 4, 2019, [https://doi.org/10.7440/
histcrit74.2019.03] ; Mikael D. Wolfe, Watering the Revolution: An Environmental and Technological History
of Agrarian Reform in Mexico (Duke University Press, 2017); Germdn Vergara, Fueling Mexico: Energy and
Environment, 1850—1950, Studies in Environment and History, Cambridge, Cambridge University Press,
2021), [https://doi.org/10.1017/9781108923972].

12. Sur la notion de « Grande accélération » comme étape majeure de 'entrée dans 'anthropocene, nous renvoyons
les lectrices et lecteurs a I'entretien qui clot ce dossier.
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xx¢ siecle, qui vient bouleverser ces équilibres pluriséculaires et transformer aussi les
équilibres sociaux dans cette « région périphérique du Mexique ». L’abandon de la
grande majorité de ces solares constitue selon I'auteur une catastrophe écologique
majeure, doublée d’une crise sociale et sanitaire, du fait de 'appauvrissement des
populations locales et des modifications des pratiques alimentaires qui en résultent.

Le second article de ce dossier porte sur un autre terrain mexicain et propose
une analyse menée dans une perspective tout a la fois complémentaire et différente,
puisque l'autrice s’intéresse aux bouleversements écologiques qui accompagnent
la « Révolution verte » au Mexique, mais a partir de I'expansion de la culture d’un
fruit érigé en symbole de la mondialisation de la consommation alimentaire'®. Dans
son article intitulé « Bosques de guacamole : el surgimiento de la franja aguacatera
mexicana a mediados del siglo xx », Viridiana Herndndez Ferndndez (The University
of Towa, Etats-Unis) montre en effet comment la culture de 'avocat au Mexique,
et plus précisément dans I'Etat de Michoacin, s’est étendue de fagon trés rapide et
brutale pour les écosystemes tout au long de la deuxi¢éme moitié du xx° siecle — a
I'instar de la culture de banane dans les républiques d’Amérique centrale ou d’autres
cultures commerciales exportées vers I'Occident et les Etats-Unis en particulier'.
L’expansion du front agricole suit ici des logiques singuli¢res, comme le montre
Iautrice. Son ampleur grandit a mesure que la demande s’internationalise et que de
nouvelles méthodes plus intensives sont introduites afin de satisfaire les exigences
du marché de I'exportation. Cette croissance rapide du secteur agricole se fait aux
dépens des immenses foréts de pins et de chénes qui occupaient jusque-la les hauts
plateaux;; le déboisement intensif et le recours aux intrants chimiques déclenchant
13 aussi une véritable catastrophe écologique.

La déforestation, qui en Amérique latine est une préoccupation majeure,
comme en témoigne le saccage actuel de la forét amazonienne par les entreprises
de l'agro-business soutenues ces dernicres années par le président Bolsonaro, interroge
aussi la question de la propriété et de la gestion forestieres, themes du troisieme
article intitulé « Entre exploitation et protection : la question forestiere au coeur
d’une ambivalence historique au Brésil ». Dans une perspective d’histoire du droit
environnemental, Marion Daugeard (INCT Odisseia, Brésil) et Paulo Cunha
(IEA/USP, Brésil) étudient sur pres de deux siecles la naissance et 'évolution de
la législation foresti¢re brésilienne, laquelle traduit la fagon dont les élites et les
gouvernants ont envisagé au fil du temps I'usage des foréts. Cette législation, mar-
quée par I'adoption du Code forestier en 1934, est pour le moins ambivalente,
puisque ce code est censé tout a la fois préserver les ressources forestieres tout en
présentant des mécanismes qui encouragent leur exploitation. La perspective de
temps long ici choisie permet de mieux analyser les ressorts contemporains de la

13.A ce sujet, voir : Singaravélou, Pierre et Sylvain Venayre (dir.), L’Epiterz'e du Monde. La mondialisation par
les produits alimentaires du xviir siécle & nos jours, Paris, Fayard, 2022. Et notamment la notice consacrée au
« guacamole », rédigée par Emmanuelle Perez Tisserant (p. 377-381).

14. Voir aussi Soluri, John, Banana Cultures: Agriculture, Consumption, and Environmental Change in Honduras
and the United States, University of Texas Press, 2005.
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question forestiére au Brésil, lesquels s’inscrivent évidemment dans des logiques
transnationales caractéristiques de I'anthropocene, lorsque 'exigence de protection
est secondaire face aux logiques prédatrices et a 'impératif de la croissance écono-
mique, caractéristiques du capitalocene.

Nathalia Capellini (IHEID, Suisse) est l'autrice du quatrieme article, intitulé
« Expansion hydroélectrique et contréle de 'eau par I'Etat au Brésil (1930-1990) ».
Spécialiste de I'histoire de 'énergie et des barrages hydroélectriques au Brésil,
Capellini s’attache a comprendre comment I'évolution de la gestion de 'eau et de
énergie au Brésil est a origine de I'expansion de 'hydroélectricité au xx© siecle,
essentielle & lentrée du pays dans la « Grande accélération ». Elle s’appuie pour ce
faire sur I'étude détaillée de deux barrages édifiés dans les années 1970-80, dont
la construction s’inscrit dans les politiques volontaristes et développementistes de
I'Etat brésilien depuis les années 1930, au prix de « la transformation radicale des
territoires et des écosystemes ». En effet, dans les deux cas, la primeur donnée 4 la
production hydroélectrique se fait aux dépens des intéréts des populations locales,
dont I'environnement et les pratiques sont bouleversés par de tels mégaprojets, au
nom d’une posture idéologique développementiste assumée de la part des acteurs
de I'Etat et de I'énergie.

Le cinquie¢me et dernier article du dossier, « Recursos genéticos e biosprospec-
¢ao no Brasil: capitaloceno, protagonismo e os (des)caminhos até o Protocolo de
Nagoya (2010) », est écrit par Eduardo Relly (Friedrich-Schiller-Universitit Jena,
Allemangne). L’auteur met en évidence le réle majeur qu’a joué le Brésil dans le
processus d’écriture et d’adoption du Protocole de Nagoya en 2010, lors de la
COP-10 qui s’est tenue au Japon. Cela s’explique par le fait que le Brésil occupe
depuis la fin du xx¢ siecle une place centrale dans I'élaboration des mécanismes de
régulation globale en mati¢re de protection environnementale, en particulier depuis
la Convention sur la diversité biologique, adoptée lors du sommet de la Terre 4 Rio
de Janeiro en 1992. Le Brésil revendique sa place parmi les pays « méga-divers »
en termes de biodiversité et devient ainsi un acteur international engagé dans les
thématiques de développement durable et de protection de la nature, tout en tirant
profit de ces ressources sur le plan économique, au nom d’une « conception néo-
libérale de la nature ». Ot 'on voit que 'anthropocene se déploie aussi du fait des
dynamiques propres a ce Sud global dont le Brésil est un acteur de premier plan.

Le dossier offre un prisme sur la fagcon dont ’Amérique latine a contribué a
fagonner I'anthropoceéne. Sa chronologie fait 'objet de discussions, selon que I'on
met la focale sur le temps long de la colonisation ou celui plus ramassé de la Grande
accélération. Quoi qu’il en soit, 'anthropocene bouleverse les reperes spatiaux et
temporels de Ihistoire. D’abord ramenées 4 la révolution industrielle britannique,
ses origines font 'objet de nouvelles théories liées au bouleversement de I'écologie
mondiale avec I'invasion des Amériques, a I'intensification énergétique générée
par le modele esclavagiste, ou au commerce international de mati¢res premicres
— autant de phénomenes de grande ampleur auxquels 'Amérique latine a partie
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liée. Afin de mieux contextualiser ces connexions, et de réfléchir au role de espace
transatlantique dans leur émergence, nous avons voulu poursuivre la réflexion
impulsée dans le cadre de ce dossier en y restituant les discussions tenues lors
d’une table-ronde qui a réuni différents spécialistes en histoire environnementale
de Europe, de I'Afrique et de ’Amérique latine. L’objectif est de dresser un bilan
de I'historiographie environnementale depuis les diverses rives de 'Atlantique, et
de la maniere dont celle-ci converge (ou non) vers un changement d’échelle, avec
le tournant conceptuel autour de 'anthropocene. Cette table ronde s’est tenue le
16 mars 2022 a la Maison de la recherche de I'Université Toulouse — Jean Jaurés. Y
ont participé Charles-Frangois Mathis (Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne), José
Augusto Pddua (Université fédérale de Rio de Janeiro, Brésil) et Iva Pesa (Université
de Groningen, Pays-Bas), tous trois spécialistes de 'Europe, de '’Amérique latine et
de 'Afrique, respectivement. La retranscription de cet entretien et de la discussion
qui s’en est suivie offre un prolongement utile aux réflexions présentées dans cette
introduction et dans les différents articles de ce dossier.
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Origen, conformacién y fin de un sistema
agroecoldgico: los solares sustentables

de la Mixteca Alta de México

J. Edgar MENDOZA GARCiA
CIESAS-CDMX, Mexique

Introducciéon

DESDE HACE MAS DE UNA centuria, varios cientificos han alertado sobre las graves
crisis climdtica y ambiental que se manifiestan en catdstrofes naturales en distintas
latitudes del planeta. En parte, estos fenémenos han sido explicados como conse-
cuencia de los cambios en la forma de vida humana; desde la sedentarizacidn,
innovacién tecnolégica y expansion agricola, pasando por la colonizacién de Amé-
rica, el inicio de la industrializacién a fines del siglo xviir y la gran aceleracién de
mediados del siglo xx, hasta la produccién de monocultivos y uso extensivo de agua
dulce para riego, combustibles fésiles, aluminio, pldsticos, cemento, fertilizantes
quimicos, plaguicidas, metales pesados, energia nuclear, turismo y contaminacién,
que no sélo han aumentado la temperatura global y elevado el nivel del mar, sino
también generaron la desertificacién de enormes extensiones y la extincién de
especies animales y vegetales'.

La propuesta del antropoceno como una nueva etapa geoldgica determinada
por las actividades humanas ha llevado a un debate cientifico més alld de las cien-
cias naturales, incluyendo interpretaciones de la historia, la politica, el derecho y
la antropologia. Por ejemplo, hay antropdlogos que ponen en tela de juicio dicho
concepto por considerar que es un término que no se puede generalizar a toda
la especie humana, mds bien senalan que fue el hombre occidental y un sistema
econdmico los responsables de estos cambios, por tanto, proponen otros conceptos

1. Trischler, Helmuth, “El antropoceno, ;un concepto geoldgico o cultural, o ambos?”, Desacaros, n° 54, 2017,

p. 40-57.
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como occidentaloceno o capitaloceno?. En otras palabras, el antropoceno no sélo
se define como un concepto geoldgico sino también como un concepto cultural.
Igualmente, se discute el inicio de esta periodizacidn, para unos, los antecedentes se
encuentran en la revolucién neolitica. En cambio, para el quimico Paul Crutzen, el
antropoceno tiene su origen en la revolucién industrial a fines del siglo xvir’. Otra
corriente que ha ganado peso es la de la gran aceleracién a mediados del siglo xx*. Al
mismo tiempo, se han elaborado investigaciones que perciben otros factores vincu-
lados a esta propuesta geoldgica, como la colonizacién de América, la modernidad
y el capitalismo. Desde esta ltima perspectiva, Jason Moore, propone enmarcar el
andlisis del antropoceno en la larga duracién, relacionando la asociacién del régimen
ecoldgico con el desarrollo del capitalismo temprano entre 1450 y 1750, y lo cual
desde su opinién, marcé rasgos posteriores en el sistema de produccidn, extraccién
y apropiacién de los recursos conforme el capitalismo se fue aduefando de espacios
hasta agotar las fuentes regionales, para luego expandirse a otras fronteras’.

En las ciencias sociales, los estudios del antropoceno se han encauzado desde la
historia de la ciencia, historia de la tecnologia y la historia ambiental. El presente
articulo intenta conectar la idea del antropoceno con la historia ambiental y los
cambios de alimentacién en una regién periférica de México, para corroborar en la
larga duracién la validez de estas propuestas de periodizacién, que han impactado
el sistema agroecolégico y alimentario de las comunidades indigenas de la Mixteca
oaxaquena. De acuerdo con Maristella Svampa, durante las tltimas décadas, se
han dado mutaciones a gran escala en el modelo alimentario mundial, promovidas
por las politicas de Estado y por grandes empresas agroalimentarias, que con sus
monocultivos generan enfermedades humanas, contaminacién y desaparicion de
la biodiversidad®.

Esta investigacion de corte etnohistérico, se nutre no sélo de archivos locales,
informes y crénicas coloniales, sino también se complementa con etnografia y
observacién participante. Del mismo modo incluye una bibliografia a la luz de los
enfoques tedricos de la agroecologia y el antropoceno para dilucidar el surgimiento
de un sistema alimentario y su decadencia a partir de la gran aceleraciéon en el
siglo xx. En suma, se trata de incluir a las comunidades indigenas en la historia
ambiental de México y América latina.

\S)

. Svampa, Maristella, “El antropoceno como diagndstico y paradigma. Lecturas globales desde el sur”, Estudios

Utopia y Praxis Latinoamericana, vol. 24, n° 84, 2019, p. 42; Moore, Jason (ed.), sAnthropocene or Capitalocene?,

Nature, History and the crisis of capitalism, Oakland, PM Press, 2016; Haraway, Donna, “Anthropocene, Capi-

talocene, Plantationocene: Making kin”, Environmental Humanities, n° 6, 2015, p. 159-165.

Crutzen, Paul y Eugene, Stoermen, “The anthropocene”, Global Change Newsletter, 2000, n° 41, p. 17 y 18.

. MacNeill, John, Peter, Engelke, 7he Greant Acceleration and environmental history of the anthropocene since
1945, Cambridge, MA, Harvard University Press Cambridge, 2016.

. Moore, Jason, “El auge de la econom{a-mundo capitalista: las fronteras mercantiles en auge y decadencia de la
aproximacién maxima”, Laberinto, 2013, n° 39, p. 21 y 30.

6. Svampa, Maristella, “El antropoceno como diagnéstico y paradigma. Lecturas globales desde el Sur”, op. ciz.,

p. 36.
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Alimentacién, medio ambiente y cultura

La alimentacién de los humanos y su relacién con el medio geogrifico en que
habitaron por miles de afios ha sido un tema que ha atraido la atencién de sociélogos,
antropdlogos, historiadores y otros cientificos sociales. Existen posturas que sefialan
que cada grupo humano adapté en su comida las plantas y animales propios de su
ecosistema que les proporcionaron los nutrientes para subsistir, y que revelan una
relacién exitosa entre la alimentacién y medio ambiente’. No obstante, hay estudios
que demuestran que dos grupos humanos que viven en el mismo hébitat pueden
tener diferencias en sus modos de alimentarse®. En cambio, otros consideran que
para analizar los sistemas alimenticios hay que incluir los elementos simbdlicos y
culturales. Segtin Kroeber, la alimentacién de un grupo humano no sélo depende de
los recursos naturales propios de la zona en que habitan sino también del desarrollo
de la tecnologfa, su cosmogonia e influencias culturales’. Por senderos similares, el
historiador Sidney Mintz abordé el estudio de la alimentacién desde la cultura para
entender sus significados y cambios a partir de la expansion colonial occidental, y
del impacto de la modernizacién sobre la produccién, procesamiento y consumo
de alimentos'.

Desde esta ptica, aqui se considera, tanto los elementos del medio geografico
como los aspectos culturales que han influido en los cambios alimentarios del grupo
chocholteco de la Mixteca oaxaquena. El propésito es analizar el origen y confor-
macion del sistema agroecoldgico y alimentario desde fines de la época prehispdnica
hasta la introduccién del sistema capitalista, y la gran aceleracién que se manifest6
a mediados del siglo xx, y segundo, esclarecer los factores socioeconémicos que
han llevado casi a la extincién de los solares sustentables de la Mixteca durante los
ultimos 50 afos.

Si bien existen estudios arqueoldgicos que muestran la antigiiedad de las plantas
y animales en la alimentacién de los pueblos zapotecos y mixtecos, estos se realizaron
en la Canada, el Valle de Oaxaca y Tehuacdn Puebla'. No obstante, considero que
la domesticacién de plantas y los sistemas alimentarios fueron muy similares en la
Mixteca Alta, quizd con excepcién de productos de clima mds templado y célido,
pero que probablemente ya eran intercambiados en los mercados al momento de la

7. Véase Bertran, Miriam, Cambio alimentario e identidad de los indigenas mexicanos, México, UNAM, 2005,
p. 16-19.
8. De Garine, Igor, “Antropologfa de la alimentacién y pluridisciplinariedad”, América Indigena, XLVIII (3),
1988, p. 636-650.
9. Kroeber, Alfred, Antropologia General, México, FCE, 1945, p. 11; Bertran, Miriam, Cambio alimentario e
identidad de los indigenas mexicanos, op. cit., p. 11.
10. Mintz, Sidney, Dulzura y poder. El lugar del aziicar en la historia moderna, México, Siglo xx1 Editores, 1996.
11. Flannery, Kent y Joice, Marcus, 7he cloud people: Divergen Evolution of the Zapotecs and Mixtec Civilizations,
Nueva York, Academic Press, 1983, p. 323-339; Hunt, Eva, “Irrigation and the sociopolitical Organization
of cuicatec cacicazgos”, en Richard, MacNeich (Ed.), Cronology and irrigation. The Prebistory of Tehuacan
Valley, vol. 4, Austin University of Texas Press, 1972, p. 162-274; Winter, Marcus, “Los altos de Oaxaca”,
en Rojas, Teresa y Sanders William (Coords.) Historia de la agricultura. Epoca prehispanica, Siglo xvi, tomo 11,
México, Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, 1989, p. 77-124.
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conquista'. Entre los estudios de corte histérico y antropolégico destaca la inves-
tigacién de Esther Katz que revela las pricticas agricolas y el consumo de plantas
y animales en el municipio de Santiago Nuyoo, enclavado en la “ladera tropical”,
de la Mixteca Alta (entre los 1.500 y 2.000 metros), es decir, se trata de una zona
con clima himedo y bosques espesos donde predomina el cultivo del café. En otro
articulo, la misma Katz y Vargas analizan los cambios del sistema alimentario de
los mixtecos, desde la introduccién de plantas y animales europeos, destacando que
existe una continuidad en el uso de productos comestibles y la vigencia de sistemas
de cultivo prehispdnico'. Sin embargo, su estudio no se puede generalizar para
otras partes de la Mixteca de clima frio.

En el Valle de Tehuacdn y la Canada de Cuicatlin, donde predomina el clima
semi cdlido seco, pero con un amplio sistema de riego que permiti6 la domestica-
cién de plantas y la formacién de huertos familiares, que fueron importantes en
la produccién de plantas comestibles, medicinales y ornamentales a lo largo de
todo el afio, existe un sistema agroforestal que permiti6 al campesino satisfacer sus
necesidades primarias y mantener una estabilidad ecolégica'®. También existen
estudios que han dado cuenta de la alimentacién de los mixtecos desde mediados
del siglo xx hasta principios del xx1".

Siguiendo las ideas de Altieri y Toledo, la agroecologia no sélo es una ciencia sino
un conjunto de pricticas, un sistema productivo que combina el cultivo de plantas
con la ganaderia y aprovecha el reciclaje de nutrientes y energfas para mejorar la
materia orgdnica del suelo y obtener buenas cosechas conservando la diversidad de
recursos genéticos. Se trata de un sistema integral que mezcla policultivos, rotaciones,
silvicultura, semillas nativas, ganado local, control natural de plagas, uso de abonos
y composta, lo que mejora la actividad bioldgica y la capacidad de retencién de
agua en un sistema sustentable que tiene una racionalidad ecolégica arraigada en
la agricultura tradicional indigena'®. Los solares o huertos se constituyeron en un

12. Smith, Earle, Modern vegetation and ancient plant remainsof the Nochixtlan Valley Oaxaca, Nashville, Vanderrbilc
University Publication in Anthropology, n® 16, 1976.

13. Katz, Esther, “Précticas agricolas en la Mixteca Alta”, en Rojas, Teresa (Coord.), Agricultura indigena, pasado
y presente, México, SEP-CIESAS, 1994, p. 239-274; Katz, Esther y Luis Vargas, “Cambio y continuidad en
la alimentacién de los mixtecos”, Annales de Antropologia, vol. 27, n° 1, 1990, p. 15-51.

14. Granados, Diédoro, Georgina Lépez y Miguel Herndndez, Valle de Tehuacdn y caniada de Cuicatlin. Historia,
ecologia y cultura, México, Universidad Auténoma de Chapingo, 2009, p. 154.

15. De La Pefia, Moisés, Problemas sociales y econdmicos de la Mixteca, México, Memoria del INT, 1950; Kleiche,
Mina y Roland Waast, “Los saberes autéctonos entre seguridad alimentaria y ambientalismo: nuevos desafios
para los proyectos de desarrollo rural en la Mixteca oaxaquefa (México)”, en Castro, Fabio, Birbara Hogen-
boom y Michel Baud (coord.), Gobernanza ambiental en América latina, Buenos Aires, CLACSO, 2015,
p. 105-133; Sigiienza, Salvador, “Escuelas, caminos y alimentos. Una mirada al desarrollo y la vida cotidiana
en la Mixteca oaxaquefia, 1940-1970”, en Ortiz, Reina (comp.), Mitos y simbolismos en la cultura mixteca,
Meéxico, Universidad Tecnolégica de la Mixteca, 2016, p. 127-147.

16. Altiere, Miguel y Victor Toledo, “La Revolucién agroecoldgica en Latinoamérica. Rescatar la naturaleza,
asegurar la soberanfa alimentaria y empoderar al campesino”, 7he Journal of Peasant Studies, vol. 38, n° 3,
2011, p. 5; Toledo, Victor, “The ecological rationality of peasant production”, en Altiere, Miguel y Susana
Hecht (ed.), Agroecology and Small: Farm Development, Boca Raton, CRC Press, 1990, p. 53-60.
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sistema agroecoldgico, donde participaban casi todos los miembros de la familia para
obtener alimentos, plantas medicinales y satisfacer gran parte de sus necesidades.

También utilizamos el concepto de solar, que es sinénimo de huerto familiar o
jardines de traspatio. El solar se constituye en una reserva de alimentos al lado de
la casa habitacién donde se practican actividades agroecoldgicas y sociales. Es una
unidad de produccién doméstica de autoconsumo, pero cuando hay excedentes se
intercambian en forma de trueque o se venden en el mercado.

Situacién ambiental de la Mixteca Alta

La Mixteca Alta estd conformada por los ex distritos de Nochixtldn, Tlaxiaco,
Teposcolula y Coixtlahuaca, y aunque casi comparten el mismo espacio con su flora
y fauna, algunas partes de Nochixtldn y Tlaxiaco cuentan con un clima templado,
zonas himedas y bosques de coniferas. Por estas razones, elegimos como espacio de
andlisis la parte drida que ocupan los municipios chocholtecos, en el ex distrito de
Coixtlahuaca y Teposcolula', lo que permitird evaluar su alimentacién y relacién
con el medio ambiente a partir de cuestiones étnicas y culturales.

Los pueblos analizados se ubican en la subcuenca del rio Tepelmeme y el rio de
Coixtlahuaca'®, ambos pertenecen a la Cuenca del alto Papaloapan y se encuentran
enclavados entre canones, lomas calizas y pendientes erosionadas que van de los
1.800 a 2.200 metros de altitud, rodeados de montafias pronunciadas que alcanzan
elevaciones de 2.800 metros. La geologfa es variada, entre las rocas mds frecuentes
afloran areniscas, calizas, andesitas y caliche.

El clima es en general semidrido pasando a un poco mds himedo en sus porciones
montafosas. Se estima que la precipitacién media anual de los diferentes sitios de
la cuenca varfa de los 450 2 800 mm. Las lluvias son por lo general torrenciales y se
concentran de abril a octubre. La temperatura media anual en las partes baja y media
es de alrededor de 16 grados centigrado y probablemente disminuye en las zonas
altas. Sus escasos cambios estacionales contrastan con las fuertes oscilaciones diurnas
que ocasionan heladas en la parte fria y seca del afio. Los vientos son intensos".

La erosién en gran parte del territorio, se ha explicado por la constitucién de
suelos, fuertes vientos y lluvias torrenciales, ademds de una sobrepoblacién en la
época prehispdnica, y una sociedad novohispana que intensific6 la deforestacion
con el uso del carbédn, leha y vigas para construccién. También se ha culpado de

17. Véase Mapa 1.

18. En la Cuenca del rio Tepelmeme tienen injerencia politica siete municipios; Jicotldn, Teopan, Tlacotepec
Plumas, Thuitldn Plumas, Tlapiltepec, Concepcién Buenavista y Tepelmeme de Morelos. Mientras en la
cuenca del rio Coixtlahuaca, ubicamos a cuatro municipios, Tequixtepec, Nativitas, Suchixtlahuaca y Coixt-
lahuaca. En cambio, los municipios de Tulancingo, Nopala, Teotongo, Tamazulapan y Tejupan del distrito
de Teposcolula se encuentran en la cuenca del rio Mixteco.

19. Cruz, Roberto y Jerzy Rzedodowsky, Vegeracidn de la cuenca del rio Tepelmeme, Alta Mixteca, Oaxaca (México),
Meéxico, Departamento de Botdnica, Escuela Nacional de Ciencias Biolégicas, IPN, 1980, p. 19-20.
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la degradacién de los suelos al ganado menor, que arribé desde el siglo xv1 con un
pastoreo extensivo y depredador®.

La pobreza de las tierras y calamidades ciclicas ponen en peligro las cosechas
de maiz, trigo, frijol y disminuyen la produccién de drboles frutales y hortalizas.
Segtin Moisés de la Pena, en una década en la Mixteca habia dos afios de buenas
lluvias, tres regulares y cinco malos por sequia, heladas tempranas, granizo y exceso
de lluvias®'. Sin embargo, pese a estas tempestades, desde la época prehispdnica,
los mixtecos practicaron una agricultura intensiva aprovechando las condiciones
del terreno y utilizaron las avenidas de barrancas para crear un sistema de cultivo
conocido como “Lama bordo” o “jollas”. En estas pendientes construyeron muros
de piedras que detenian la tierra arrastrada por el deslave provocado por las fuertes
lluvias y formaron pequefias parcelas de cultivo, donde cada afio se depositaba mds
capa fértil y se retenfa la humedad para lograr una produccién eficiente?’. Al mismo
tiempo, complementaron su dieta alimenticia con la recoleccién de semillas, frutos,
insectos, raices y caza de animales silvestres. Los cactus, nopales y magueyes domes-
ticados se sembraron en los solares para retener la erosién y conservar la humedad.
Con su produccién, aminoraron las hambrunas de la poblacién.

A diferencia de zonas tropicales donde las lluvias son abundantes, o de climas
secos, pero con manantiales y sistema de riego como el Valle de Tehuacdn, los
huertos o solares de la Mixteca Alta se caracterizan por depender de la temporada
de lluvias para sobrevivir. La mayoria de ellos solo contaban con magueyes, nopales
y 6rganos, plantas muy resistentes a temporadas de sequias, calor o frio extremo.
Con la llegada de plantas y animales europeos, estos solares se enriquecieron con
el abono y se diversificaron con la siembra de nuevas plantas, lo que gener6 un
nuevo sistema alimenticio y agroecoldgico, que florecié durante casi cinco siglos y
adquirié sus rasgos particulares.

20. Cruz, Roberto y Jerzy Rzedodowsky, Vegetacion de la cuenca del rio Tepelmeme, op. cit., p. 25-37 ; Kleiche,
Mina y Roland Waast, “Los saberes autéctonos entre seguridad alimentaria y ambientalismo: nuevos desafios
para los proyectos de desarrollo rural en la Mixteca (México)”, op. cit., p. 112.

21. De La Pena, Moisés, Problemas sociales y econdmicos de la Mixteca’, op. cit., p. 19.

22. Winter, Marcus, “Los Altos de Oaxaca”, op. cit., p. 77.
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Mapa 1 — Municipios chocholtecos

Elaboracién de Carlos Roberto Cruz Gémez.

La alimentacién mesoamericana

La alimentacién mesoamericana tiene su base en el maiz, frijol, calabaza y chile.
Sin embargo, es necesario distinguir la alimentacién indigena por lo menos en tres
grandes momentos. Primero en la época prehispdnica, o si se quiere desde la revolu-
cién neolitica, donde ademds se cultivaron amaranto, chia, quelite, tomate, jitomate,
aguacate, nopal y otros. El consumo de carne de animales silvestres y domésticos
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como guajolote y perro, estaba reservado para la élite y los actos ceremoniales®. El
segundo, que se conformé con la colonizacién de América y la llegada de productos
europeos como el trigo, ganado mayor y menor, cerdos, gallinas y gran variedad de
especies vegetales que paulatinamente se mezclaron con la alimentacién indigena®.
Y tercero, las nuevas dietas que se impusieron a la poblacién indigena a partir de
las politicas culturales de integracién nacional, la migracién y la introduccién de
productos industriales desde mediados del siglo xx*. En este contexto, cabe incluir
la gran aceleracidn, que se manifesté después de la segunda guerra mundial, y que
en paises como México, llevé a la industrializacidn, construccién de carreteras,
presas hidroeléctricas y la produccién de monocultivos, lo que generd la migracién
de la poblacién rural a las ciudades y los centros industriales, alterando las formas
de alimentacién y cambiando los utensilios cotidianos y artesanales por produc-
tos manufacturados.

La colonizacién: formacién de un sistema agroecolégico
y alimentario

Desde 1521 llegaron los primeros espafoles a la Mixteca trayendo consigo sus
cereales, hortalizas y especias. Asimismo, acarrearon sus herramientas y animales
domésticos; cerdos, gallinas, gatos y perros; animales de tiro y carga como vacas,
caballos, asnos, mulas, y ganado menor. La respuesta de los nativos fue exitosa,
dos décadas después ya estaban sembrando trigo en sus sementeras, cultivando
seda y cuidando cabras y ovejas®®. En este proceso, adquirieron otros hdbitos ali-
menticios, usaron la lana para sus vestuarios y utilizaron la tecnologia agricola del
viejo mundo”.

El arribo de animales y plantas fue una auténtica revolucién ecoldgica y pro-
vocd cambios profundos en la produccién y el paisaje’®. Segtin Teresa Rojas, esta
revolucién no sélo fue biolédgica y ecoldgica sino también cultural, pues cambié la

23. Rojas, Teresa, “La agricultura en la época prehispdnica”, en Rojas, Teresa (coord.), La Agricultura en tierras
mexicanas desde sus origenes hasta nuestros dias, México, Grijalbo, CNCA, 1990, p. 403-418.

24. Véase la excelente compilacion de Long, Janet, Conguista y comida, consecuencia del encuentro de dos mundos,
México, UNAM, 2003; Adame, Miguel (coord.), Alimentacion en México, ensayos de antropologia e historia,
Meéxico, Ediciones Navarra, 2012; Earle, Rebecca, 7he body of the conquistador. Food, race, and the colonial
experience in Spanish America, 1492-1700, Cambridge/New York, University of Cambridge, 2012.

25. De La Pefia, Moisés, Problemas sociales y econdmicos de las Mixtecas. op. cit.; Sigiienza, Salvador, “Escuelas,
caminos y alimentos”, op. cit., p. 137-144; Adame, Miguel (coord.), Alimentacién en México, ap. cit.

26. Por ejemplo, la cabecera de Coixtlahuaca y sus pueblos sujetos, caciques y macehuales recibieron en merced
numerosas estancias de ganado menor que fluctuaban entre 200 y 2.000 cabezas. Archivo General de la
Nacién, México, AGN, Mercedes, vol. 8, f. 137; vol. 14, f. 362; vol. 15, f. 209; vol. 11, f. 185; vol. 13,
f. 243; vol. 5, f. 38; vol. 5, f. 115; vol. 23, f. 81; vol. 8, f. 137; vol. 18, f. 280; vol. 19, f. 146; vol. 31, f. 271;
vol. 33, f. 42; Indios, vol. 4, f. 748.

27. Véase, Romero, Marfa de los Angeles, Economia y vida de los esparioles en la Mixteca alta, 1519-1720, México
INAH, Gobierno de Oaxaca, 1990; Pastor, Rodolfo, Campesinos y reformas. La Mixteca 1700-1856, México,
El Colegio de México, 1987.

28. Crosby, Alfred, “La fusién de dos comidas”, en Long, Jhon (coord.), Conquista y comida, op. cit., p. 140;
Melville, Elinor, Plaga de ovejas. Consecuencias ambientales de la conquista de México, México, FCE, 1999.
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alimentacién, la ropa y las costumbres de la poblacién, y aunque se traté de una
imposicién espanola, fue manejado y manipulado por la sociedad indigena bajo
estrategias de resistencia y adaptacién®. Una vez que los mixtecos fueron congre-
gados en pueblos con su traza urbana, establecieron sus casas y solares, donde
cultivaron sus plantas ancestrales, pero también incluyeron plantas europeas y
asidticas, que dieron nuevos sabores a la gastronomia novohispana y mexicana. En
el mediano plazo empezaron a consumir la carne del ganado menor, gallinas y la
manteca de los cerdos, que mejoraron la dieta alimenticia de los nativos. Pero este
fenémeno de integracién de ambas comidas y sabores se hizo de manera selectiva.
En el siglo xv1, primero se integraron como condimentos o como articulos sun-
tuarios para las élites indigenas y posteriormente llegaron a la poblacién comun a
través de fiestas y rituales del santoral catélico.

La presencia d’animales mesoamericanos y europeos en el solar llevé a la creacién
d’un nuevo sistema agroecoldgico. Al lado de las nopaleras, magueyes, mezquites,
huizaches, capulines y zapote blanco se sembraron duraznos, peras, manzanas,
membrillos, granadas, ademds de plantas medicinales que coexistieron con las
hierbas locales como el cempastchil y epazote. También llegaron las especias y
verduras como el cilandro, el perejil, el rdbano, la cebolla y el ajo que crecieron
al lado de los chiles, tomates, calabazas y quelites, pero ahora fertilizados con el
abono de los animales del corral, lo que aument6 la produccién. Por si fuera poco,
el excremento seco de las vacas y asnos se utiliz6 para conservar el fuego y para
hacer adobes de construccién.

Al lado de la casa, se construyé el corral del ganado, gallinero y troje, luego
se sembraron filas de magueyes y nopales, también se hicieron cercos de érganos
para fijar los limites con otros sitios, pero sobre todo para proteger las hortalizas
y drboles frutales del dano del ganado, asi como de los vientos y heladas. Los
nopales y magueyes se nutrieron con los desechos de hierbas, excrementos y ceniza,
conforme crecieron fueron ttiles para evitar la erosién, mantener la humedad, y se
constituyeron en un reservorio biolégico donde arribaron las parvadas de péjaros,
insectos, conejos y otros roedores, que a veces fueron utilizados como fuente ali-
menticia. Muy cerca de estos solares, en las parcelas “de comin repartimiento”, al
lado del maiz, los nativos empezaron a cuidar sus rebanos y a cultivar trigo, cebada
y otras plantas, a tal grado que hoy es imposible entender la cultura mixteca sin la
presencia del trigo y del ganado menor, pues desde fines del siglo xv1 marcaron la
economia regional.

29. Rojas, Teresa, “Nuevos animales, nuevos usos del paisaje agrario: los pueblos indigenas de México”, en Vézquez
Marco (coord.), La emobiologia en México. Reflexiones y experiencias, México, SEP-Instituto Tecnoldgico de

Oaxaca, 1999, p. 75-86.
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El maguey: la planta de los dioses

El maguey fue importante por su producciéon de aguamiel y pulque, y es una de
las plantas mds maravillosas de América, pues tiene multiples usos. De las variantes
de este agave se obtenfan muchos productos: ixtle, pulque, aguamiel y mezcal,
por si fuera poco, también tenia uso medicinal, textil, constructivo y alimenticio.
Las pencas servian para extraer la fibra con la cual se elaboraban tilmas, huipiles,
calzado, cuerdas, jabones, ayates, redes, bolsas, canastas, agujas, escobas, cepillos
o como combustible y para techos de las casas®. Muchas fuentes coloniales dan
cuenta de la importancia que tenfan los magueyes en la vida social y econémica
de las zonas 4ridas.

Deste 4rbol (maguey) tienen muchos aprovechamientos, como es sacar del aguamiel,
y hacer miel negra cociéndola y pulque, que es el vino que ellos usan, y curan con
el zumo de las pencas muchas maneras de heridas y llagas: y hacen mantas del, y
sogas, jdquimas y agujas, as{ para coser como para enclavar algunas cosas. [...] Ansi
mismo, hay en este dicho pueblo y en muchas otras partes, otro drbol que llaman
Hunitza, que en mexicano se dice nopale, y en castellano tunal, de donde cogen grana
y tunas coloradas y blancas y amarillas de otro género y comen las pencas cocidas®.

Desde el periodo prehispdnico hasta mediados del siglo xx, el maguey fue de
enorme valor, pues se aprovechaba en su totalidad. Sus flores se ocupaban como
forraje y alimento, en tiempos de hambruna se mezclaba con la masa de maiz para
aumentar la cantidad de tortillas. Asimismo, el quiote se ha utilizado como material
de construccidn, para cercar el corral, las casas y como poste o viga de los techos. En
cambio, las hojas o “pencas” tenfan muchas utilidades, se usaban como recipientes,
para medicina, extraer fibras, jabén, forraje y como tejas; ademds, asadas servian
para dar sabor a las barbacoas de carneros y cabras, lo mismo que para elaborar
mixiotes de pollo, res y cerdo. Hasta antes del invento de pldstico, en muchas zonas
del pais, de las hojas machacadas se obtenia ixtle, una fibra que servia para hacer
cuerdas, bolsas y articulos cotidianos, también se usaba para curar y desinfectar
heridas, lavar ropa, y ya seco, se ocupaba como combustible. Incluso hasta la ceniza
de las pencas era utilizada como abrasivos para limpiar metales, trastes sucios y
como fertilizante™. Las pencas y raices fueron utilizadas para fabricar escobetas y
escobas, ademds fueron un resguardo de gusanos de maguey (blanco y rojo), que
aparecian en tiempos de lluvias y eran muy nutritivos y deliciosos.

Las casas y solares que contaban con mds magueyes fueron los mds valuados y en
ocasiones espacios de disputas por compraventas, deudas y herencias®. Sin duda, su

30. Ruvalcaba, Jests, E/ maguey manso. Historia y presente de Epazoyuca Hgo., México, Universidad Auténoma
de Chapingo, 1983.

31. Acufia, René (ed.), Relaciones Geogrdficas del siglo xvi: Antequera, México, UNAM, 1984, p. 368.

32. Ruvalcaba, Jests, £/ maguey manso, Historia y presente de Epazoyuca Hgo, op. cit., p. 66-67.

33. Archivo Histérico Judicial Oaxaca (en adelante AHJO), Teposcolula, Civil, Leg. 28, Exp. 2, afio 1736, “Nico-

lasa Pérez, mujer viuda de San Pedro Tidaa, contra Nicolds Gerénimo, por despojo de una casa, un pedazo
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producto mds valioso para la economia era el aguamiel y el pulque, que se convir-
tié en la principal bebida alcohélica desde el periodo colonial hasta principios del
siglo xx, primero en manos indigenas y luego en poder de las haciendas pulqueras
espafolas™. A pesar de la competencia y desplazamiento de la produccién pulquera
que sufrieron los pueblos, muchas cajas de comunidad y pequefios productores que
tenian sus magueyes en sus solares continuaron elaborando el pulque de manera
artesanal que vendian en minas, mesones y ciudades®. El aguamiel se ocupé como
diurético o refrescante por su alto contenido de calorfas, también para la elabora-
cién de atoles, jarabes, miel y vinagre. En cambio, el pulque aportaba nutrientes
y minerales para largas jornadas de trabajo, también se ocupaba de saborizante en
comidas y como levadura para hacer pan.

Nopales y tunas

Otra de las plantas importantes del solar fue el nopal con sus distintas varie-
dades, y no sélo sirvié para la dieta alimenticia, sino para la produccién de grana
cochinilla que se exporté al mercado internacional y que gener6 ingresos en las cajas
de comunidad y a las familias productoras. Pero al mismo tiempo, tuvo efectos
sobre la agricultura tradicional, ya que, ante la demanda europea en el contexto
de la industrializacién inglesa, muchos pueblos de Oaxaca cambiaron sus cultivos
para producir grana e insertarse en la dindmica comercial®.

En los solares de las familias pudientes se cultivaron nopal de distintas variedades.
Dichas frutas no sélo eran consumidas por humanos, sino también por péjaros,
zorras y otros animales que arribaban a este espacio vegetal. Aparte del nopal de
grana, las otras variedades cultivadas en el solar se usaban para preparar diferentes
platillos segtin la temporada; nopal tierno entre abril y agosto, para preparar diversos
guisados; caldo de nopalitos, nopalitos con huevo, fritos con cebolla y orégano,
nopalitos en salsa, nopal con habas y en moles, etc. En cambio, en invierno, se
consumia el nopal gordo, con lo cual se preparan caldos, ensaladas y sopas”.

Las hojas del nopal servian para forraje. En tiempos de sequias, se podaban
y se quemaban las espinas de las pencas, para después cortar en pedazos y darlo
solo o combinado con paja, zacate y hierbas secas a las vacas, cabras y ovejas. Se

de terreno y 170 magueyes chicos”. AHJO, Teposcolula, Civil, Leg. 30, Exp. 20, ano 1741, “Joseph Galindo
y Josefa Marfa, vecinos de la cabecera de Teposcolula, ante don Alonzo Agustin Parraga, alcalde mayor, pide
que don Pedro de Osorio, albacea de Domingo de Zeliz, difunto, les pague su deuda de ocho cargas de trigo,
dos yuntas de tierras, ochenta magueyes, ocho yuntas de bueyes con todos sus aperos”.

34. Leal, Felipe y Mario Huacuja, Economia y sistemas de haciendas en México. La Hacienda pulquera en el cambio
de los siglos xviii, xix y xx, México, Editorial Era, 1984.

35. AHJO, Teposcolula, Civil, Leg. 30, Exp. 08, “La provincia de Teposcolula y Yanhuitlin deben a Su Majestad,
1.419 pesos de dos anos de impuesto de pulque”, Ano 1740.

36. Sdnchez Silva, Carlos y Miguel Sudrez, “Evolucién de la produccién y el comercio mundial de la grana
cochinilla, siglo xvi-x1x”, Revista de Indias, 2006, vol. 66, n® 237, p. 473-490; Escalona, Huemac, “Rojo
profundo. Grana cochinilla y conflicto en la jurisdiccion de Nejapa, Nueva Espana, siglo xvir”, tesis de
doctorado en historia, Sevilla, Espafia, Universidad Pablo de Olavide, 2015.

37. Trabajo etnografico, en los pueblos de Coixtlahuaca, entre 2000 y 2015.
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sabe que en la época colonial, la baba del nopal se mezclaba con cal para adherir
las construcciones de casas y conventos. Por sus propiedades hipoglucemiantes,
actualmente se utiliza como medicina en varias enfermedades como la diabetes®.
Y tiene multiples usos en la alimentacién y la industria.

Cabe senalar que las sociedades indigenas siempre estuvieron estratificadas, habia
enormes solares en los conventos y en las casas de los caciques y principales con
su sala, cocina, patio, gallineros, corrales para el ganado, caballerizas, huertos de
hortalizas y drboles frutales, nopales, magueyes, plantas medicinales y de ornato®.
En cambio, habia solares de menores dimensiones, donde solo existia una choza
de palma y unos cuantos nopales y magueyes. El tamano del solar y el nimero
de magueyes y nopales reflejan el status de la familia. En el periodo colonial y el
siglo X1x, los solares que contaban con numerosos magueyes y nopales tenfan un
valor mds alto, baste unos ejemplos; en 1760 se registraron dos ventas de sitios
solares en el pueblo de Teposcolula, mientras don Félix Morales vendi6é a Miguel
Ramirez un solar con 1.370 magueyes por el precio de 293 pesos, al margen del
rio, Juan Solano “indio natural de Teposcolula vendié un pedazo de tierra de
6 yuntas de sembradura” a Diego Ortiz, por el precio de 40 pesos®. Los precios
podian bajar si se trataba de embargos: en 1884, en el pueblo de Thuitldn Plumas,
por una deuda de 103 pesos, se le embargaron sus bienes al comerciante Benigno
Espinosa; una casa habitacién, donde tenia una tienda, un sitio solar con dos jacales
y 300 magueyes de pulque, tres terrenos con una superficie de seis hectdreas, un
armazén de madera y el mostrador de la tienda®'.

La alimentacién local se fue enriqueciendo con las plantas y animales europeos
y esa comida mestiza fue generando una nueva identidad. Segtin Bertrdn, la comida
diaria y la comida de fiesta llevaron a una cultura culinaria que fortalecié la identi-
dad de cada grupo®?. Desde la perspectiva socioldgica, Jack Goody quien abordé la
relacién entre la comida y estratificacién social, descubrié que la diferenciacién entre
las cocinas estd vinculada a las jerarquias politicas y sociales. Las élites desarrollan
cocinas distintas a las de la gente comin®. Para fines del siglo xvi1 el solar mixteco
estaba conformado por plantas y animales de origen mesoamericano, europeo y
asidtico, formando un sistema agroecolégico, sustentable y orgdnico.

38. Existen varias especies de nopal comestible en las zonas dridas de México; nopal verdura (opuntia ssp.) nopal
tapdn (opuntia robusta), nopal rastrero (opuntia rastrera), nopal duraznillo (opuntia leucotricha) y el nopal
chavefio (opuntia hiptiacantha). Véase, Nopal verdura, opuntia ssp. Cultivo alternativo para las zonas dridas y
semidridas de México, México, Instituto Nacional de Ecologia, 1994.

39. AHJO, Teposcolula, Civil, Leg. 34, Exp. 18, “Antonio Cisneros casado con Juana Marfa, indios de Santiago
Nundichi, su padre le dio casa y solar para morada, pobldndolo de nopales y frutales, su hermano Joseph
Cisneros le usurpé 100 magueyes, pide justicia”, ano 1758.

40. AHJO, Civil, Teposcolula, Leg. 35, Exp. 01.30, “Don Felix Morales vecino de la ciudad de Oaxaca, por poder
que otorga a dofia Juliana Ramirez”; AHJO. Civil, Teposcolula, Exp. 01.31 “Juan Solano, indio natural de
Teposcolula vende a Diego Ortiz indio natural de Teposcolula un pedazo de tierra”, afio 1760.

41. AHJO, Civil, Coixtlahuaca, Caja 1, 1884, “Mateo Baltasar y Compania de Tchuacdn, otorga poder a Matias
Jiménez para que cobre una deuda”.

42. Bertran, Miriam, Cambio alimentario e identidad de los indigenas mexicanos, op. cit., p. 73-80.

43. Goody, Jack, Cocina, cuisine y clase. Estudio de Sociologia comparada, Barcelona, Gedisa, 1995.
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Trigo y ganado menor

Entre los productos europeos que se adaptaron en esta regién fria y drida destaca
el ganado menor; chivos y ovejas, lo mismo que los cereales como el trigo y la cebada.
Asi, contrario a lo que plantea Crosby, quien apunté que tuvieron que pasar mds
de dos siglos para que los habitantes de ambos mundos adaptaran otros cultivos y
animales junto con sus técnicas agricolas y ganaderas para preparar sus alimentos*,
en la Mixteca Alta la incorporacién del trigo se realizé6 muy rdpido. Desde 1535,
Teposcolula y otros pueblos ya estaban tributando trigo. El trigo era resistente al
frio, no requeria mucha cantidad de agua para crecer, tampoco era necesaria tanta
mano de obra y pronto se aclimaté en los valles de la Mixteca. Para la década de 1570
el convento de Yanhuitldn tenfa varias parcelas sembradas de trigo y contaba con
su propio molino para obtener harinas. En 1580, “la abundancia de las cosechas
de trigo ya no obligaba a nadie a tributarlo y se convirtié en un reglén principal
del diezmo mixteco”. Muchos habitantes de la Mixteca ya estaban consumiendo
productos europeos, como se percibe en la relacidn geogréfica de Tejupan:

Los mantenimientos que antiguamente comfan generalmente eran tortillas secas y
aji, y sabandjijas: ratones, lagartijas y culebras. Los principales, en sus fiestas, comfan
gallinas de la tierra, venados y carne humana, y perros [...]. Y ahora, comen gene-
ralmente, los macehuales, tortillas y chile y otros muchos géneros de hierbas, y los
principales comen gallinas, venado, vaca, carnero y otras cosas, y pan de castilla®.

El trigo, primero se expandié por el Valle de México, Puebla y el Bajio, y desde la
década de 1540 los pueblos mixtecos también ya estaban cultivando trigo. El Valle de
Nochixtldn, Yanhuitlin, Tamazulapan, Tejupan y la subcuenca del rio Coixtlahuaca
se convirtieron en productores de trigo”’. Los molinos se multiplicaron en manos
de espanoles, caciques y pueblos, por ejemplo, en la segunda mitad del siglo xix
existfan nueve molinos en el pueblo de Tamazulapan, donde se trituraba el trigo y
se obtenfa harina que probablemente se comercializaba hacia Huajuapan, Tehuacin
y la Costa oaxaquena. Por si fuera poco, en 1868 el municipio de Tamazulapan
sustentaba sus ingresos en el arrendamiento anual de 303 pesos de un molino de
trigo y 329 pesos por el impuesto del mercado®®.

44. Crosby, Alfred, “La fusién de dos comidas”, p. cit., p. 134.

45. Pastor, Rodolfo, Campesinos y reformas, op. cit., p. 132 y 140; Silva, Jorge “Agricultura indigena en el valle
de Nochixtldn en el siglo xv1”, en Rojas, Teresa (coord.), La agricultura indigena en la época prebispdnica,
op. cit., p. 190.

46. Acunia, René (ed.), Relaciones Geogrdficas del siglo xvi, op. cit., p. 221.

47. AHJO, Seccién Teposcolula, serie Protocolos, Leg. 02, Exp. 13, afo 1668, “Antonio Santa Cruz, cacique de
Tamazulapan arrienda a Andrés Gémez, espanol, un molino y tierras por 4 afios por 250 pesos cada ano”;
AH]JO, Teposcolula, Protocolos, Leg. 03, Exp. 8.46, afio 1708, “Fernando de Santiago Cacique y gobernador
de Tamazulapan arrienda a Joseph Ruiz de Trino, un molino de pan moler, con casa, horno y tres tierras de
regadio e instrumentos, por cinco afios a 130 pesos cada afio”.

48. AGEO (Archivo General del Estado de Oaxaca) Fondo Gobernacién, Seccién del gobierno de los distritos,
afio 1868, Leg. 14, Exp. 20.
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En algunos pueblos, el trigo se convirtié en el principal alimento de la poblacién
indigena, pues las mujeres elaboraron tortillas, atoles y dulces de trigo con piloncillo.
Pronto se extendi6 el consumo de pan de trigo, no solo en fiestas y rituales como el
dia de muertos, utilizando el pulque como levadura, tradicién que todavia subsiste
en muchos lugares de la Mixteca.

En el trascurso de los siglos xvi1 y xvi11, tanto la nobleza como los macehuales
incluyeron en su dieta otros productos europeos y asidticos como azucar, arroz,
nuez, betabel, coco, granada china, etc”. En 1777, junto a las parcelas de maiz
crecia el trigo largo y pelén, frijol y grana. Y en los huertos y solares habia “pris-
cos, duraznos, melocotones, cerezas, albaricoques, que por otro nombre le dicen
chabacanos, aguacates, chicos prietos, algunos palos de nogal de castilla y entre las
muchas nopaleras que hay de grana, hay otros muy crecidos que dan unas tunas
coloradas muy dulces y algunas moradas™®.

La carne de cerdo y la manteca fueron otros de los ingredientes que vinieron a
cambiar la dieta alimenticia de las clases populares. Se volvié costumbre freir los frijoles
con manteca, elaborar los tamales, comer chicharrén y usar esta grasa en las garnachas,
gorditas y tlayudas elaboradas de maiz, ademds de otros guisos y salsas’'. Lo mismo
que las gallinas, pavos y ganado menor, los cerdos fueron utilizados como un sistema
de ahorro familiar que se intercambiaba en los mercados regionales para obtener ingre-
sos, pagar el tributo, adquirir herramientas y comida en caso de hambrunas o fiestas.

El consumo de carne de chivos y ovejas, fue pronto adaptado, lo mismo que la
lana para hacer sarapes, jorongos y lanillas, porque dieron abrigo a los habitantes
de este clima frio. Desde la segunda mitad del siglo xv1, los caciques y pueblos
recibieron en merced muchas estancias de ganado menor y para principios del
siguiente siglo, los hatos de cabras y ovejas proliferaban por los campos mixtecos.
Al principio los pueblos contrataron maestros espanoles para aprender el oficio del
pastoreo, destete, crecimiento, trasquila de lana, obtencién de carnes, secado de las
pieles y carnes para consumo y venta. Pero pronto adquirieron experiencia como
hdbiles pastores, operarios y consumidores de los productos caprinos y ovinos~.

Para fines del siglo de las luces se habia consolidado no sélo el solar agroecolégico,
sino también existia otra cultura alimentaria. Casi todos los pueblos de la regién mixteca
combinaban en su dieta los productos mesoamericanos y espafioles, como se percibe en
un informe de 1803: “Los frutos de la tierra, y en que divierten su trabajo los naturales,
son por lo comun el trigo blanco y pelén, el amarillo que llaman largo; el maiz, el frijol,
la grana, el ganado cabrio, el ovejuno, y el maguey. En la cabecera y en algunos pueblos

49. Katz, Esther, “La influencia del contacto en la comida campesina mixteca”, gp. cit., p. 342-346.

50. Esparza, Manuel (Ed.), Relaciones Geogrdficas de Oaxaca, 1777-1778, México, Instituto Oaxaquefio de las
Culturas-CIESAS, 1994, p. 213 y 319.

. Adame, Miguel, “Elementos generales del sistema alimentario en el México colonial”, en Adame, Miguel
(coord.), Alimentacion en México, op. cit., p. 125.

52. Sobre ganaderfa menor en la Mixteca, véase: Miranda, José, “Origenes de la ganaderfa indigena en la Mixteca”,
en Romero, Maria de los Angeles (comp.), Lecturas histéricas de Oaxaca. Epom colonial, INAH, México,
1986, p. 231-241; Romero, Maria de los Angeles, Economia y vida de los esparioles, op.cit.; Mendoza, Edgar,
“Chivos y matanzas: economia y cultura en las mixtecas, del siglo xv1 al xx1”, en Ortiz, Reina (comp.), Mizos
y simbolismos en la Cultura Mixteca, México, Universidad Tecnolégica de la Mixteca, 2016, p. 149-174.
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se come la uva, el higo, la breva, la nuez de castilla, la pera, el durazno, el prisco, el
melocotdn, la granada, la chirimoya o anona que abunda. No faltan comestibles de cocina
como la garbanza, el haba, la lenteja y toda la berza si se siembra™.

Los caciques fueron los primeros en consumir los nuevos productos, y con el
tiempo pasaron al resto de la poblacién a través de las comidas de fiestas patronales
y cofradias. Por ejemplo, en 1827, en la fiesta titular de San Miguel Arcdngel del
pueblo de Tequixtepec, el gobierno local no sélo financié la misa, los “toritos de
fuego” y la “maroma”, también organizé grandes fiestas y banquetes donde se
consumian articulos locales y extranjeros. Entre los recaudos que se compraron
para la comida figuran biscochos finos, azafrdn, ajonjoli, clavo, pimienta, pasas,
almendras, arroz, aceitunas, canela, vinagre, granadas, uvas, aguardiente y vino
cataldn®. Doce afos después, los vecinos cooperaron para la fiesta titular con
170 gallinas, 480 huevos, 113 cargas de lena, 209 velas y 57 maquilas de maiz”.
Todavia en la década de 1860, las fiestas eran suntuosas y se festejaban con musica,
danzas, maroma, cohetes, “castillos”, flores y comidas. En 1862, la autoridad muni-
cipal compré dos reses para la fiesta, pero aparte se consumieron gallinas, cerdos,
borregos, guajolotes, pan de trigo, tortillas de maiz, huevos, arroz, moles, tamales,
chocolate, “aguardiente cataldn”, pulque, tepache y mezcal. Lo mismo sucedia en
las fiestas patronales de otros pueblos como Concepcién y Teotongo; éste tltimo
poseia terrenos de cultivo de trigo, maiz y frijol, ademds contaba con “80 magueyes
de pulque situados en el solar de la casa de comunidad™®.

Este sistema agroecoldgico se sostuvo con muy pocos cambios, a pesar de la
produccién de grana cochinilla durante el siglo xviir que vincul6 a la Mixteca con
el mercado europeo. Para el siglo decimondnico retorné a su sistema de produccién
tradicional hasta los afios cuarenta del siglo xx, cuando después de la segunda guerra
mundial, se inicia el proceso de la gran aceleracién, que en esta regién se manifesté
con la construccién de carreteras, escuelas y programas de desarrollo. A partir de
entonces, la poblacién econémicamente activa emigré a las ciudades y centros
industriales, y con ello empez6 el abandono paulatino de los solares sustentables y
la dieta alimenticia empez6 a transformarse.

El ocaso de los solares y la Gran aceleracién en la segunda mitad
del siglo xx

El sistema agroecoldgico y alimentario mixteco conformado a lo largo de varios
siglos, y que tuvo su base en la produccién agropecuaria del campo y los solares
sustentables, empez6 a decaer desde mediados del siglo xx, por la conjuncién de
factores internos y externos.

53. Esparza, Manuel y Huesca, Irene (ed.), Cuestionario de Don Antonio Bergoza y Jorddn en su didcesis, 1806,
Archivo General del Estado de Oaxaca, México, 1984, p. 145.

54. Archivo Municipal de San Miguel Tequixtepec, Oaxaca, AMSMT, Presidencia, “Memoria que presenté el
alcalde José Miguel Cruz del dinero que contribuyeron los individuos ciudadanos”, 1827.

55. AMSMT, Presidencia, “Lista general de los vecinos que contribuyeron para la fiesta titular”, 1839.

56. Archivo Municipal de Santiago Teotongo Oaxaca, en adelante AMST, Tesoreria, “Ingresos y egresos de 1845”.
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Una vez finalizada la revolucién, los gobiernos posrevolucionarios buscaron
integrar a México en la dindmica de las naciones modernas, estimulando el desarrollo
social y la industrializacién. Se promovié la creacién de escuelas, centros de salud,
fbricas, presas hidroeléctricas y carreteras con el fin de mejorar las condiciones
sociales de la poblacién rural. En este contexto, se efectué el reparto agrario en aras
de la justicia social y el mejoramiento de la produccién ejidal. Al mismo tiempo, que
se trataron de implantar otros servicios publicos como correo, teléfono y telégrafo,
se emprendieron campafas de salud, vacunacién e introduccién de agua potable
en muchos pueblos de Oaxaca y otros estados”.

Los programas de educacién pretendian castellanizar a la poblacién indigena y
disminuir el analfabetismo. Se traté de cambiar las costumbres y hdbitos alimen-
ticios de los campesinos para llevarlos a la modernidad. Sin embargo, los intentos
de la Secretaria de Educacién Publica con sus misiones culturales y escuelas rurales,
solo se vieron fortalecidos cuando se construyeron carreteras y llegaron productos
manufacturados y alimentos mds baratos. La gran aceleracién de mediados del
siglo xx trasform a la sociedad rural mexicana a una predominantemente urbana.
El desarrollo econédmico llevé a la construccién de carreteras, fibricas, enormes
presas hidroeléctricas y el crecimiento de las ciudades. Este proceso se manifest6 de
manera indirecta en la Mixteca con la construccién de la carretera panamericana en
la década de 1940, que atravesé el estado de Oaxaca, surgiendo nuevas brechas de
terracerfa que propiciaron la integracién de muchos pueblos al mercado regional
y nacional; pero al mismo tiempo, se inicié una migracién sin precedentes a los
centros urbanos, a las ciudades industriales, y a los Estados Unidos®®.

La migracién de la poblacién econémicamente activa ha ocasionado cambios
sociales y econdmicos, en algunos casos ha despoblado a comunidades y munici-
pios®. Al mismo tiempo que migraron familias completas, se introdujeron productos
manufacturados y alimentos procesados. Finalmente, con la llegada de recursos
externos, via las remesas de los migrantes y los subsidios gubernamentales, se agu-
dizé el abandono de los campos de cultivo y la pérdida del sistema agroecoldgico.
La mayoria de los solares plantados con érganos, nopales, drboles frutales y plantas
medicinales estdn desapareciendo. En su lugar, los migrantes y vecinos construyen
casas al estilo californiano con grandes portones y enormes ventanas. Asimismo, el
solar ha dejado de tener la importancia vital que tuvo en el pasado, muchos cactus
y nopales han sido talados y en su lugar se cultivan cipreses italianos y otras plantas
ornamentales que pueden traer otras plagas y afectar a las especies nativas.

Con la apertura de carreteras y la llegada de tiendas promovidas por el
Estado como la Conasupo, pero principalmente por el arribo de comerciantes,

57. Sigiienza, Salvador, “Escuelas, caminos y alimentos”, op. cit., p. 132-136.

58. Mendoza, Edgar, La Mixteca. Imdgenes de una identidad, Oaxaca, México, CONACYT-INAH, Cartel Edi-
tores, 2011.

59. Por ¢jemplo, en 1950, los 13 municipios del distrito de Coixtlahuaca contaban con 21.002 habitantes, en 1980
la cifra descendi6 a 14.896, y en el ano 2000 la poblacién total fue de 11.347. Censos de poblacién del INEGI.
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se introdujeron otros productos alimenticios: sopa de pasta, enlatados, refrescos,
cervezas, frituras y comida chatarra. Asi de acuerdo con Bertrdn, la forma de comer
de los indigenas mexicanos se fue transformando como una forma de integrarse
a la sociedad nacional. Pero muchos de estos cambios fueron provocados por la
introduccién de nuevos cultivos, nuevas tecnologias y semillas “mejoradas” que
sustituyeron y desplazaron a los alimentos tradicionales®.

A mediados del siglo xx, Moisés De la Pena hizo un recorrido por tierras mixte-
cas. Desde su punto de vista, la produccién de maiz, frijol, cana de aztcar, papa, chile
y frutas era insuficiente. Sin embargo, reconocié que en las tierras frias, la produccién
de trigo era abundante, lo mismo que de frutas como el durazno, manzana, pitaya,
capulin y tunas. Ademds, agregé la recoleccion de plantas y frutos silvestres segtin
la temporada; verdolagas, quiotes tiernos de maguey, nopalitos, quelites, biznagas,
sotol cocido con panela, camote silvestre, etc. Incluso, hizo un andlisis estratificado
de la sociedad mixteca, la produccién y alimentacién de las familias. De manera
implicita, describe la produccién de los solares y su importancia econémica, pues
senala que aquellos que posefan animales, ganado, gallinas, drboles frutales, nopales
y magueyes, tenian mayores oportunidades de tener una mejor alimentacién, asi
como para vender sus excedentes en los mercados regionales:

Son las gentes préosperas, que no viven en choza, sino en casa de cantera o adobe y
cuentan con ese seguro contra el hambre, de un corral con varios cerdos y més de
una docena de gallinas o una docena de chivas. (que no dan leche). Tal categoria
de campesinos cuenta con su yunta de bueyes, que en estas zonas de propiedad
atomizada, califica al dueno entre los ricos [...]. En los pueblos de agricultura
menos pobres, se come frijol con tortilla dos o tres veces al dfa mientras dura la
cosecha [...] Causa alegria encontrar en zonas citadas numerosos campesinos que
consumen los huevos de sus gallinas en lugar de venderlos. [...]. A partir de las pri-
meras lluvias mejora algo la alimentacién en la Mixteca Alta, gracias a la adicién de
hierbas, calabacitas y algunas frutas, pero a la vez hay una mds dura limitacién en el
consumo de maiz y frijol, que es cuando alcanza sus mds altos precios. Quienes han
plantado nopales y pitayas o duraznos obtienen un magnifico alivio con los ingresos
de esos frutales (Que todos podrian obtenerlo); pero es a partir de septiembre y
octubre que mejora la situacién, con los elotes y el maiz para hartarse de tortilla, y
frecuentemente de frijol y calabaza maciza. Quienes siembran trigo, tienen ademds
dos cortas temporadas de abundancia al cosecharlo, en marzo abril y en octubre
noviembre, y quienes tienen magueyes en todo tiempo se ven favorecidos con la
venta de pulque o hacen rendir el maiz con el rico atole de aguamiel de maguey.
En el estiaje, periodo de hambre en que ya se vacié la troje, se cuenta con la ayuda
del nopalito tierno®'.

Varias fueron las instituciones que trataron de incidir en el mejoramiento de
las comunidades indigenas de la regién. Por ejemplo, desde 1947, la Comisién del

60. Bertrdn, Miriam, Cambio alimentario e identidad de los indigenas mexicanos, op. cit., p. 88.
61. De la Pena, Moisés, Problemas sociales y econdmicos de las Mixtecas, op. cit., p. 130.
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Papaloapan construyé pistas de aterrizaje, presas y canales de riego en los munici-
pios del Distrito de Coixtlahuaca. Del mismo modo, realizé campanas sanitarias
y de vacunacién; ademds, introdujo el servicio de agua potable, lavaderos, centros
de salubridad, electrificacién, caminos y hasta semillas “mejoradas”, fertilizantes y
otras variedades de drboles frutales, hortalizas y viveros forestales.

Estos proyectos estatales fueron afectando el paisaje y el sistema agroecolégico
que se constituy6 desde la época prehispdnica y colonial y que perduré con pocos
cambios hasta mediados del siglo xx. Asimismo, la llegada de maquinaria, tractores
y otras especies vegetales y productos comestibles ha provocado que ciertas plantas
de origen prehispdnico y europeas coloniales que se adaptaron al suelo y clima de la
regi6n, fueran sustituidas, perdiéndose la relacion hombre/naturaleza que sustentaba
el equilibrio ecolégico y la soberania alimentaria.

Conforme los pueblos indigenas se fueron insertando en el mercado nacional
como productores, mano de obra o como consumidores de productos industria-
lizados, no sélo fueron cambiando los hibitos alimenticios sino también la ropa y
los utensilios domésticos tradicionales; el fogdn de lefa fue sustituido por estufas
de gas, trastes de barro por recipientes de peltre y los cdntaros por cubetas de lata,
los molcajetes por la licuadora, lazos de ixtle por mecates de pléstico y el pulque
disminuyé por el consumo de la cerveza y la Coca Cola. Por si fuera poco, la gran
aceleracién también gener6 la llegada de fertilizantes sintéticos y plaguicidas qui-
micos que afectaron ain mis los frgiles ecosistemas.

La dieta de la poblacién indigena y el sistema agroecolégico que se formé desde la
época colonial sufrieron cambios notables a mediados del siglo xx. Si en un principio
las politicas de integracién nacionalistas intentaron frenar la desnutricién por medio
del consumo de otros ingredientes como leche, carne, huevos y pan, en el mediano
y largo plazo las consecuencias de adaptar estos y otros alimentos como refrescos,
frituras, embutidos y comida chatarra, ha llevado a problemas de salud como la
diabetes, hipertension, cdncer y obesidad en muchas comunidades indigenas®®. No
obstante, hay que matizar, pese a los cambios de las tltimas décadas, en las zonas
mds marginadas de la Mixteca todavia prevalece vigente la base de los alimentos
mesoamericanos; maiz, frijol, calabaza y chile. En cambio, en zonas donde se ha
introducido la tecnologia agricola, alimentos procesados, semillas “mejoradas”,
materiales de construccién industriales, pldsticos y basura, los cambios son evidentes
en el uso del suelo, la produccién y la alimentacién.

Finalmente, el mérito de este estudio de larga duracién es insertar a las comu-
nidades indigenas en el debate latinoamericano a la luz de las periodizaciones del
antropoceno y de los efectos provocados por la penetracion del capitalismo en los
sistemas tradicionales de alimentacién de regiones periféricas.

62. Bertrdn, Miriam, Cambio alimentario e identidad de los indigenas mexicanos, op. cit., p. 94-95.
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Conclusién

Actualmente, la Mixteca Alta estd considerada como una de las zonas mds
erosionadas y ecolégicamente mds devastadas del pais, lo que se explica porque la
mayor parte del territorio es semidesértico y cuenta con pocas tierras fértiles y escasos
sistemas de riego. Del mismo modo, se suele decir que gran parte de su poblacién
estd incluida en los indices de extrema pobreza y marginacién. Sin embargo, no
todas las épocas fueron de deterioro ni de pobreza. Por el contrario, desde hace mds
de cinco mil afios, aqui también se domesticaron plantas y animales y se transité
de la vida némada a la vida sedentaria para alcanzar su plenitud en el posclasico
mesoamericano. Antes de la conquista, en la regién mixteca se desarrollé un sis-
tema de agricultura eficiente, formas de escritura, astronomia y arquitectura, que se
manifestaron en la alta calidad de la cerdmica policromada de tipo suntuario, el arte
plumario y una orfebreria de gran belleza que refleja el desarrollo de la metalurgia y
la cultura. Y pese a los cambios social, politico y econémico que propicié la invasién
espafiola, los pueblos mixtecos se adaptaron al sistema colonial, y se integraron al
mercado regional e internacional a través de la venta de sus productos como la
seda, grana cochinilla, harina de trigo, ganaderfa menor y elaboracién de textiles y
sombreros de palma. Un reflejo de aquella bonanza se percibe aun hoy en la riqueza
arquitecténica y cultural de los grandes conventos como Coixtlahuaca, Yanhuitlin
y Teposcolula, o incluso en otros templos mds pequenos pero no menos suntuosos
como Teotongo, Tequixtepec, Tamazulapan, Tejupan, Concepcién Buenavista,
Achiutla y Suchixtlahuaca, donde se hicieron grandes retablos, pinturas e imdgenes
de santos elaborados por los mejores artistas del mundo novohispano como Andrés
de la Concha, Simén de Pereins, Manuel de Mendoza y otros pintores poblanos,
todos financiados por los bienes de comunidad y las cofradias.

Esta relativa autonomia sufrié cambios con el impacto indirecto de la gran
aceleracion capitalista, pero también a partir de las politicas de centralizacién y
de integracién nacionalista del siglo xx. Desde la década de 1940, la apertura
de carreteras, la migracién y penetracién de productos alimenticios cambiaron
paulatinamente el consumo “monétono” de la poblacién indigena sustentada en
la agricultura de subsistencia por una dieta determinada por el mercado. Y como
consecuencia, han puesto en peligro de extincidn el sistema agroecoldgico y ali-
mentario que permiti6 la subsistencia de estos grupos durante cientos de afos, a
tal grado que muchos solares fueron abandonados ante la introduccién de otras
plantas y otros alimentos ajenos a las dietas campesinas locales.

Como hemos visto, la produccién agropecuaria de los solares aminoré las
hambrunas en tiempos de sequias, heladas, granizo y plagas, al mismo tiempo
complementaron la dieta alimenticia y fueron una forma de intercambio y venta
del excedente, lo que permiti6 a las familias complementar su economia doméstica
y mantener cierta soberania alimentaria por muchas generaciones. Sin embargo, no
todo fue color de rosa, pues en estas condiciones extremas, los campesinos tuvieron
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que remar contra corriente y frenar con multiples estrategias simbélicas y de trabajo,
el efecto de tempestades, plagas y enfermedades.

En suma, a lo largo de varios siglos de recorrido por una zona de la Mixteca, se
percibe indirectamente distintos momentos del inicio y desarrollo del antropoceno,
que repercutieron en los cambios ambientales y alimentarios de las comunidades
indigenas. Desde la revolucién neolitica, donde las culturas mesoamericanas, pasaron
de némadas a sedentarias, iniciando la domesticacién de plantas y animales, hasta la
construccién de ciudades. La segunda etapa fue la colonizacién europea, marcando
cambios profundos con la introduccién del ganado, el arado y la mineria que altera-
ron el paisaje. Sin embargo, la revolucién industrial del siglo xviIr no se percibié en
esta region relativamente aislada, salvo por la produccién de grana cochinilla que se
export6 como tinte para el mercado europeo. Pese a todo, el sistema agroecolégico
donde se combinaron plantas y animales europeos y americanos, subsistié por lo
menos hasta mediados del siglo xx, cuando se inicié la gran aceleracién capitalista
y que en la Mixteca se exteriorizé con la construccién de vias de comunicacién y la
migracién de cientos de familias a las ciudades, para integrarse de manera desigual
al México moderno y finalmente a una economia global.

RESUMEN/PALABRAS CLAVES

El propésito de este articulo es analizar el origen, desarrollo y ocaso del sistema
agroecoldgico y alimentario de la Mixteca Alta desde fines del periodo prehispanico
hasta la introduccién del capitalismo en el contexto de la gran aceleracién que se
manifestd indirectamente en esta regién a mediados del siglo xx, con la apertura de
carreteras y emigracion de la poblacién local hacia las ciudades y los centros indus-
triales, lo que trajo como consecuencia casi la extincién de los solares sustentables
y otras formas de alimentacién ajenas a las dietas locales.

Agroecologia, Solares sustentables, antropoceno, Alimentacién, Cultura

ResuME/Mots-CLES

L’objectif de cet article est d’analyser 'origine, le développement et le déclin
du systéme agroécologique et alimentaire de la Mixteca Alta depuis la fin de la
période préhispanique jusqu’a 'introduction du capitalisme, dans le contexte de la
Grande accélération qui s’est manifestée indirectement dans cette région au milieu
du xx¢ siecle, avec 'ouverture de routes et I'émigration de la population locale
vers les villes et les centres industriels, ce qui a entrainé la quasi-disparition des
“solares” (jardins potagers) durables et I'essor de pratiques alimentaires étrangeres
aux régimes locaux.
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This paper analyzes the origin, development and decline of Mixteca Alta’s agroe-
cological and food system from the end of pre-Hispanic period till capitalism’s
introduction, in the context of the Great acceleration which appeared indirectly in
this region during the middle of the 20th century, when new roads were opened
allowing local populations’emigration towards towns and industrial centers, that
lead to the almost complete disapperance of sustainable “solares” (vegetable gardens)
and the rapid expansion of food practices different from local diets.

Agroecology, Anthropocene, Food, Culture, Lasting “solares”

Larticle a été soumis pour évaluation le 30/03/22 et a été accepté pour publication le 03/09/22.






Caravelle 119
p-37-50

Bosques de guacamole:
el surgimiento de la franja aguacatera mexicana
a mediados del siglo xx

Viridiana HERNANDEZ FERNANDEZ
University of lowa, Etats-Unis

MEXICO ES EL MAYOR PRODUCTOR de aguacate en el mundo. En 2020, México
coseché 2.4 millones de toneladas métricas de este fruto, es decir, el 33% de la
produccién total en el mundo. En un distante segundo lugar, Colombia cultivé
el equivalente a un poco mds del 10% de la produccién total global'. En México,
el indiscutible lider de produccién de aguacate de la variedad Hass, la de mayor
consumo, es el estado occidental de Michoacdn, particularmente el drea serrana de
la Meseta Purhépecha. Sélo en dicha regién se cultivan tres de cada diez aguacates
del orbe®. A pesar de ser el drea de mayor produccién en la actualidad, antes de la
década de 1950 nadie en la Meseta Purhépecha conocia la variedad Hass. Hasta
hace siete décadas, lo que hoy forma la franja aguacatera michoacana eran bosques
de pino y encino. ;Cémo fue que un drea de 30 mil hectdreas de bosque de pino
y encino fue transformada en mds de 30 mil huertas comerciales de aguacate Hass
en tan sélo cinco décadas®?

Este articulo da cuenta del surgimiento de la franja aguacatera en la Meseta
Purhépecha de Michoacdn a mediados del siglo xx. En otras palabras, el articulo
presenta una historia de simplificacién ecoldgica. La franja aguacatera se ubica en
lo que antes eran bosques de pino y encino con una poblacién mayoritariamente
indigena, los Purhépecha. Aunque la Meseta llevaba ya varias décadas siendo defo-
restada para el tendido de la red ferroviaria en México desde finales del siglo x1x,
los bosques seguian siendo el principal elemento de la vida campesina en la regién

1. “Global Production of Fresh Avocado”, Tridge, accesado el 2 de marzo de 2022 [hteps://www.tridge.com/
intelligences/avocado/production].

2. Atlas Agroalimentario 2012-2018, México, Servicio de Informacién Agroalimentaria y Pesquera (SIAP), 2018.

3. Extensién de la franja aguacatera estimada en el afio 2004 en California Avocado Society Yearbook 87, Los
Angeles, California Avocado Society, 2004-2005, p. 45-54.
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a mediados del siglo xx, que se basaba en la explotacién forestal de menor escala
y la agricultura de subsistencia. En tan sélo cincuenta anos, de 1950 a inicios del
siglo xx1, los pinos y encinos en la Meseta Purhépecha comenzaron a ser derribados
para dar paso a las plantaciones de drboles de aguacate. Asimismo, la produccién
de alimentos pasé de una variedad de cultivos de subsistencia como maiz, cebolla,
frijol y distintos tipos de calabazas y aguacates al cultivo exclusivo del aguacate Hass
para comercializarse en el mercado internacional.

La produccién de cultivos ha sido una veta de estudio muy vigorosa en la his-
toriografia de Latinoamérica. Expertos han analizado las implicaciones sociales,
politicas y econémicas de la produccién de alimentos en la regién para su consumo
fuera de la misma desde el siglo xv que marcé un punto de inflexién en la historia
de la comida de América latina con la llegada de los europeos®. En répido incre-
mento se encuentra también la contribucién de los historiadores ambientales que
han ahondado la conversacién al estudiar las formas en las que la produccién de
cultivos en América latina ha redefinido tanto los ecosistemas locales como el diario
vivir de sus pobladores’.

Esta historia se une a otras similares que dan cuenta de la produccién de ali-
mentos de exportacién a gran escala en Latinoamérica para el Norte Global, prin-
cipalmente para los Estados Unidos en el siglo xx. La produccién de plétano en
Centroamérica, por ejemplo, redefinié las relaciones de poder en las localidades
productoras y la interaccién entre agentes humanos y formas de vida no humanas en
las plantaciones de Honduras. Este reajuste social y ecolégico, a cargo de companias
transnacionales respaldadas por Estados autoritarios en Centroamérica, permiti6
a consumidores estadounidenses saborear pldtanos de idénticas caracteristicas a
un bajo costo al tiempo que se distanciaban de las “reptblicas bananeras” que los

4. Para mds sobre la produccién de cultivos en América latina ver: Mintz, Sidney W., Sweetness and Power: The
Place of Sugar in Modern History, New York, Penguin Books, 1986; Coe, Sophie D. y Coe, Michael D., 7he
True History of Chocolate, London, Thames & Hudson, 2013 (32 ed.); Vara, Martin Gonzélez de la, Historia del
chocolate en México, México, Maass, 1992; Schwartz, Stuart B., Sugar Plantations in the Formation of Brazilian
Society: Bahia, 1550-1835, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 1985; Warman, Arturo, Corn
& Capitalism: How a Botanical Bastard Grew to Global Dominance, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 2003; Pilcher, Jeffrey M., Que Vivan Los Tamales!: Food and the Making of Mexican Identity, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1998; Pilcher, Jeffrey M., Planet Taco: A Global History of Mexican Food, New
York, Oxford University Press, 2012; Kouri, Emilio, Un pueblo dividido. Comercio, propiedad y comunidad en
Papantla, México, México, Fondo de Cultura Econémica, 2013.

5. Véanse los trabajos de Zarrilli, Adridn Gustavo, “Capitalism, Ecology, and Agrarian Expansion in the Pampean
Region, 1890-1950”, Environmental History 6, n° 4, 2001, p. 561-83; McCook, Stuart, “Una historia ambien-
tal del café en Guatemala: la Costa Cuca entre 1830 y 19027, Hispanic American Historical Review 91, n° 4,
2011, p. 718-19; Hurtado, Rony Viales y Mora, Andrea Montero, “Una aproximacién al impacto ambiental
del cultivo del banano en el Atldntico/Caribe de Costa Rica (1870-1930)” en Hurtado, Ronny José Viales y
Mc Dermott, Anthony Goebel, Costa Rica: Cuatro Ensayos de Historia Ambiental, San José, Sociedad Editora
Alquimia 2000, 2011; McCook, Stuart, “Las epidemias liberales: Agricultura, ambiente y globalizacién en
Ecuador, 1790-1930”, en Vicente, Garcfa Martinez Bernardo y Prieto, Marfa del Rosario (ed.), Estudios sobre
historia y ambiente en América latina, vol. 2, Mexico City, El Colegio de México/Instituto Panamericano de
Geografia e Historia, 2002.
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producian®. Vemos otro caso en el que las relaciones de produccién y consumo de
Latinoamérica y Estados Unidos se encuentran a través de la uva chilena a finales del
siglo xx. La produccién de la fruta en Chile para su exportacién a los Estados Unidos
afectd tanto las dindmicas de consumo como las relaciones de género en el nicleo
familiar de ambos paises’. En concreto, como defiende Richard Tucker, diversas
regiones latinoamericanas han modificado sus contextos ecolégicos, relaciones
sociales y economias locales para satisfacer el “insaciable apetito” estadounidense®.

No obstante, la franja aguacatera michoacana se distancia de dichos casos de dos
maneras. Primero, su surgimiento no fue promovido por agentes externos como
fueran compafifas productoras estadounidenses y, segundo, tampoco fue interés del
Estado mexicano -en primera instancia- la consolidacién de una industria aguaca-
tera en la Sierra Purhépecha de Michoacdn si no la consolidacién de una industria
agricola de exportacién en el colindante Valle de Apatzingdn. En este sentido, este
articulo analiza cémo una regién boscosa poco atractiva para la produccién de
monocultivos a gran escala, se transformé en al drea de mayor produccién aguacatera
a nivel mundial en tan sélo cinco décadas y quiénes promovieron dicho cambio
en sus primeras etapas. Defiendo que al centrar la atencién en la forma en que las
innovaciones agricolas incidieron en espacios ecoldgicos especificos y en cémo
esos espacios delimitaron y reajustaron las expectativas de los agentes humanos
en materia agricola, es decir, desde las herramientas metodolégicas de la historia
ambiental, podemos ver tanto agentes de cambio diversos que tuvieron incidencia
en las transformaciones ecoldgicas y sociales en el espacio rural como los efectos
de la denominada Revolucién Verde en espacios que trascendieron a aquellos
que inicialmente se buscaban afectar’. El Estado mexicano propicid, de forma
inadvertida en un inicio, la expansién de la produccién de aguacates en la Sierra
Purhépecha de Michoacdn al intentar proteger la produccién agricola del Valle de
Apatzingin a mediados del siglo xx con el afianzamiento de la Revolucién Verde
en México'. La franja aguacatera michoacana muestra, pues, la integracién de una

6. Soluri, John, Banana Cultures: Agirculture, Consumption, and Environmental Change in Honduras and the United
States, Austin, University of Texas Press, 2005.

7. Tinsman, Heidi, Buying into the Regime: Grapes and Consumption in Cold War Chile and the United States,
Durham, Duke University Press, 2014.

8. Tucker, Richard, Insatiable Appetite: The United States and the Ecological Degradation of the Tropical World,
Oakland, University of California Press, 2000.

9. Por “Revolucién Verde” apelo a la definicién propuesta por John McNeill, como el nuevo modelo de produccién
agricola que se basa en el uso de energfas no renovables y recursos hidricos indispensables para el cultivo de
semillas mejoradas de alto rendimiento. McNeill, John R., The Great Acceleration: An Environmental History
of the Anthropocene since 1945, Cambridge, Harvard University Press, 2016. Para conocer sobre la Revolucién
Verde en América latina, ver Olsson, Tore C., Agrarian Crossings: Reformers and the Remaking of the US and
Mexican Countryside, Princeton, University Press, 2017; Perkins, John H., Geopolitics and the Green Revolution:
Wheat, Genes, and the Cold War, New York, Oxford University Press, 1997; Sonnenfeld, David A., “Mexico’s
‘Green Revolution,” 1940-1980: Towards an Environmental History”, Environmental History Review 16, n° 4,
1992, p. 29-52; Laveaga, Gabriela Soto, Jungle Laboratories: Mexican Peasants, National Projects, and the Making
of the Pill, Durham, Duke University Press, 2009.

10. Para ahondar en la forma en que dichas innovaciones redefinieron los campos de cultivo y la vida campesina

en México de la mano de cientificos estadounidenses de la Fundacién Rockefeller, sus pupilos agrénomos
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regién periférica mexicana al pujante comercio global a contrapelo: en contra de
las politicas pablicas del Estado mexicano para evitar la deforestacion en la serrania
michoacana y a pesar de la falta de insumos para afianzar a la industria aguacatera
en Michoacdn. Tal como lo demuestra Christopher Boyer, los bosques “negocian”
en lo local''. Sin embargo, también desde lo local se conectan a lo global.

A mediados del siglo xx, las politicas de desarrollo agricola del Estado mexicano
contribuyeron a la consolidacién del Valle de Apatzingdn, colindante al sur con la
Meseta Purhépecha, como centro de produccién de alimentos de exportacién. Con
este fin, se afianzaron proyectos de infraestructura agricola y politicas publicas que
regularan el uso de recursos naturales tanto en el Valle como en las zonas aledafias.
Para poder asegurar los recursos hidricos necesarios para la produccién a gran escala
de commodities agricolas en Apatzingdn, el Estado decretd una serie interrumpida
de vedas forestales en la Meseta Purhépecha de 1934 a 1973 que, irdnicamente, en
lugar de impedir la deforestacién de la Meseta, facilitaron su transicién de regién
boscosa a multiples unidades de produccién fruticola, la franja aguacatera. Con el
fin de realizar un andlisis histérico-ambiental del surgimiento de la franja aguacatera,
este articulo se vale de fuentes locales que documentan los albores del proceso de
simplificacién ecolégica desde mediados de la década de 1950 hasta inicios de los
afios 1970, especificamente de la comunicacidn escrita entre empresarios madereros,
productores agricolas y pobladores de Michoacdn y oficiales forestales de dicho
estado. Dichas fuentes documentan la interaccién entre particulares y el Estado
en el proceso de simplificacién ecoldgica de un espacio boscoso como un drea de
multiples unidades de produccién agricola. Asimismo, el articulo hace uso de la
historia oral con el propésito de enfatizar la forma en la que productores michoa-
canos recuerdan hoy la transformacién ecoldgica y consolidacién de la industria
de aguacate en su region.

Asi, este articulo presenta en primera instancia las reformas agrarias de los afios 30
que permitieron la formacién de un grupo de productores de exportacién en el Valle
de Apatzingin quienes poco después se convertirian en los pioneros de la industria
aguacatera michoacana. Luego el articulo da cuenta de las vedas forestales que poco
a poco fueron dando paso a la expansién de la franja aguacatera.

Hacendados, ejidatarios y agricultores

Como legado del régimen colonial, México comenzé a lidiar con problemas de
concentracion de la tierra desde los primeros afios de vida independiente, mismos

mexicanos y el Estado que facilité la implementacién del nuevo paradigma de produccién agricola en el pais a
partir de 1943 con la creacién de la Oficina de Estudios Especiales dependiente de la Secretarfa de Agricultura,
ver Rojas, Diana Alejandra Méndez, “La agricultura como puente. Becarios guatemaltecos de la Fundacién
Rockefeller en México: un viaje de ida y vuelta, 1949-1976”, Oficio de Historia e Interdisciplina, n° 13, 2021,
p- 49-70; Nfiez, Netzahualcéyotl Luis Gutiérrez, “Entre lo inesperado y lo imprevisto: la sequia y los proyectos
de mejoramiento de maiz y sorgo en El Bajio, 1943-1970”, Historia Mexicana, vol. 70, n° 1, 2020, p. 207-258.

11. Boyer, Christopher R., Political Landscapes: Forests, Conservation, and Community in Mexico, Durham, Duke
University Press, 2015.
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que se aflanzaron a finales del siglo x1x con el acaparamiento también de los recur-
sos naturales en manos de unos cuantos durante el periodo de la denominada pax
porfiriana'®. En el texto constitucional de 1917, los gobiernos revolucionarios
incluyeron los términos de una reforma agraria que lograra la redistribucién de la
tierra y los recursos hidricos a través del ¢jido. El ¢jido es una forma de propiedad
de la tierra que otorga derechos de uso colectivo intransferibles sobre parcelas arables
a un grupo determinado de personas. No obstante, las primeras administraciones
revolucionarias consideraron al ejido como el complemento a la paga diaria del
peén y no como una modalidad de propiedad social agraria. Esto cambié con la
llegada de Lézaro Cérdenas del Rio a la presidencia en 1934. Durante su gobierno,
de 1934 a 1940, el reparto agrario adquirié mayor auge. La élite burocrética carde-
nista vefa al ¢jido como la forma de propiedad social que permitiria al campesino,
ahora ejidatario, incrementar la productividad de la tierra y, en consecuencia, elevar
sus estdndares de vida. No obstante, para lograr este fin, el ejidatario debia recibir
primero instruccién de manos de cientificos que ensenaran al campesino cémo
trabajar la tierra. Es decir, aun cuando la figura del ejido como forma de propiedad
social cobré relevancia en el periodo cardenista, fue bajo una concepcién tutelar
por parte del Estado mexicano.

Las tltimas expropiaciones de grandes haciendas con fines redistributivos durante
el gobierno cardenista fueron efectuadas en Michoacdn, de donde el presidente era
oriundo. Las haciendas Lombardia y Nueva Italia pertenecian a la familia italiana
de los Cusi y en conjunto tenfan una extensién de 64.000 hectdreas de tierras
productivas y bien irrigadas. En noviembre de 1938, el presidente Cdrdenas en
persona entregb ambas haciendas a los peones que laboraban en las mismas, quie-
nes se convirtieron en ejidatarios del ejido colectivo mds grande de México. A su
expropiacién, las haciendas recibian 14.000 litros de agua por segundo, producian
10 millones de kilos de arroz por ano, tenfan 25.000 drboles de limones, 20.000
cabezas de ganado y 10.000 habitantes". No s6lo eso, Nueva Italia y Lombardia
tenian redes comerciales incluso fuera de México ya que exportaban limén a Estados
Unidos y Europa'.

En 1930, antes de la presidencia de Cdrdenas, los ejidos mexicanos constitufan
menos del 15% de las tierras de cultivo. Diez afios después, representaban el 47%".
En términos de los cultivos que mds producian los ejidatarios durante la adminis-
tracién cardenista, el aguacate no era uno de los mds populares. No obstante, de

12. La pax porfiriana se refiere a los 33 afios de gobierno del dictador Porfirio Diaz desde 1876 hasta su derroca-
miento en 1910 con la Revolucién Mexicana.

13. Gurwitz, Beatrice D., “Italian Immigrants and the Mexican Nation: The Cusi Family in Michoacdn (1885-
1938)”, Immigrants & Minorities, vol. 33, n° 2, 2015, p. 103.

14. Escamilla, Juan Ortiz, La transformacién de los paisajes culturales en la Cuenca del Tepalcatepec, Zamora,
Michoacén, El Colegio de Michoacdn, 2011, p. 339-340.

15. Nava, Eduardo, en Gonzélez, Samuel Ledn y (ed.), £l Cardenismo, 1932-1940, México, Centro de Investiga-
cién y Docencia Econémicas; Instituto Nacional de Estudios Histéricos de la Revolucién Mexicana; Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes; Fondo de Cultura Econédmica; Fundacién Cultura de la Ciudad de

México, 2010, p. 247.
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acuerdo con cifras de la Secretarfa de Agricultura, entre 1935y 1938, la produccién
total de aguacate en México incrementd en 46%'C. Los campesinos del valle de
Apatzingdn, donde las haciendas de Lombardia y Nueva Italia se ubicaban, plan-
taban drboles de aguacate en los sembradios de maiz, jitomate, chiles, café, pldtano,
durazno, mamey y naranja justo para proporcionar sombra a dichas cosechas que
vendian en los mercados locales. En esos casos, los campesinos regaban los drboles
con regularidad, cortaban la hierba a su alrededor y fertilizaban el suelo con com-
posta y estiércol de caballo y causaban incendios controlados a los alrededores para
que el humo previniera las plagas'’.

No obstante, la politica agraria dio un nuevo giro al término de la presidencia
cardenista. De 1940 a 1946, el gobierno federal redistribuyé casi 6 millones de
hectédreas de propiedad ejidal, es decir, una extension equiparable a la que Cérdenas
dio sélo en 1937'. No sélo eso, el presidente Manuel Avila Camacho también
favorecié la propiedad privada y la agricultura comercial por encima de los ejidos
y la propiedad social. Durante su administracién, el Estado promovié el uso de
magquinaria agricola de alto costo en los campos, tendié sistemas de irrigacién,
financié investigacion cientifica para el cultivo de granos, individualizé la produccién
ejidal, pulverizé las cooperativas ejidales y, cuando no hubo otra opcién, ordend la
redistribucién de tierras de poca extensién y mala irrigacién®.

Los efectos del cambio de politica publica en materia agraria de la presidencia
de Miguel Alemdn y la vulnerabilidad del ejido colectivo cardenista comenzaron
a hacerse palpables en Michoacdn casi de forma inmediata, a mediados de los 40,
cuando los ejidos que se integraron tras la expropiacién de Lombardia y Nueva
Italia se reorganizaron como companias agricolas en lugar de cooperativas de eji-
datarios. El resquebrajamiento de la propiedad ejidal dejé las tierras michoacanas
susceptibles al acaparamiento por parte de agricultores de mediana escala del Valle
de Apatzingdn que vieron la oportunidad de adquirir legal e ilegalmente las tierras
ejidales para el cultivo de melén y algodén de exportacién a los Estados Unidos.
Para inicios de los afios 50, los medianos productores de Apatzingdn ya rentaban
la mitad de las bien irrigadas tierras que antes correspondian a las haciendas de
Lombardia y Nueva Italia®.

Durante esta década también el presidente Miguel Alemdn decret6 la creacién
de la Comisién de la Cuenca del Tepalcatepec (CCT) en 1947 como parte de la
renovacién agricola que imperaba en el agro mexicano. La CCT extendié los sistemas
de irrigacion en la regién del rio del Tepalcatepec en el suroeste de Michoacdn e

16. Palestino, Daniel Herndndez, “Arbol afuera. Estudio sobre la diversidad sociocultural del drbol del aguacate”,
Tesis Doctoral, Universidad Auténoma de Zacatecas “Francisco Garcia Salinas”, 2003, p. 164-170.

17. Arroyo, Jestis Rosario en Caballero, La produccion del aguacate en Michoacdn, Morelia, Michoacdn, Centro
de Investigacion y Desarrollo del Estado de Michoacdn, 2007, p. 132.

18. Esteva, Gustavo, La batalla en el México rural, México, Siglo Veintiuno Editores, 1982, p. 43.

19. Esteva, Gustavo, La batalla en el México rural, México, Siglo Veintiuno Editores, 1982, p. 44-46.

20. Hernandez Palestino, Daniel, “Arbol afuera. Estudio sobre la diversidad sociocultural del drbol del aguacate”,
Tesis Doctoral, Universidad Auténoma de Zacatecas “Francisco Garcia Salinas”, 2003, p. 218-220.
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hizo los caminos publicos en el Valle de Apatzingdn que permitieron transportar con
mayor facilidad el melén, limén, algodén y otros cultivos de la zona. No obstante,
diez anos después, a inicios de los 60, los productores de dichos cultivos habian
superado ya sus afios de bonanza cuando los precios del melén y el limén en el
mercado internacional comenzaron a mostrar gran inestabilidad hasta colapsar?'.
Entonces los agricultores de Apatzingdn optaron por comprar o rentar las tierras
serranas de la Meseta Purhépecha que habian sido evacuadas a partir de 1943 en
San Juan Parangaricutiro debido a la explosién del volcdn Paricutin®. Ademis
de dejar las tierras vacantes, la erupcién del volcdn doté de potasio a los muy
productivos suelos Andosoles de la Meseta Purhépecha. El potasio permite a las
plantas, y a cualquier ser viviente, regular su concentracién de agua, lo cual resulta
esencial para el sistema de raices del drbol del aguacate, sensible a la humedad®. A
partir de este momento, los agricultores de Apatzingdn dieron forma a las primeras
plantaciones de aguacate en el estado a través de la adquisicién por compra o renta
de mds tierras en la Meseta.

Mientras la CCT promovié la agricultura de exportacién en el Valle de
Apatzingdn proveyendo la infraestructura necesaria que facilitara la produccién y
transportacion de cultivos, en la Meseta Purhépecha la situacién fue muy diferente.
Debido a que la Meseta era un drea boscosa de ladera, resultaba desfavorable para
la produccién de monocultivos a gran escala que se benefician de extensiones de
tierra preferentemente en llanos que permiten la aplicacién de agroquimicos y el
uso de tractores con facilidad. Por lo tanto, los trabajos de la Comisién en la Meseta
se limitaron a la construccion de escuelas rurales, hospitales, caminos publicos y el
uso de alambrado de ptas con el fin de parcelar la propiedad de uso comunal. La
Comisién, liderada por el mismo expresidente Lizaro Cardenas, también promovié
la proteccién de los bosques de la Meseta. Para los expertos mexicanos, instruidos
mayoritariamente en la tradicién conservacionista y de paternalismo ecolédgico
iniciada por el fundador de la Sociedad Forestal Mexicana y apodado el “Apéstol
del Arbol,” Miguel Angel de Quevedo, preservar la cubierta forestal de la serranfa
michoacana era fundamental para evitar el deslave de los cerros y garantizar el
flujo de recursos hidricos hacia las obras hidrdulicas del Valle de Apatzingdn que
sustentarfan su enorme produccién agricola?. Asi, los bosques de la Meseta eran
vitales mds que por su valor ecoldgico, por su fundamental funcién de abastecer de
recursos hidricos al valle permitiendo la elevada produccién de la cuenca baja. Con
este fin, el Estado mexicano impuso vedas forestales en la Meseta Purhépecha que,

21. Aguilar, Eunice Herrera, “Oro verde a la sombra del volcdn: la agroindustria transnacional del aguacate y las
transformaciones de la tenencia de la tierra en la Sierra Purépecha”, Tesis Doctoral en Antropologfa Social,
El Colegio de Michoacdn, 2017, p. 98-99.

22. Trejo, Carlos Garcia, Ahudcatl: Tesoro verde mexicano, México, Coloristas y Asociados, 2011, p. 16.

23. Bautista, I. Dubrovina y F., “Analysis of the Suitability of Various Soil Groups and Types of Climates for
Avocado Growing in the State of Michoacdn, Mexico”, Eurasian Soil Science, vol. 47, n° 5, 2014, p. 493.
24. Para més respecto de Miguel Angel de Quevedo y el paternalismo ecolégico, ver Boyer, Christopher R. y

Orensanz, Lucrecia, “Revolucién y paternalismo ecolégico: Miguel Angel de Quevedo y la politica forestal

en México, 1926-1940”, Historia Mexicana 57, n° 1, 2007, p. 91-138.
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contrario al fin esperado, facilitaron la conversién de tierras boscosas en unidades
de produccién aguacatera.

Bosques y vedas forestales

El decreto que creé la Comisién de la Cuenca del Tepalcatepec (CCT) en 1947,
buscé promover la agricultura de exportacién en la cuenca del rio Tepalcatepec
que inclufa, entre otras regiones, tanto al Valle de Apatzingdn como a la Meseta
Purhépecha. En el articulo 4 del decreto se ordené al Servicio Forestal Mexicano
que dotara a las comunidades campesinas de la madera necesaria para el uso local de
acuerdo con las necesidades de cada poblado para evitar lo que las élites burocréticas
mexicanas consideraban como “sobreexplotacion campesina”. De conformidad
con el articulo 9, la Secretarfa de Agricultura emprenderia también campanas de
reforestacién de la Meseta Purhépecha, no extenderia mds permisos de explotacién
maderera y confiscaria todos los anteriormente otorgados®.

La industria maderera en Michoacdn, como era de esperarse, abog6 por negociar
las condiciones del decreto. Como resultado de maltiples negociaciones, autoridades
del gobierno federal y del estado de Michoacdn acordaron crear la primera Comisién
Forestal del pais en 1951 en conjunto con representantes de la industria maderera®.
La Comisién se disené como un érgano tripartita descentralizado presidido por el
gobernador del estado de Michoacdn. El secretario debia ser la persona designada
por el titular de la Secretaria de Agricultura federal y quien ocupara el cargo de
tesorero y delegado forestal de Michoacdn serfa un miembro de la Unién de Pro-
ductores Forestales de Michoacin, es decir, un miembro de la industria maderera.
De conformidad con el decreto de constitucién, el objetivo de la Comision serfa
proteger e incrementar los recursos forestales en las dreas con altos niveles de defo-
restacién?. Para tal efecto, la Comisidn estaria facultada para detener cualquier
operacidn ilegal de explotacién maderera y decomisar los productos y maquinaria
empleados en la misma?®.

Si bien las vedas forestales entraron en vigor con el propésito de erradicar la
deforestacién de la Meseta Purhépecha, lo cierto es que la aplicacién discrecional
de estas medidas tuvo el efecto contrario. Mientras excluia a los pobladores de
la Meseta del uso de los recursos forestales, el gobierno mexicano mantuvo acti-
vas algunas concesiones otorgadas a companias madereras con conexiones con la
Comisién Forestal de Michoacdn, particularmente con el delegado. Esta aplicacién
discrecional de las vedas forestales centralizé el manejo de recursos maderables en

25. Calderén, Marcos, “Ldzaro Cérdenas del Rio y las comisiones hidrolégicas del Tepalcatepec y del Balsas”,
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, 2017, p. 234.

26. Talavera, Victor Manuel Pérez, Legislacion y aplicacion de politicas forestales en Michoacdn, 1915-1958. El
proyecto conservacionista del General Lazaro Cidrdenas, Morelia, Michoacdn, Gobierno del Estado de Michoacén
de Ocampo, Universidad de Guanajuato, 2019, p. 195.

27. AHPEM, Diario Oficial de la Federacién, México, jueves 10 de mayo de 1951, tomo CLXXVI, n° 7, f. 5.
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el Estado y excluy6 a los campesinos de sus propios bosques. Naturalmente, las
vedas forestales también generaron un alza en los precios de la madera y resina en
el mercado local, lo que llevé a la apertura y operacién de mds pequefios aserrade-
ros clandestinos, incrementd el tréfico de madera y, con ello, la corrupcién de la
burocracia forestal local®.

La crisis en la industria maderera, las actividades de extraccién de recursos fores-
tales a menor escala de los campesinos, el contrabando de maderas y los constantes
procedimientos legales en los que se vefan envueltos para mantener la operacién
de sus empresas incentivaron a algunos madereros en Michoacdn a plantar drboles
de aguacate en sus tierras. De esta forma, en paralelo a sus actividades forestales,
los madereros incursionaron también en el negocio de la produccién de aguacate.
Este fue el caso de “Maderas y Empaques de Michoacdn,” por ejemplo. En 1954,
Roberto Cerda, representante de la compaiia, envié un memordndum al presidente
municipal de Uruapan. En el documento, Cerda “cordialmente solicita poner a
consideraciéon del Gobernador de Michoacdn” que otorgue autorizacidn para conver-
tir 200 hectdreas de pinos que se encuentran en la propiedad de la compania, “La
Alberca,” en una huerta comercial de produccién aguacatera®. Cerda aseguré que
la “transformacion de 200 hectdreas, que estdn cubiertas por pinos, en huertas de
Aguacates” se realizaria “en un plazo no mayor de 120 dias, para lo cual se cuenta
con la planta necesaria para hacer la plantacién de aguacate”. Generosamente, Cerda
ofreci6 que, en caso de que la “transformacién” de su propiedad fuera aprobada,
estaba “dispuesto a cooperar de inmediato para la ayuda de los damnificados por
las inundaciones del Rio Bravo, con la cantidad de $50.000.00 CINCUENTA
MIL PESOS que serdn entregados a la persona que el C. Gobernador designe™'.
Cerda también ofrecié hacer una calzada de piedras que fuera transitable atin en la
temporada de lluvias y que comunicara a los ranchos de la regién.

Los registros de archivo no dan cuenta si el entonces gobernador de Michoacin,
Dédmaso Cédrdenas, hermano menor del expresidente Lazaro, otorgé la autorizacién
para deforestar 200 hectdreas de pino a fin de convertirlas en una huerta de produc-
cién fruticola. Sin embargo, el caso de “La Alberca” muestra cémo las compafias
madereras comenzaron a involucrase en la naciente industria aguacatera michoacana
como productores. Insinda también la operacién de redes de corrupcién en lo local
y la suplencia de agentes privados en las obligaciones del Estado. En cuanto a la
corrupcién en el dmbito local, el ofrecimiento de colaborar con los damnificados
del desborde del Rio Bravo en los estados fronterizos del norte de México al otorgar
una fuerte suma de dinero directamente en las manos de quien designara el Gober-
nador de Michoacdn sin necesidad de acreditar que dicha suma fuera entregada

29. Talavera, Victor M. Pérez, Legislacién y aplicacion de politicas forestales en Michoacdn, 1915-1958. El proyecto
conservacionista del General Lazaro Cdrdenas, Morelia, Gobierno del Estado de Michoacdn de Ocampo;
Universidad de Guanajuato, 2019, p. 170.
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julio de 1954. Secretaria de Gobernacién, Caja 9, Exp. 89, f. 63.
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efectivamente a los damnificados, puede sugerir también una forma discreta de
soborno para obtener la anhelada autorizacién de cambio de uso de suelo en “La
Alberca”. Respecto de la suplencia ciudadana de las obligaciones del Estado, el
compromiso de construir un camino de piedras que comunicara a las rancherias de
la localidad ofrecia subsanar la ineficiencia del Estado en proporcionar un servicio
primario para la ciudadania como son los caminos publicos. Si bien el surgimiento
de la franja aguacatera no detond la afeja prictica de colaborar con o asumir las
tareas del Estado, las compafifas madereras pronto supieron hacer uso de la misma
para obtener las concesiones y permisos necesarios para la produccién de aguacate.

Las comunidades campesinas sintieron el rigor de la aplicacién diferenciada de
las vedas forestales con mayor fuerza en las décadas de 1960 y 1970. Si una comu-
nidad indigena necesitaba madera de sus bosques y la queria obtener por conducto
legal, debia recurrir al aletargado aparato burocratico en Michoacdn. Ese fue el caso
de la “Federacién de Obreros y Campesinos de Uruapan” que en julio de 1969
solicitaron que la Comisién Forestal del estado les permitiera recolectar madera
muerta de sus bosques®. En otras ocasiones, las comunidades también solicitaban
que las autoridades locales respetaran los derechos de explotacién maderera que les
habian sido concedidos con anterioridad. En abril de 1970, el Primer secretario de
Michoacdn solicit6 al Agente de la Secretaria de Agricultura del estado que hiciera
todos los arreglos necesarios en favor de la comunidad de Ziriméndiro para que los
campesinos pudieran obtener madera de sus montes®. El contrabando de madera en
la regién afecté incluso a los poblados indigenas fuera de la sierra. En 1972, el presi-
dente municipal de Arteaga, a 198 kilémetros al suroeste de la Meseta Purhépecha,
envié comunicacion escrita a la Unidad Industrial de Explotacién Forestal (UIEF)
“Michoacana de Occidente”. En su carta, el servidor publico solicitaba la madera
que la UIEF le debia a los pobladores de Arteaga. El funcionario enfatizé que la
poblacién necesitaba de madera a fin de satisfacer sus necesidades y que, en tltimo
caso, si no era posible dotarles la madera requerida, se les permitiera abastecerse de
la misma de los montes contiguos™.

En 1973, tras mds de dos décadas, el presidente Luis Echeverria levantd la veda
forestal en la Meseta Purhépecha con el propésito de permitir la operacion de aser-
raderos industriales en la regién en lugar de descansar en los pequefios aserraderos

32. Oficio 11709 del Primer Secretario de Gobierno a la Comisién Forestal del Estado de Michoacdn, 28 de
julio de 1969. AHPEM, Fondo: Secretarfa de Gobernacién; Seccién: Gobernacién; Serie: Aguas y Bosques,
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del Estado de Michoacdn, 20 de abril de 1970. Fondo: Secretarfa de Gobernacién; Seccién: Gobernacién,
Serie: Aguas y Bosques, Caja 9. Exp. 93, f. 402.
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ley no cre6 un mecanismo para los ejidatarios y campesinos para regular los contratos de arrendamiento de
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en Michoacdn, op. cit., p. 162-170.



BOSQUES DE GUACAMOLE 47

comunales y familiares que abundaban en la Meseta. Fue en esta década que un mayor
numero de empresarios madereros y burdcratas forestales de Michoacdn se unieron
a los agricultores de Apatzingdn que habian comenzado a cultivar aguacate desde
los afios 1950. Asi, la franja aguacatera comenz6 a expandirse a pasos acelerados a lo
largo de la serrania michoacana. El monocultivo dominante ha sido desde entonces el
aguacate Hass, un injerto californiano de alto rendimiento introducido a la regién en
los afos 50 por agricultores con conexiones con brdkeres estadounidenses. Actualmente
todavia es posible encontrar pinos en las huertas de aguacate comerciales que iniciaron
operaciones en los setenta. Tal como habian hecho los campesinos con los drboles
de aguacate Criollo que habian plantado en sus milpas afios antes, los productores
aguacateros de los setenta dejaron algunos drboles de pino en sus huertas comerciales
de aguacate Hass para proteger la cosecha. Ahora, sin embargo, en lugar de proteger
y dar sombra con drboles de aguacate a plantios de maiz, frijol y jitomate, mantenifan
algunos pinos en sus huertas para proteger los drboles de aguacate de vientos, heladas
e incluso para delimitar los limites de su huerta comercial®.

En lugar de preservar la cubierta forestal para garantizar la produccién agricola
del Valle de Apatzingdn, las vedas de 1934 a 1973 dejaron a los campesinos y los
bosques de la Sierra Purhépecha en una posicién vulnerable. Redes de corrupcién
entre funcionarios forestales locales y pequefas y medianas compafias madereras
extrajeron recursos de los bosques al tiempo que exclufan a los campesinos de la
explotacién de los mismos. Poco después, iniciaron el proceso de “transformacién”
del paisaje que, en realidad, se trat6 de la simplificacién del mismo: de bosques de
pinos y encinos con varios cultivos de subsistencia a una enorme franja de produc-
cién de monocultivo, el Hass.

El ecosistema del aguacate en Michoacdn

La CCT cref la infraestructura para que productores del Valle de Apatzingdn
de Michoacdn pudieran cultivar y exportar sus bienes agricolas, principalmente
limén, melén y algodén. Los trabajos de infraestructura fueron parte de un proceso
de renovacién agricola més largo que modificé el espacio rural de México, la deno-
minada Revolucién Verde®. El incremento en la productividad en el Valle de
Apatzingin llevé a sus agricultores a diversificar y expandir sus operaciones en la

35. Villanueva, Manuel, productor aguacatero en Tingiiindin, Michoacdn. Entrevista por Viridiana Herndndez
Ferndndez, 15 de febrero de 2019. Notas de campo.

36. Para mds sobre la Revolucién Verde en Mexico y América latina, ver Fitzgerald, Deborah, “Exporting Ame-
rican Agriculture: The Rockefeller Foundation in Mexico, 1943-53”, Social Studies of Science 16, n° 3, 1986,
p. 457-83; Garrard-Burnett, Virginia, Lawrence, Mark Atwood, y Moreno, Julio, Beyond the Eagle’s Shadow:
New Histories of Latin America’s Cold War, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2013; Olsson, Tore
C., Agrarian Crossings: Reformers and the Remaking of the US and Mexican Countryside, Princeton, University
Press, 2017; Perkins, John H., Geopolitics and the Green Revolution: Wheat, Genes, and the Cold War, New York,
Oxford University Press, 1997; Sonnenfeld, David A., “Mexico’s ‘Green Revolution’ 1940-1980: Towards an
Environmental History”, Environmental History Review 16, n° 4, 1992, p. 29-52; Laveaga, Gabriela Soto, Jungle
Laboratories: Mexican Peasants, National Projects, and the Making of the Pill, op. cit.; Wright, Angus Lindsay,
The Death of Ramén Gonzdlez: The Modern Agricultural Dilemma, Austin, University of Texas Press, 2005.
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Meseta Purhépecha. Sin embargo, las élites burocrética y cientifica mexicanas nunca
consideraron a la Meseta como una regién agricola ni a sus habitantes, mayorita-
riamente indigenas, como posibles productores de exportacién. Los registros de
archivo muestran que las politicas ptblicas del Estado mexicano tanto a nivel federal
como estatal, conceptualizaron a la Meseta Purhépecha como una regién forestal
encargada de preservar los recursos hidricos que permitieran a los productores del
Valle de Apatzingdn practicar la agricultura de exportacién.

Ademds de incursionar en el mercado aguacatero como productores, otros agricul-
tores de Apatzingdn se involucraron en la industria del aguacate abriendo y operando
empagques en la ciudad de Uruapan. Como tenian ya una larga experiencia en el
cultivo y comercializacién de meldn, los agricultores de Apatzingdn usaron su extensa
red de produccién y distribucién para comercializar aguacates también. Cuando no
cultivaban la fruta por si mismos, negociaban con los pequefios productores de las
localidades, quienes se comprometian a venderles la cosecha de toda la temporada.
Ambos, productor y comprador (el Gltimo con el doble rol de ser productor de melén
y limén en Apatzingdn y empacador de aguacates en Uruapan), invertian recursos
econdmicos en la compra de mds semillas de alto rendimiento y agroquimicos con
el fin de cultivar mds aguacates Hass en la huerta del productor. De esta forma, los
agricultores de Apatzingdn fueron los pioneros en dominar el proceso de empaque
y distribucién de aguacate en Uruapan y, poco a poco, afianzaron su posicién en el
mercado aguacatero como comerciantes y no sélo como productores”. El cultivo
de la variedad Hass de alto rendimiento en la Meseta Purhépecha, la consolidaciéon
de los agricultores de Apatzingdn como empacadores de aguacate en Uruapan y el
fortalecimiento de las redes de comercio entre la Ciudad de México y Guadalajara
contribuyeron a la expansién del mercado doméstico de aguacate en México.

Durante la administracién echeverrista de 1970 a 1976, conocida como “la era
del oro verde” en Michoacdn, los productores de aguacate promovieron el cultivo,
casi exclusivo, del aguacate Hass*®. Este proceso no se debié Gnicamente a que era
mis facil transportar aguacate de cdscara dura, sino porque el injerto californiano
es también una variedad de alto rendimiento, es decir, de cada drbol de aguacate
de la variedad Hass se obtiene mds piezas de aguacate que de otras variedades.
Finalmente, en la década de 1980, cuando campesinos y ejidatarios incursionaron
también en el mercado aguacatero, el paisaje, la economia y las relaciones sociales
locales en Michoacdn dieron el giro final que consolidé a la Meseta Purhépecha
como la regién productora de aguacate Hass més grande del mundo. Actualmente,
se han deforestado alrededor del 60 % de los bosques de la Meseta para cultivar
aguacate®. Asimismo, las variedades locales del fruto, como Criollo y Verde, se han
dejado de cultivar casi por completo en el estado.

37. Villanueva, Manuel. Entrevista. Por Viridiana Herndndez Ferndndez. 15 de febrero de 2019.

38. Aguilar, Herrera, “Oro verde a la sombra del volcdn: la agroindustria transnacional del aguacate y las transforma-
ciones de tenencia de la tierra en la Sierra Purépecha”, Tesis Doctoral, El Colegio de Michoacén, 2017, p. 100.

39. Martinez Elorriaga, Ernesto, “Pierde Michoacdn 68% de sus bosques en 30 anos”, La Jornada, 27 de abril
de 2019 [https://www.jornada.com.mx/2019/04/21/estados/022n1est].
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Sorprendentemente, y no en sentido favorable, esta simplificacién se dio no
s6lo sin la venia del Estado o de las élites cientificas, sino incluso a pesar de ellas.
Si bien para el Estado mexicano no primaba la proteccién de la cubierta forestal
de la Meseta Purhépecha como recurso ecoldgico en si mismo, lo cierto es que si
buscé su preservacién por sus tributarios hidricos a los productivos campos de
cultivo del Valle de Apatzingdn. De manera irdnica, la llegada de la Revolucién
Verde a mediados del siglo xx a Michoacdn para apoyar la produccién de tierra
caliente, propicié la diversificacién de actividades de produccién por parte de los
agricultores de Apatzingdn quienes comenzaron a dar forma a las huertas de agua-
cate en la Meseta Purhépecha y comercializaron la fruta allende las fronteras del
estado michoacano. Asimismo, la aplicacién discriminada de las vedas forestales y
las redes de corrupcién local entre empresarios madereros y autoridades forestales,
afectaron los derechos de explotacién de los bosques de los campesinos de la Meseta,
favorecieron la conversién clandestina de bosques en huertas comerciales de agua-
cate y afianzaron el tréfico de recursos maderables en la regién. El nacimiento de
la industria aguacatera michoacana muestra cémo regiones periféricas trascienden
el mercado local como dreas de produccidn, incluso a contrapelo.

RESUMEN/PALABRAS CLAVES

De 1975 a 1985, los agricultores michoacanos incrementaron la produccién agua-
catera en un 600%. Tres factores explican el extraordinario aceleramiento en la
produccién: (1) cambios en el uso de suelo, (2) el desarrollo de infraestructura
agricola en la regi6n, y (3) las cambiantes politicas de manejo forestal del Estado
mexicano. Este articulo describe estos cambios y sus consecuencias en los bosques
de la Meseta Purhépecha que cultiva cada afo casi el 30% de la produccién total
global de aguacate.

Agricultura comercial, Deforestacién, Aguacate, Revolucién Verde

RisuME/Morts-CLEs

De 1975 4 1985, les agriculteurs du Michoacdn ont augmenté leur production
d’avocats de 600 %. Trois facteurs expliquent I'extraordinaire accélération de la
production : (1) les changements dans l'utilisation des terres, (2) le développe-
ment des infrastructures agricoles dans la région et (3) 'évolution des politiques
de gestion foresti¢re de I’Etat mexicain. Cet article décrit ces changements et leurs
conséquences pour les foréts de la Meseta Purhépecha, qui produit chaque année
preés de 30 % de la production mondiale d’avocats.

Agriculture commerciale, Déforestation, Avocat, Révolution verte, Monoculture
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ABSTRACT/KEYWORDS

From 1975 to 1985, Michoacano growers increased avocado production by 600
percent. Three factors explain the extraordinary growth of Michoacdn’s avocado
production: (1) land-use changes, (2) the development of agricultural infrastructure
in the region, and (3) the Mexican state’s varying forest management policies. This
article describes those changes and their consequences in the Meseta Purhépecha’s
pine forests that now grow almost 30 percent of the total global production of
avocados every year.

Commercial agriculture, Deforestation, Avocado, Green Revolution, Monoculture
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Introduction

LA TRANSFORMATION ANTHROPIQUE RADICALE DES couverts végétaux est 'une
des principales composantes de 'anthropocene. Selon les données compilées par
I'Université d’Oxford dans le projet « Our World in Data », 57 % des terres habi-
tables de la planéte étaient couvertes de foréts il y a 10 000 ans, et 42 % [’étaient
de prairies sauvages et d’arbustes. Au cours des millénaires qui ont suivi, et jusqu’a
aujourd’hui, pres de la moitié de cette végétation globale (46 %) a disparu au profit
d’autres usages, principalement agricoles, et la moitié de cette perte s’est produite
au cours du xx“siecle’.

En raison d’importantes transformations des milieux au cours de son histoire
récente, le Brésil se présente comme un acteur et un témoin du processus de ges-
tation de I'anthropocéne, de ses conséquences déja visibles et de celles a venir.
Si la végétation recouvre encore pres de 66 % de son territoire — dont la surface
est équivalente a plus de 15 fois celle de la France, celle-ci a connu une trés nette
diminution au cours du xx¢ siécle et une chute encore plus rapide ces dernicres

1. Informations disponibles & I'adresse : https://ourworldindata.org/world-lost-one-third-forests (consulté le

26/04/2022).
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40 années, ou pres de 20 % de la forét amazonienne du Brésil a été déboisée ainsi
que pres de 50 % du biome Cerrado (savanes).

Au-dela de la radicalité des constats que souligne 'usage de la notion d’anthropo-
cene et du potentiel mobilisateur que suggere sa popularisation, celle-ci est également
'occasion de renouveler notre regard et notre approche sur les siecles et décennies
passés afin de nous interroger sur les forces a I'ceuvre au cours de histoire. En effet,
toutes les sociétés humaines, et a toutes les époques, ont entretenu un rapport a la
« nature » et particulierement aux foréts. Elles ont établi, pour cela, des criteres et des
formes d’usage et de non-usage, motivées par des croyances, des idées, elles-mémes
liées a des observations empiriques et scientifiques, et des intéréts divers, d’ordre
économique, politique ou social, particulier ou collectif. Comprendre I'évolution
de ce rapport suggere de se détacher des grands récits officiels parfois moralisateurs,
binaires et linéaires, et de 'approcher dans toute sa complexité.

Nous proposons ainsi de décrypter la fagon dont les gouvernants brésiliens, et
plus largement les élites politiques, économiques et intellectuelles ont appréhendé
ce rapport, en observant autour de quelles régles celui-ci s’est progressivement
construit, formalisé et complexifié®>. Contrairement a I'idée que 'on pourrait se
faire, les usages destructeurs et incontrolés de la forét sont un sujet de préoccupa-
tion dés I'époque coloniale au Brésil, faisant émerger une ambivalence historique
quant a leur utilisation.

L’ambivalence, caractérisée par la coexistence ou la cohabitation de deux volontés
ou ambitions contraires, ici celle de préserver les ressources forestiéres et celle de
les exploiter, constitue selon nous une grille de lecture originale de la construction
de la question foresti¢re au Brésil. Elle permet en effet d’aborder avec subtilité et
nuance les discours, les raisonnements et leurs motifs, derri¢re la formulation et
'application des réglementations forestiéres. La notion d’ambivalence suggere
également la recherche d’un équilibre, ainsi qu'une position difficile & tenir qui
peut se révéler instable ; un tiraillement, aussi, pouvant conduire a agir de fagon
ambigué, contradictoire ou paradoxale, voire a générer des tensions et des conflits.

Nous chercherons donc & mettre en évidence, a travers les processus sociaux et
politiques ayant conduit & mettre en ceuvre (ou pas) la réglementation forestiere
et A la faire évoluer, la facon dont se manifeste cette ambivalence et les formes
qu’elle prend. Nous espérons de cette maniere contribuer & mettre en perspective
et alimenter, a la lumiere de son histoire, la réflexion sur les débats et enjeux actuels
que traverse le Brésil.

2. Daugeard, Marion, Le Code Forestier brésilien : genése et institutionnalisation, Thése de doctorat, Paris, Sorbonne
Nouvelle, 2021 [https://repositorio.unb.br/handle/10482/42911 (consulté le 06/06/2022)] et Cunha, Paulo
Roberto, O Cédigo Florestal e os processos de formulagdo do mecanismo de compensagio de reserva legal (1996-
2012): ambiente politico e politica ambiental, Mémoire de Master, Sio Paulo, PROCAM/USP, 2013 [https://
www.teses.usp.br/teses/disponiveis/90/90131/tde-06092013-000029/pt-br.php] (consulté le 06/06/2022).
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Des terres et des foréts en abondance : occuper et exploiter au temps
de la colonie

Silutilisation et la transformation des foréts précedent arrivée des colons por-
tugais au Brésil, puisqu’environ deux 2 trois millions d’Amérindiens vivaient alors
sur ces terres, la colonisation portugaise représente une rupture historique majeure
en ce qu’elle jette les bases d’un nouveau rapport a la nature et a 'espace, a 'origine
de transformations radicales sur les couverts forestiers dans les si¢cles suivants.

Ce nouveau rapport s'exprime dans la fagon dont les colons exploitent le pau-bra-
sil dés le début du xvr© siecle. Cette espece forestiere endémique de la Forét atlantique
brésilienne, qui donnera son nom a la future République, est alors utilisée par les
populations amérindiennes pour la construction et les usages rituels. Elle se révele
économiquement trés intéressante en raison des pigments rouges présents dans son
trong, utilisés pour teindre les tissus ainsi que pour réaliser des boiseries de luxe.
Encouragés par la couronne portugaise, en échange d’une taxe (1513), 'exploitation
et le commerce du pau-brasil deviennent le symbole de la richesse de la colonie (a
défaut d’or et de pierres précieuses), et prennent rapidement une forme prédatrice.
Warren Dean estime en effet qu’a la fin du xvr® siecle, plus de 12 millions de ces
arbres avaient déja été coupés’.

Ce comportement de prédation vis-a-vis de la nature s’explique par la diffusion
d’un mythe de 'abondance aux accents bibliques. Les premiers colons, aventuriers
ou religieux, font état d’'une rencontre avec I’Eden, et voient dans la végétation de
la Forét atlantique, pergue comme a ’état sauvage et vierge, un fait divin, et une
invitation a « civiliser » et mettre en valeur ces nouvelles terres*. Cette perception
nourrit également 'impression de ressources inépuisables et illimitées, faisant de
ces nouvelles terres un espace des possibles.

Tres vite, la couronne portugaise cherche a organiser 'occupation et la mise
en valeur de ce nouveau territoire, dont les limites véritables, 2 ’Ouest, restent
encore abstraites. Elle opére une premiére division administrative des terres connues
(en 1530) en « capitaineries héréditaires » et distribue des concessions de terres a
des sesmarios qui sont encouragés dans leurs vastes domaines a pratiquer la culture
d’exportation (au départ notamment la canne a sucre). L'ouverture de ces nou-
velles terres est de fait « géophage »* a plusieurs titres : les moyens a disposition des
colons (les Amérindiens puis les Africains sont réduits en esclavage), le manque de
techniques agricoles efficaces pour conserver les terres, que leurs occupants aban-
donnent une fois que les rendements diminuent pour ouvrir de nouvelles parcelles,
ou encore le caractére de moins en moins rentable de 'exploitation des foréts, en

3. Dean, Warren, A ferro e fogo: a histéria e a devastagio da Mata Atléntica brasileira, Sio Paulo, Cia. das Letras,
1996, 484 p.

4. Pddua, José Augusto, « Natureza e projeto nacional: as origens da ecologia politica no Brasil », in Pddua, José
Augusto (dir.), Ecologia e politica no Brasil, Espaco e Tempo et IUPER], Rio de Janeiro, 1987, p. 11-62.

5. Droulers, Martine, Broggio, Céline, « Lespace et le développement au Brésil : de la géophagie 4 la géosophie ? »,

Tiers-monde, n° 167, 2001, p. 673-688.
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raison de I'éloignement progressif des ports cotiers et du colit d’acheminement du
bois. Le modele d’occupation coloniale installe ainsi déja I'idée que la terre déboi-
sée et mise en culture constitue la forme de mise en valeur la plus intéressante sur
le plan économique. Si les textes de I'époque louent la richesse et 'opulence des
foréts, dans les faits, celles-ci constituent plutdt souvent un obstacle & 'avancée de
la colonisation.

Bien qu’a l'initiative de ce processus qui conduit a une rapide destruction des
forées®, la couronne manifeste ses préoccupations dés la premicre moitié du xvi¢ siecle
quant au gaspillage du bois, principalement du bois « noble ». En 1605, le Regimento
do pau-brasil interdit ainsi I'exploitation du pau-brasil sans autorisation royale,
sous peine d’expulsion de la colonie, voire de peine de mort. Eloignée du Brésil, la
couronne portugaise délegue au fil du temps a des intermédiaires (provedor-mor,
en 1605), des juges conservateurs (juiz conservador, en 1800) puis a des patrouilles
montées sur le terrain, le contréle du respect de ces mesures, sans que cela n’inverse
toutefois la tendance. Paradoxalement d’ailleurs, selon Schawn Miller, les ordon-
nances royales encadrant 'usage de certaines espéces forestieres” auraient plutot
conduit a accélérer la destruction des foréts en diminuant un peu plus l'intérét de
les exploiter pour les occupants de terres®.

Si d’autres réglementations émergent lors de la période coloniale et font état
d’une évolution progressive et d’un élargissement du rapport de la couronne portu-
gaise aux foréts, leur finalité reste, essentiellement et en premier lieu, économique,
cherchant a garantir le monopole royal sur les ressources forestieres. C'est par
exemple le cas dans un reéglement de 1760 visant a rendre obligatoire I'extraction
du tanin des mangroves avant de les briler : présenté par la nécessité de controler
le déboisement « indiscriminé » des mangroves, il avait en fait principalement pour
objectif de controler le prix du tanin vendu sur les marchés européens.

La contribution des intellectuels a I’instauration d’un nouveau
rapport a la nature (fin xvine-début xix* siecle)

Sans chercher a renverser le rapport utilitariste aux foréts, alors largement domi-
nant, des intellectuels proposent, dés la seconde moitié du xvirr siecle, d’établir de
nouvelles bases a ce rapport. José Augusto Pddua, qui a répertorié plus de 150 textes
écrits entre 1786 et 1888 par une cinquantaine d’entre eux, estime que ces contri-
butions posent les bases d’une « critique environnementale” ». Ils dénoncent en effet
les dommages environnementaux liés a 'exploitation non contrélée des ressources
forestieres, et plus encore leur gaspillage ainsi que les pratiques agricoles rudimen-
taires qui 'accompagnent. Il faut dire que la couronne n’est pas a une contradiction

6. Somme toute relative si on la compare avec celle qui a cours depuis les années 70.

7. Dont la liste s’allonge d’ailleurs au fil du temps, puisqu’en 1785, 12 especes forestiéres sont concernées.

8. Miller, Schawn William, Fruitless trees: portuguese conservation and Brazil’s colonial timber, Stanford, Stanford
University Press, 2000, 344 p.

9. Pddua, José Augusto, « Natureza e projeto nacional: as origens da ecologia politica no Brasil », arz. cit.
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pres, puisqu’elle importe encore une partie significative de ses besoins en bois depuis
les ports africains, nord-américains ou suisses, ol il est acheté a un prix moins
élevé. Loin d’étre réfractaires 2 un modeéle de développement qui passe par la mise
en valeur des terres et 'exploitation des foréts, les travaux des intellectuels analysés
par Pddua questionnent les bases sur lesquelles repose la vision alors dominante du
progres et de la modernité, et proposent des changements'.

Leurs idées se nourrissent de séjours, souvent longs, dans les universités euro-
péennes, en plein siecle des Lumiéres, une époque au cours de laquelle paraissent
les premiers travaux fondateurs d’une pensée de '« écologie ». En financant ces
séjours, on peut d’ailleurs dire que la couronne participe elle-méme a préparer les
conditions des transformations 4 venir. A 'image des autres grandes puissances
européennes, les sciences naturelles font leur entrée a 'Université de Coimbra,
et le Portugal se dote d'une Académie royale des sciences. La construction d’un
Jardin botanique et d’'un Musée d’histoire naturelle au début du x1x°siecle, a Rio
de Janeiro, au milieu d’une période trouble pour la couronne, montre I'importance
stratégique que prennent progressivement les sciences naturelles, en ce qu’elles sont
lides aussi a des intéréts économiques nouveaux (acclimatation d’especes exotiques,
amélioration des pratiques culturales, etc.).

La réflexion de José Bonificio de Andrada e Silva est emblématique de cette
période. Naturaliste érudit, il s’intéresse a I'impact des actions anthropiques sur les
systémes naturels. Il voit dans I'usage indiscriminé des ressources forestieres une
forme d’ignorance dangereuse pouvant conduire a la déstabilisation des éléments
du systeme naturel et, finalement, a la perte des hommes eux-mémes. Au-dela
des accents dramatiques et du regard édénique sur la nature dans son travail, ses
propositions sont particuli¢rement modernes et novatrices. José Bonifécio propose
en effet d’enrayer ce comportement prédateur en instaurant un nouveau type de
développement, qui passerait notamment par la consolidation du territoire et de
la nation brésilienne (il soutiendra fortement le processus d’indépendance)''. C’est
a ce titre qu’il soutient la fin de l'esclavage, la plantation de foréts, le recours a
I'éducation, ainsi qu’une forme de contréle sur la végétation présente au sein des
propriétés de terres. Il est en effet a I'origine de ce qu’on appellera au xx¢siecle la
« réserve légale », lorsqu’il propose que les sesmeiros préservent la végétation sur
1/6¢ de la superficie de leur propriété latifundiaire.

Reste que ces contributions, largement minoritaires, n’ont pas alors de répercus-
sion politique claire. Leur écho diminue apres I'indépendance (1822) et I'installa-
tion d’un régime de monarchie constitutionnelle. D’abord, parce que la question
fonciére ne trouve pas d’issue : la premiére Constitution du Brésil (1824) n’impose
aucune restriction a I'exercice du droit de propriété, et si le régime d’octroi des
sesmarias est aboli, une forme de vacance juridique s’ouvre par la suite, perpétuant

10. Pddua, José Augusto, Um sopro de destruigio: pensamento politico e critica ambiental no Brasil escravista (1786-
1888), Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2002.
11. lbid.
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la concentration fonciére et ouvrant la voie a un accaparement des terres incontrdlé,
et donc destructeur. Si la « Loi de la Terre » en 1850 interdit finalement (sous
peine de sanctions) I'acquisition de terres et le déboisement sauvage, outre qu’elle
réglemente I'achat de terres publiques, elle ne régle pas tout, et sa mise en ceuvre,
confiée aux paroisses, est chaotique.

Le x1x° siecle est également marqué par I'exploitation de la canne a sucre (trés
consommatrice en espace et dont la transformation nécessite beaucoup de bois de
chauffe) ainsi que par la trés forte expansion des cultures de caféiers qui ont, la
aussi, un fort impact sur le couvert forestier. Quant a l'autorisation de mener des
activités d’exploration forestiere a grande échelle, donnée en 1876, elle constitue
un nouveau vecteur de pression sur les couverts forestiers'”. Plus tard, I'idéologie
du libéralisme qui prévaut largement pendant la Premiére République (1889-1930)
préserve les intéréts des élites latifundiaires. Si la Constitution républicaine de 1891
prévoit que le Congres national légifere sur « les terres et les mines dont 'Union'?
est propriétaire », elle ne prévoit alors aucune restriction au droit de propriété,
excepté en cas de nécessité ou d’utilité publique. Par ailleurs, le renforcement de
Pautonomie des Etats (le Brésil est devenu une République fédérative), désormais
en charge de la gestion des terres publiques (terras devolutas), ne se traduit pas par
une meilleure préservation des couverts forestiers, en raison du faible niveau de
structuration des Etats et des risques de corruption qui en découlent.

Cependant, le contexte républicain voit I'émergence d’idées nouvelles qui inter-
rogent a nouveaux frais la question de I'usage des ressources foresti¢res. La premiere
est la survenance de crises (d’abord celle du café, puis la crise économique de 1929)
et, avec elle, de la fluctuation des cours des matieres premiéres, a quoi s’ajoute la
prise de conscience de la grande dépendance économique du Brésil'. La deuxi¢me,
ce sont les aléas climatiques, comme les sécheresses, ainsi que le constat d’une large
dégradation des sols, qui jouent un réle dans la création du ministére de ’Agricul-
ture, de 'Industrie et du Commerce (MAIC) en 1909. La forte croissance démo-
graphique, enfin, contribue a faire grossir les centres urbains, apportant avec elle
une aspiration a la modernisation mélée & une aspiration patriotique et nationaliste.

Une volonté réformiste est incarnée par une nouvelle génération d’intellectuels
influents, eux-mémes inspirés par les courants américains du préservationnisme et
du conservationnisme. A leur tour, ils s’alarment de la situation des foréts, comme
en témoignent les articles « Fazedores de desertos » de Euclides da Cunha (1907),
« A devastagdo das maras » d’ Albert Lofgren (1903), ou « As fontes da vida no Brasil »
d’Alberto Torres (1915). Ils prolongent la critique du modéle de développement
prédateur, mettant en évidence les limites de la nature. La réflexion d’Alberto Torres

12. Pereira, Osny Duarte, Direito Florestal Brasileiro, Rio de Janeiro, Borsoi, 1950, 573 p.

13. L’Union (Unido) englobe, dans le systéme fédératif brésilien, I'ensemble des entités fédérées, y compris le
gouvernement central.

14.Y compris sur le plan forestier, puisque jusqu’a la Premi¢re Guerre mondiale, le Brésil importe la moitié du
bois qu’il utilise.
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est intéressante en ce que la question des ressources naturelles n’est pas au départ
une préoccupation centrale de son engagement politique ni de son ceuvre. Il par-
tage, aux cOtés de nombreux intellectuels brésiliens de son temps, le sentiment de
'inexistence d’une unité et d’'une culture nationales, et voit dans la destruction des
foréts ainsi que dans I'expansion de la fronti¢re agricole, des menaces sur le patri-
moine national. Ses propositions pour I'établissement d’un nouveau projet de société
passent ainsi par la modernisation agricole, la rationalisation et la maximisation
de 'usage des couverts forestiers, pour lesquelles I'Etat fédéral serait amené 4 jouer
un role central. Reste que ces idées ne sont pas partagées par tous les réformistes.
Certains, 4 'image de 'agronome Edmundo Navarro de Andrade, fier défenseur
des plantations d’eucalyptus, sont en effet moins séveres vis-a-vis des propriétaires
de terres et considérent comme humiliant de forcer un propriétaire a conserver sa
forét ou a 'empécher de I'exploiter®.

Exploiter et préserver la forét : les ambitions contrastées du premier

Code forestier brésilien (1934)

Plusieurs étapes marquent au Brésil, I'émergence d’une législation forestiere
a proprement parler. La premiére tentative serait le fait de I'’éminent botaniste
Albert Lofgren, alors a la téte du Service forestier et botanique de la Commission
géographique et géologique de Sao Paulo. Postérieurement, des discussions sont
ouvertes lors de la création du MAIC, mais un premier pré-projet, présenté au
Congres en 1910, n’aboutit pas'®. L'idée est relancée par le président Epitdcio Pes-
soa et se concrétise, alors, dans la création d’un Service forestier fédéral. Le décret
n° 4421/1921, qui le réglemente, introduit une premiere typologie des foréts,
mentionnant des « foréts protectrices », dont le réle serait de garantir I'hygiene, la
pureté et 'abondance en eau, et des « foréts modeles », issues de techniques syl-
vicoles, vouées 4 garantir la production et 'exportation de bois national, laissant
ainsi entrevoir la formalisation d’une coexistence entre divers usages et non-usages
de la forét.

Cette approche, débattue au sein de sociétés savantes auxquelles participent des
représentants du monde agricole, renforce I'idée que le temps de légiférer est venu.
Rien d’étonnant alors 4 ce que nombre de ces intellectuels soutiennent le régime
autoritaire de Gettlio Vargas : ils voient en effet dans la construction d’un Etat
national fort et interventionniste une issue aux problémes qu’ils dénoncent'’. A
partir de 1931, une Commission législative révolutionnaire, chargée de mettre en

15. Dean, Warren, A ferro e fogo: a histéria e a devastacio da Mata Atlintica brasileira, op. cit.

16. Hansen, Thiago Freitas, Codificar ¢ conservar: Ciéncia e pensamento juridico na formagio do Cédigo Florestal
Byasileiro de 1934, These de doctorat em droit, Curitiba, UFPR, 2018 [https://acervodigital.ufpr.br/han-
dle/1884/58064 (consulté le 06/06/2022)].

17. Franco, Luiz José de Andrade, Drummond, José Augusto, « Wilderness and the Brazilian mind (I): Nation
and nature in Brazil from the 1920s to the 1940s », Environmental History, n® 13, 2008, p. 724-750 [https://
www.journals.uchicago.edu/doi/abs/10.1093/envhis/13.4.724 (consulté le 06/06/2022)].
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place les conditions d’une reformulation générale de la législation brésilienne, crée
une série de sous-commissions, dont une dédiée a I’élaboration d’un Code forestier.
Certaines personnalités actives dans les sociétés savantes sont invitées a débattre et
construire un pré-projet, qui est finalement adopté par le décret n° 23793/1934.

Au premier abord, ce décret de 1934 semble marquer un véritable tournant
dans l'utilisation des foréts, mais pas seulement : ce sont en effet toutes les « formes
de végétation » qui sont concernées (donc les savanes, les prairies, etc.), méme
si celles-ci restent regroupées sous le terme de « foréts ». Cet élargissement de la
question forestiere peut étre attribué a I'évolution des connaissances botaniques
et agronomiques, mais aussi 2 une plus large occupation du territoire brésilien
et des différents biomes qui le composent. Les foréts' constituent désormais des
« biens d’intérét commun » : en d’autres termes, les foréts privées ne doivent pas
uniquement répondre aux nécessités de leur propriétaire, mais également a celle
de la société en général®. Cette responsabilisation des propriétaires est notamment
symbolisée par I'interdiction de déboiser plus des % de la végétation présente sur
la propriété, au risque d’encourir des sanctions, particulierement détaillées dans la
loi, puisqu’elles représentent a elles seules plus d’un tiers du texte®.

Si cette mesure, inédite jusqu’alors, implique effectivement la conservation
de 25 % de la végétation dans les propriétés de terre (réserves de végétation),
elle constitue dans le méme temps une véritable légalisation du déboisement. De
fait, le texte de loi, particulierement imprégné d’une vision utilitariste, détermine
quatre types de foréts, associés a des usages bien définis. Ainsi, seules les foréts
qui présentent une fonction écologique spécifique (« foréts protectrices ») ou un
intérét particulier (« foréts restantes », dont la richesse sur le plan biologique et/ou
esthétique est avérée) font 'objet de mesures de protection et de conservation. Les
foréts naturelles ne présentant pas ces conditions, appelées foréts « de rendement »
ou « hétérogenes », sont donc vouées a étre rasées en partie, voire en totalité : le
texte de loi ouvre en effet la possibilité de supprimer intégralement la végétation
de la propriété contre la plantation de foréts commerciales (dites « modeles »). Or
ce sont bien ces deux orientations, le déboisement et 'expansion de la sylviculture,
qui vont constituer les priorités des gouvernements a venir sur la question foresticre.

A partir de 1937, Getdlio Vargas installe un régime dictatorial et préche la
voie du progrés au moyen du lancement d’une campagne appelée la « Marche vers
I'Ouest », reprenant I'imaginaire de la conquéte de 'Ouest américain et le discours
deI'abondance des premiers temps de la colonie. S’il ambitionne de mettre en valeur
la forét amazonienne, ce sont alors les savanes qui connaissent le plus de transforma-
tions. En parallele, dans le sud du pays, qui s’industrialise, la sylviculture est promue

18. 1l faut comprendre a partir d’ici « les foréts et les autres formes de végétation » lorsque le terme « forét » est
utilisé dans I'article.

19. D’ailleurs, la Constitution adoptée en juillet 1934 conditionne pour la premicre fois I'exercice du droit de
propriété a l'intérét social et collectif.

20. Daugeard, Marion, Le Code Forestier brésilien : genése et institutionnalisation, op. cit.
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notamment par la création en 1942 de I'Institut national du pin (INP) dont le role
est d’encourager le (re)boisement  travers des especes exotiques et de réglementer
le cours du bois afin de garantir les exportations brésiliennes. Si la plantation de
bois commercial est globalement soutenue par les intellectuels en raison de son
importance pour accompagner I'industrialisation et la modernisation agricole en
cours au Brésil, certains commencent 4 mettre en évidence le manque d’application
de la législation foresti¢re et, notamment, de son volet conservationniste.

Pereira da Silva, 'un des instigateurs du Code forestier, évoque ainsi le manque
général de moyens, notamment pour le fonctionnement du Conseil forestier fédéral
(CFF), censé étre le grand promoteur de l'effort de mise en ceuvre du Code forestier,
ainsi que les trop rares ressources humaines, le tout associé a une absence évidente
de volonté politique?'. Par ailleurs, peu d’Etats sont dotés d’une police forestiére 2
méme d’exercer des controles sur le terrain, et lorsqu’il en existe une, les pratiques
clientélistes et de corruption sont courantes. Pour Dean, cette désorganisation
aurait été anticipée lors de I'écriture du texte : de fait, un article prévoyait que les
autorités compétentes étudient les demandes de déboisement sous 30 jours, sans quoi
celles-ci seraient de facto autorisées™. Larrivée au pouvoir de Juscelino Kubitschek
en 1956, et sa volonté de pousser encore plus loin la logique développementiste
déja a 'ceuvre, symbolisée par le slogan « Cinquante ans en cing », va contribuer
a ouvrir de nouvelles discussions sur la question forestiere, notamment au sein de
la Fondation brésilienne pour la conservation de la nature (1958).

La premiére réforme du Code Forestier (1965) :
plus loin, sur le papier

La proposition d’une réforme est formulée sous la présidence de Janio Quadros
(1961) et sera adoptée sous le gouvernement militaire de Castelo Branco (1965),
dans un climat d’instabilité politique, entretenu par de nombreux conflits agraires.
La premiére phase de discussions est prise en charge par une poignée d’intellectuels
critiques sur la question forestiére. Ces discussions aboutissent & un pré-projet en
1962, mais le contexte politique les suspend jusqu’a ce qu'un nouveau ministre
de l'agriculture, Hugo Leme, professeur au sein de la grande école d’agronomie
(ESALQ) et tres investi dans la modernisation agricole du Brésil, décide de former
un nouveau groupe en juin 1965. Soucieux d’« adapter » le texte « a la réalité »*, il
nomme des agronomes issus de la méme école, et les discussions s’orientent alors

21. Pereira da Silva, Luciano, « O Cédigo Florestal e sua execucio », Revista de Direito Administrativo, n° 2 (1),
1945, p. 387-397.

22. Bergo de Carvalho, Ely, « Legislagao Florestal, Territério e Modernizagao: O caso do Estado do Parand 1907-
1960 », ANPUH xxiv Simpdsio Nacional de Histéria, 2007, 10 p., [http://snh2007.anpuh.org/resources/
content/anais/Ely Bergo de Carvalho.pdf (consulté le 06/06/2022)].

23. Dean, Warren, A ferro e fogo: a histéria e a devastagio da Mata Atlintica brasileira, op. cit.

24. En référence aux mots employés par Hugo Leme dans son discours d’exposition des motifs prononcé le
9 juin 1965, et disponible a I'adresse : https://www2.camara.leg.br/legin/fed/lei/1960-1969/lei-4771-15-se-
tembro-1965-369026-exposicaodemotivos-149358-pl.html (consulté le 11/09/2022).
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fortement vers la préoccupation du moment, a savoir celle de faire décoller la pro-
duction forestiere nationale. Aprés deux mois de débats, la loi n° 4771/1965 est
adoptée, sans plus de contestation. Si la version finale semble prendre en compte
les diverses aspirations et préoccupations a I'origine de sa rédaction, les apports du
texte méritent une analyse nuancée.

Dans la continuité du texte antérieur, et de facon cohérente avec I'introduc-
tion d’une fonction sociale de la propriété comprenant un ensemble de principes
essentiels, parmi lesquels la conservation des ressources naturelles (loi du « Statut
de la Terre », n° 4504/1964), la nouvelle loi poursuit la responsabilisation des
propriétaires de terres, en ce qui concerne la conservation de la végétation. Les
modalités de calcul de la proportion de végétation a conserver dans les propriétés
sont revues, et cette proportion varie désormais selon la localisation des propriéeés,
et selon une différenciation par région : elle est de 20 % dans les zones « déja déboi-
sées » du sud du pays, et de 50 % dans la région nord du Brésil, correspondant peu
ou prou aux limites administratives de I’Amazonie dite légale™. Si la fermeté de
cette mesure pour la région amazonienne peut sembler contradictoire avec I'esprit
colonisateur des gouvernements antérieurs, elle s’explique par la croyance dans le
développement des plantations forestieres dans le sud du pays, 'augmentation des
rendements attendus de la mécanisation agricole et le déficit de technologie et de
connaissance nécessaire pour la mise en valeur des sols amazoniens. Par ailleurs, le
texte précise bien que I'exploitation foresti¢re est possible dans les réserves de végé-
tation et que les propriétaires ont toujours la possibilité de les transformer en foréts
homogenes, méme si cette opération doit désormais conduire a une compensation
par reboisement du volume prélevé.

Les propriétaires sont également davantage mis a contribution dans la conser-
vation des foréts « protectrices », désormais appelées « permanentes ». La nouvelle
loi, qui rappelle 'interdiction de les déboiser et supprime 'indemnisation des
propriétaires pour leur conservation (excepté pour les zones déja occupées par des
cultures), élargit cette fois-ci la liste des criteres de protection, comme par exemple
dans le cas des cours d’eau qui doivent disposer d’une ripisylve dont la largeur varie
entre 10 et 200 meétres a partir du lit majeur, en fonction de leur importance. Pour
autant, elle reste souple au sujet de leur reboisement (pourtant obligatoire) et précise
que les autorités publiques pourront décider de mener les travaux de reboisement
dans le cas ot les propriétaires ne le feraient pas eux-mémes.

En compensation de ces mesures censées garantir la conservation des couverts
végétaux, et qui sont accompagnées d’un renforcement des peines encourues par les
contrevenants, la nouvelle loi est particuli¢rement favorable a 'industrie foresticre.
Les plantations a visée commerciale ne sont soumises a aucun impdt (alors que les

25. L’Amazonie Légale est une aire géographique créée en 1953, d’environ 5 millions de km?, et qui couvre
61 % du territoire brésilien. Elle comprend tous les Etats de la région Nord (Acre, Amapd, Amazonas, Pard,
Rondénia, Roraima) ainsi que deux Etats de la région Centre-Ouest (Mato Grosso et Tocantins) et une partie
de I'Etat du Maranhio (région Nordeste).
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foréts naturelles le sont, a 'exception des foréts permanentes), y compris sur la vente
du bois qui en est issu, et I'acces aux crédits pour leurs propriétaires est facilité®.
Dans les années 1970, de nombreux projets de recherche vont ainsi étre lancés pour
favoriser le développement du secteur forestier, afin de sélectionner les meilleures
variétés exotiques et améliorer la productivité. Cest d’ailleurs essentiellement a
cette tAche que se dédie I'Institut brésilien de développement forestier IBDF, créé
en 1967), pourtant chargé en théorie d’élaborer et d’exécuter la politique foresti¢re
dans son ensemble”.

Le volet conservationniste du Code forestier reste quant a lui quasiment a I'état
de promesse sur le papier, au lendemain de la réforme (1965). Comme I'explique
Alceo Magnanini, qui a participé au premier groupe de discussion autour du texte :
« C’est toujours la méme histoire : un manque de mise en ceuvre, de la part des
gouverneurs, des maires ou méme des secrétaires, des ministres [...] Aucun moyen
n’a été attribué au Service forestier pour qu’il travaille...? ». Selon Anténio Herman
Benjamin, a I'instar du Code de 1934, seule la certitude de I'inapplicabilité du
texte pouvait expliquer son adoption par les militaires et un Congrés dominé par
les représentants d’une puissante oligarchie rurale. Par ailleurs, les années 1960
marquent le début de I'essor d’une agriculture « moderne » : les préoccupations
liées a la dégradation des sols, partagées par une partie du milieu agricole dans les
années 1950, s'amenuisent face aux espoirs que suscite I'utilisation de fertilisants
et de produits phytosanitaires®. En outre, I'arrivée des tracteurs et des machines
agricoles ouvre de nouvelles perspectives pour la colonisation et la mise en valeur
des terres prises aux couverts forestiers amazoniens ainsi qu’aux savanes du centre
ouest du pays. L’argument, bien connu, selon lequel il faut « intégrer pour ne pas
brader » ’Amazonie aux intéréts internationaux (ocupar para nio entregar) vise avant
tout 4 répondre au probléme agraire du Brésil et a ouvrir une nouvelle phase de
croissance, sur fond de nationalisme autoritaire. C’est également dans cet objectif
que les militaires invoquent 'argument de la souveraineté nationale, en réponse
a 'appel de la communauté internationale a agir face aux enjeux environnemen-
taux (1972). La création du Secrétariat spécial de 'environnement (1973) et, plus
tard, le lancement de la Politique nationale de 'environnement (1981) constituent
les premieres réponses aux pressions internationales et a I'émergence progressive de
ces enjeux sur le territoire national, sans que cela entrave ou impacte les ambitions
de développement économique du Brésil.

26. Daugeard, Marion, Le Code Forestier brésilien : genése et institutionnalisation, op. cit.

27. Drummond, José Augusto, « A legislacio ambiental brasileira de 1934 a 1988: comentdrios de um cientista
ambiental simpdtico ao conservacionismo », Ambiente & Sociedade, n° 3-4, 1999, p. 127-149.

28. Texte original, dans le reportage « A lei da Agua » réalisé par André d’Elia en 2014, et disponible & I'adresse
: hetps://www.youtube.com/watch?v=jgq_SXU1qzc (consulté le 11/09/2022).

29. Benjamin, Ant6nio Herman, “A Protegio das Florestas Brasileiras: Ascensdo e Queda do Cédigo Florestal”,
Revista de Direito Ambiental, n° 5, 2000, 26 p.

30. Rajio, Raoni Guerra, del Giudice, Roberta, Van der Hoff, Richard, Bergo de Carvalho, Ely, Uma Breve Histéria
da Legislagio Florestal Brasileira, Observatério do Cédigo Florestal, Rio De Janeiro, Expressao, 2021, 167 p.
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Retour a la démocratie, émergence de la question environnementale
et conséquences sur la législation forestiére

Loin d’avoir constitué jusque-la une préoccupation majeure pour les gouverne-
ments successifs, en dépit des mesures que nous avons exposées, I'arbitrage entre
exploitation et préservation de la végétation, et notamment des foréts, s'impose
avec force & partir des années 1980, sous 'effet combiné de plusieurs facteurs. D’un
coté, la politique de colonisation et de mise en valeur de I'intérieur des terres se
poursuit. Le troisitme Plan national de développement (1980-1985) vise ainsi a
accélérer I'installation de capacités productives sur les fronts agricoles en cours de
consolidation et génere un lourd impact en termes de déboisement mais égale-
ment de conflits agraires. De fait, si la mise en valeur des terres est pilotée par le
gouvernement militaire, la désorganisation régne bien souvent sur le terrain, et la
terre appartient a celui qui l'occupe (et la déboise). Ces conséquences connaissent
un retentissement qui dépasse largement les frontieres du Brésil : la Banque mon-
diale suspend pour ces raisons, en 1984, son soutien au grand projet d’asphaltage
d’un complexe routier stratégique reliant les villes de Cuiabd et de Porto Velho
(BR-364, programme POLONOROESTE) et demande au Brésil de nouvelles
garanties environnementales. Dans ce contexte, et alors que le pays recouvre un
régime démocratique, une convergence s’opére entre le mouvement indigéniste, les
mouvements sociaux et les mouvements écologistes en pleine structuration. Plus
médiatisées et documentées, les revendications locales — sur le plan environnemental
et agraire, trouvent un écho planétaire et la question de la déforestation passe de
moins en moins inapergue, d’autant que son impact global émerge progressivement.
En paralléle, la tentative du gouvernement Sarney de répondre a la crise agraire a
travers le lancement d’un Plan national en 1985 alimente les craintes des grands
latifundiaires de se voir dépossédés de leurs terres. Dans le but de défendre « la
propriété et la production », 'Union démocratique ruraliste est fondée la méme
année et popularise ainsi progressivement le terme « ruraliste », encore aujourd’hui
utilisé pour désigner les détenteurs de terres (souvent de grands propriétaires),
les organisations représentatives du secteur agricole et les élus qui défendent de
telles positions.

Les travaux de la Constituante offrent une caisse de résonance a 'ensemble (ici
non exhaustif) de ces préoccupations et revendications. La Constitution qui en
résulte en 1988 fait désormais une place aux enjeux environnementaux et reprend
pour partie des grands principes sur lesquels se basent déja le Code forestier ou la
Politique nationale de I'environnement : elle consolide notamment le principe de la
fonction sociale de la propriété rurale et réaffirme la responsabilité environnemen-
tale des propriétaires (et plus largement des occupants de terres en zone rurale’).

31. A partir d’ici, nous nous référons a I’ensemble des modalités d’occupation du sol en zone rurale, c’est-a-dire
p p
aussi bien aux propriétés privées qu'aux posses, aux lotissements agraires (assenzamentos) ou aux terres occupées
par des populations quilombolas ou autochtones.
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Par ailleurs, elle éléve ’Amazonie au rang de patrimoine national, indiquant la
nécessité d’apporter des réponses spécifiques a la région. Cest chose faite avec la
publication du Programme de défense du complexe d’écosystemes d’Amazonie
légale (autrement appelé « Notre Nature ») et le lancement du Projet de suivi de la
forét amazonienne brésilienne par satellice (PRODES). Les données du PRODES
deviennent une matiére premicre indispensable aux opérations de contréle et de
répression, lancées par 'autorité de contréle et de régulation environnementale
(IBAMA, qui remplace d’IBDF) a partir de sa création en 1989. Ces opérations,
souvent spectaculaires, conferent au gouvernement brésilien I'image d’un acteur
responsable face aux institutions internationales, et ferme face aux déboiseurs. Elles
contribuent aussi a attiser chez une partie des propriétaires de terres un climat de
défiance (voire de détestation) a I'égard des institutions environnementales, accusées
de vouloir empécher l'arrivée du progres et du développement?.

Or, la lutte contre la déforestation a des conséquences sur le traitement de la
question foresti¢re. Afin de faciliter le contréle des obligations réglementaires, il
devient obligatoire de déclarer et d’inscrire sur le titre de propriéeé les limites de
la « réserve légale » (RL) (loi n° 7803/1989). Le sujet, débattu au Congres, suscite
de nombreux débats dans la mesure ot I'existence de la réserve légale ne faisait
I'objet d’aucun contrdle véritable. Rien d’étonnant des lors a ce qu’elle devienne un
combat central pour les ruralistes dans les années suivantes. Ils exercent d’ailleurs
pendant la phase de travail législatif une forte pression pour garantir la réduction
de la réserve légale au sein des zones de savanes, qui représentent alors un large
front d’expansion de 'agriculture. Fruit de ce lobby, la réserve légale est abaissée
420 % dans les zones de savanes, hormis dans la région amazonienne qui, faut-il
le rappeler, n’est pas constituée exclusivement de formations foresti¢res. Le texte
ouvre par ailleurs une nouvelle breche : s’il adopte désormais un pourcentage de
réserve légale en fonction du type de végétation (ce qui n’était pas le cas jusque-1a),
aucune définition de ce que sont des « savanes » ou des « foréts » n’est fournie dans
le texte. Or, §’il existe bien des cartes de végétation a la fin des années 1980 (projet
RADAM), celles-ci restent relativement imprécises.

La politique de lutte contre la déforestation, notamment amazonienne, s’accen-
tue a partir des années 1990. En dépit des réticences brésiliennes liées a une éven-
tuelle ingérence des pays étrangers sur la gestion de la forét amazonienne, le président
Collor accepte une aide financiére des pays industrialisés et la mise en place d’un
« Programme pilote pour la conservation des foréts tropicales du Brésil » (PPG7).
En 1994, de nouvelles régles concernant spécifiquement le « bassin amazonien » sont
introduites dans le Code forestier par décret (n° 1282). La coupe du noyer d’Ama-
zonie et de 'hévéa est interdite, et le texte définit de nouvelles procédures, devant
passer par 'IBAMA, pour obtenir des autorisations de coupe rase, et pour exploiter
le bois des réserves légales. En 1996, et en réaction aux chiffres du déboisement en
Amazonie pour I'année précédente (29 059 km?, un record jusqu’a aujourd’hui), le

32. Daugeard, Marion, Le Code Forestier brésilien : genése et institutionnalisation, op. cit.
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président Cardoso adopte une mesure provisoire (MP n° 1511/1996) qui rehausse
le pourcentage de réserve légale obligatoire a hauteur de 80 % pour les proprié-
tés présentant une formation forestiere et situées en Amazonie légale®. Passée en
force, sans consultation préalable ni débat, la mesure est tres mal accueillie : si elle
limite de fait la coupe rase des foréts et I'utilisation des terres a des fins agricoles,
elle place dans le méme temps la plupart des propriétaires et occupants de terres
dans l'illégalité**. En adaptant le Code forestier a la conjoncture et aux pressions
internationales, et en en faisant un usage politique et diplomatique, le texte de
loi devient la cible des attaques des ruralistes. Les conséquences de cette mesure
vont ainsi se traduire par la montée d’un antagonisme profond entre production
(agricole et forestiére) et conservation, et mettre un terme aux faux-semblants
d’une coexistence pacifique et équilibrée concernant les usages de la végétation.
Les effets concrets de la mesure provisoire restent cependant minces pour ce qui
est de la préservation des foréts, en raison de I'incapacité du gouvernement et des
institutions de contréle a la faire appliquer, cependant que le secteur agricole et
forestier bénéficie toujours du soutien des gouvernements successifs.

Tel que le prévoit la procédure, une commission mixte de caractere délibératif
est mise en place moins d’un mois apres la publication de la mesure provisoire,
afin de discuter le texte et de le faire voter au Congres. Pourtant, les choses ne se
passent pas comme prévu : la commission ne parvient pas a se prononcer, et pour
que le texte ne reste pas lettre morte, une nouvelle mesure provisoire est prise dans
la foulée par le président. Or cette procédure, légale mais particulierement anti-
démocratique, va se répéter pas moins de 67 fois jusqu'a 2001. Face aux pressions
croissantes des ruralistes, le gouvernement multiplie progressivement les concessions
et les mesures provisoires successives aboutissent  une relecture compléte du Code
forestier. Parmi les nombreux changements opérés au long de ces six années, certains
vont dans le sens d’une plus grande conservation (la réserve légale dans les zones de
savanes en Amazonie est par exemple rehaussée a 35 %) et d’autres visent 4 adapter
le texte 4 la réalité du terrain (le Code forestier est rendu plus flexible pour les petits
propriétaires de terre). D’autres encore cherchent a faciliter la récupération des
zones ind(iment déboisées au sein des propriétés, conformément aux exigences de
la Politique agricole depuis I'adoption de laloi n° 8 171, en 1991, par la possibilité
offerte de laisser ces zones se régénérer naturellement, ou de les compenser.

Si le cycle des mesures provisoires s’arréte finalement en 2001 (MP n° 2.166-
67) et est suivi par une période de relative accalmie sur le plan législatif, le débat
n’est pas clos pour autant. Plusieurs projets de loi, déposés en 1999 et d’autres
par la suite, circulent pendant les années 2000, de commission en commission,
cherchant 2 modifier des aspects du texte. La question foresti¢re est dailleurs loin
de passer au second plan : les années 2000 voient en effet se multiplier les plans et

33. Instrument prévu par la Constitution et qui a valeur de loi temporaire.
34. Cunha, Paulo Roberto, O Cédigo Florestal e os processos de formulagio do mecanismo de compensagio de reserva
legal (1996-2012): ambiente politico e politica ambiental, op. cit.
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les programmes destinés a lutter contre la déforestation amazonienne (tel que le
Plan d'action pour la prévention et le contréle de la déforestation dans I'Amazonie
légale, entre autres) et une réflexion plus globale sur la conservation de toutes les
formes de végétation, y compris non foresti¢res, se met en place. Reste que le sujet
continue de cliver sur toute la période, qui voit d’ailleurs se structurer le lobby
ruraliste, alors qu’en parallele le mouvement environnementaliste gagne en force
et en visibilité politique. Si I'arrivée de la gauche au pouvoir suscite 'espoir chez
les militants de la cause environnementale, la politique que mene le gouvernement
Lula est particulierement ambivalente, voire contradictoire, a ce sujet). Elle poursuit
d’un c6té une politique productiviste et soutient fortement le développement des
commodités agricoles. De I'autre, elle révise en profondeur la législation environne-
mentale et ouvre de nouveaux espaces de dialogue qui contribuent a rendre visibles
les perdants de ce modele agricole et agraire.

Reste que la mise en application du Code forestier, en tant que telle, n’avance
pas. Une premiére réflexion émerge toutefois 4 I'échelle des Erats fédérés, et par-
ticuliérement dans 'Etat du Mato Grosso. Réguli¢rement au cceur de l'attention
médiatique en raison de ses taux élevés de déforestation et fortement dépendant
du secteur agricole sur le plan économique, I'Etat est de plus en plus soumis aux
demandes croissantes de transparence de la part des pays importateurs, et aux preuves
de conformité environnementale et forestiere des marchandises qu’ils achétent. Si
le rapprochement de certaines entités et institutions de bords opposés, contraintes
de s’entendre afin de faciliter la mise en ceuvre du Code forestier, débouche sur la
mise en place de plusieurs programmes, son application n’est envisagée qu’au prix
d’un certain nombre d’ajustements pratiques visant a ne pas porter préjudice aux
propriétaires de terres. Ces expérimentations contribuent ainsi, de fagon paradoxale,
a la révision de la législation, alors qu’elles visaient initialement la mise en ceuvre
du texte en I'état®.

Une réforme de plus :
la loi de protection de la végétation native (2012)

L’idée d’une réforme gagne progressivement du terrain dans le débat public et
chez les acteurs concernés. En novembre 2007, les participants d’un « 1 workshop
sur les crises environnementales de I'agrobusiness » appellent a refuser la respon-
sabilisation « abusive » des propriétaires de terres en matiére environnementale,
ainsi qu’a une « adaptation » des parametres de la loi forestiére « aux particularités
territoriales de chaque Erat »*. Cette mobilisation intervient dans un contexte ol
le gouvernement durcit sa politique de lutte contre la déforestation a travers une
série de mesures d’ordre économique et répressif. Il interdit par exemple I'accés au

35. Daugeard, Marion, Le Code Forestier brésilien : genése et institutionnalisation, op. cit.
36. Cunha, Paulo Roberto, O Cédigo Florestal e os processos de formulagio do mecanismo de compensagio de reserva
legal (1996-2012): ambiente politico e politica ambiental, op. cit.
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crédit agricole dans une dizaine de municipalités amazoniennes désormais réperto-
riées dans une liste noire en raison de leurs taux de déforestation, et y organise des
opérations de controle. Un décret introduit également des amendes élevées pour
tous les propriétaires n’ayant pas déclaré leur réserve légale, et alourdit les peines
contre les infractions et les crimes contre 'environnement.

Si Pensemble de ces mesures produit des effets positifs sur la déforestation et
satisfait globalement 'opinion internationale, la politique qui consiste a durcir la
législation a chaque fois que celle-ci montre des signes de faiblesse ou qu’elle n’est
pas suivie, devient dans le temps intenable. De plus, la multiplication des régles
cache mal la difficulté du gouvernement a apporter des solutions nouvelles a de
vieux problémes tels que la réforme agraire ou le manque de moyens et d’efficience
des services environnementaux pour faire appliquer la réglementation environ-
nementale et forestiere?”’”. Ce jeu de balancier réglementaire donne finalement du
crédit aux revendications des détenteurs de terres, qui accentuent la pression sur
le gouvernement. Ce lobby obtient ainsi que la mise en vigueur du décret soit
repoussée a plus tard. Les discussions reprennent en commission au sujet d’un
projet de réforme du Code forestier présenté en 1999, et plusieurs autres projets
de loi allant dans ce sens sont également déposés. Dans ce contexte, Michel Temer,
le président de la chambre des députés, annonce en septembre 2009 la création
d’une commission spéciale pour débattre de I'ensemble de ces propositions de
modification du Code forestier.

Si les travaux de la commission suivent un parcours classique, avec plusieurs
dizaines de consultations et de débats organisés dans différents Etats, Paulo Roberto
Cunha évoque, sur la base d’entretiens, le caractere biaisé de certains d’entre eux,
conduits par des membres du lobby agricole ou dans des régions acquises aux
intéréts de I'agrobusiness®. La premiére version du texte, présentée en juin 2010
et dite de « substitution », va ainsi dans le sens des revendications ruralistes. La
plupart des modifications tendent, en effet, a apporter des réponses a la situation
d’illégalité généralisée sur le plan environnemental, qu’il s’agisse de revoir a la baisse
la « dette » environnementale des propriétaires de terres et d’assouplir les obliga-
tions de restauration de la végétation indliment déboisée, ou bien qu’il s’agisse de
faciliter la procédure de régularisation environnementale des propriétés rurales, par
Iélargissement des options de mise en conformité et par la création de dispositifs
dématérialisés. Cest donc sans surprise que les membres de la commission, dont
la majorité représente les intéréts du lobby agricole et a parfois bénéficié d’un sou-
tien financier lors des campagnes électorales®, adoptent le texte, en accord avec la
coalition présidentielle.

37. Daugeard, Marion, Le Code Forestier brésilien : genése et institutionnalisation, op. cit.

38. Cunha, Paulo Roberto, O Cédigo Florestal e os processos de formulagio do mecanismo de compensagio de reserva
legal (1996-2012): ambiente politico e politica ambiental, op. cir.

39. Ibid.
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La période qui s’ouvre ensuite (2010-2012) est marquée par une profonde
polarisation : une large coalition environnementale, bien que minoritaire, s’oppose
en effet aux revendications de la coalition ruraliste et invoque la nécessaire respon-
sabilisation des propriétaires de terres, aussi bien pour les déboisements passés que
futurs®. Cette opposition s’exerce sous des formes et dans des lieux divers, au cours
de débats publics, de sessions au Congres, de manifestations ou de campagnes en
ligne, en donnant au débat un écho international. Le parcours législatif du texte
voit en effet la mobilisation de personnalités diverses du monde politique, scien-
tifique, médiatique, mais aussi de la société civile. Ce sont finalement les vétos de
la présidente Dilma Rousseff qui aboutissent a 'adoption définitive de la Loi de
protection de la végétation native (n° 12651/2012), a la veille de la trés attendue
conférence des Nations unies sur le développement durable, dite « Rio + 20 ».

Présentée par le gouvernement comme une solution de compromis et un moyen
de satisfaire les deux camps, la réforme de 2012 tranche pourtant clairement en
faveur des revendications ruralistes. Dans un article qui a fait date, des chercheurs
ont montré que le nouveau texte de loi a entrainé la réduction de preés de 58 % de
la dette environnementale des propriétaires de terres, évitant ainsi la restauration
ou la compensation de 29 millions d’hectares de terres déboisées illégalement par
le passé, notamment jusqu’au 22 juillet 2008%'. Sujette 2 de nombreuses contro-
verses, cette date butoir départage désormais les propriétaires de terres en deux
régimes réglementaires distincts, et fait rentrer dans la légalité une bonne partie
d’entre eux*. La nouvelle loi se présente donc comme un vaste plan de régulari-
sation environnementale des propriétés rurales, sans pour autant que les principes
fondateurs du Code forestier ne soient effacés. Le texte conserve et ouvre par
ailleurs de nombreuses bréches : il manque en effet des définitions mais surtout
des précisions concernant les contours des nouveaux dispositifs, présentés comme
étant les principaux apports du texte et censés permettre la mise en ceuvre effective
de la réglementation forestiere, a savoir le Cadastre environnemental rural (CAR),
un registre environnemental géolocalisé permettant I'identification et le suivi des
obligations environnementales des propriétés rurales, et le Programme de régula-
risation environnementale (PRA), qui, dans la suite du CAR, prévoit un ensemble
d’actions de mise en conformité des propriétés sur le plan environnemental, telles
le reboisement, la compensation forestiére, entre autres.

40. Daugeard, Marion, Le Code Forestier brésilien : genése et institutionnalisation, op. cit.
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Conclusion : 'ambivalence en héritage

La mise en ceuvre de la réforme du Code forestier, notamment a travers le
Cadastre environnemental rural, a laissé entrevoir 'espoir d’un tournant pour la
question forestiére. La période a d’ailleurs été accompagnée de nouveaux rappro-
chements entre un certain nombre d’institutions et d’acteurs vivement opposés lors
du processus de réforme, a la recherche de convergences sur le plan institutionnel
et pratique. Le gouvernement de Dilma Rousseff lui-méme a cherché & montrer,
dans le cadre de sa contribution nationale pour '’Accord de Paris, sa volonté de
travailler & un rapport plus équilibré entre exploitation et préservation des couverts
forestiers, méme si certains engagements, tels que la lutte contre la déforestation
illégale, étaient loin de représenter une nouveauté au Brésil.

Dix ans apres la réforme, et malgré un certain nombre d’avancées, force est de
constater que les résultats sont mitigés. La reprise de la déforestation dés 2013 et
son accélération depuis en sont un bon exemple. De fait, I'écart entre les inten-
tions politiques et la réalité des mesures mises en ceuvre reste flagrant. Alors que la
réforme devait ouvrir un nouveau chapitre de Ihistoire de la législation forestiére,
les budgets structurellement insuffisants alloués aux opérations de contréle sur le
terrain ainsi qu’au ministére de 'Environnement n’ont cessé de diminuer.

Au-dela des discours, la matérialisation pratique de la recherche de convergence
entre diverses visions de 'usage du sol et des ressources forestieres en est encore a
un stade initial. Celle-ci prend encore bien souvent la forme d’une juxtaposition
d’objectifs visant & contenter les intéréts de chacun, sans véritablement parvenir a
intégrer ces ambitions dans un projet qui les dépasse, conduisant ainsi, a défaut d’'une
ambitieuse refondation, 4 la perpétuation du modele agricole brésilien existant. Par
ailleurs, cette recherche de convergence s’opére sous forme d’a-coups concomitants
ou successifs, faisant pencher la balance d’un c6té ou de I'autre, parfois y compris de
fagon contradictoire. De ce point de vue, 'ambivalence qui marque historiquement
la mécanique sociale et politique de la réglementation forestiére reste d’actualité.
Ainsi, si le Cadastre environnemental rural est devenu de fait incontournable depuis
la réforme du Code forestier, et s’est accompagné de mesures de transparence
forestiere a travers la publication d’un certain nombre de données en ligne, d’'un
autre coté, le report a six reprises du délai d’enregistrement des propriétés dans
le cadastre, officiellement pour n’écarter aucun propriétaire de la régularisation
environnementale, a paradoxalement conduit a ralentir et 4 fragiliser 'ensemble
du processus de mise en ceuvre de la loi. Par ailleurs, plusieurs études ont montré
les nombreuses limites de la mise en ceuvre du cadastre, y compris son utilisation
frauduleuse dans I'objectif de maquiller 'accaparement illégal de terres publiques.
Cette morosité, associée a l'arrivée au pouvoir d’'un président climato-sceptique
comme Jair Bolsonaro, a offert une nouvelle occasion de fragiliser les bases de la
derniere réforme adoptée.
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de I'anthropocene.
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Expansion hydroélectrique et controle de ’eau
p y q

par ’Etat au Brésil (1930-1990)

Nathalia CAPELLINI
IHEID, Genéve

L’HYDROELECTRICITE, EXPLOITEE DEPUIS LA FIN du XIx° siecle au Brésil, a été depuis
lors une source d’énergie stratégique pour le pays. Déja dans les années 1970 et
aujourd’hui encore, elle est la deuxieme source énergétique, derriére le pétrole, et la
principale responsable de la part importante qu occupent les énergies renouvelables
dans le mix énergétique brésilien'. La construction de barrages hydroélectriques a
suivi le rythme de I'industrialisation et des politiques de développement. Tout au
long du xxsiecle, elle a représenté la plus grande part de la production électrique
du pays (souvent plus de 90 %)>.

Jusqu’aux années 1940, le secteur électrique était contrdlé par I'initiative privée
— de la construction d’ouvrages a la production d’énergie et sa distribution — et
comptait une majorité des firmes étrangeres. L'intérét de 'Etat pour la promotion
et la gestion de I'expansion hydroélectrique remonte au milieu des années 1930
et se consolide pendant la décennie 1960, lorsqu’il se donne progressivement plus
de responsabilités et compétences en la matiere, jusqu’a contréler totalement la
planification et la production électriques pendant le régime militaire (1964-1985).
Par la suite, la privatisation du secteur électrique, qui débute en 1995, change le
role de I'Erat dans la production électrique, ainsi que I'organisation institutionnelle
responsable de sa gestion.

Cetarticle se concentre sur la période courant des années 1930 aux années 1980,
des décennies pendant lesquelles I'Etat organise progressivement sa structure insti-
tutionnelle et ses programmes économiques pour soutenir, dynamiser, stimuler et
nationaliser 'expansion hydroélectrique. Ce faisant, cet article interroge les effets

1. Balango Energético Nacional, séries historicas [https://www.epe.gov.br/pt/publicacoes-dados-abertos/publica-
coes/BEN-Series-Historicas-Completas (consulté le 30/03/2022)].

2. Brandi, Paulo et Centro da Meméria da Eletricidade no Brasil, Panorama do setor de energia elétrica no Brasil,
Rio de Janeiro, Centro da Memoria da Eletricidade no Brasil, 2006.
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des intéréts politiques, stratégiques et idéologiques autour du développement du
pays sur la gestion de I'environnement (ici de I'eau). Cette analyse s’appuie sur
la documentation institutionnelle produite par I'activité de I'Etat, tant dans ses
organes représentatifs que dans 'activité de construction hydroélectrique et de
gestion des eaux. Ce corpus est complété par des articles de presse et d’autres sources
imprimées contemporaines.

Il sera question, tout d’abord, de comprendre comment s’impose cette plus
grande participation de I'Etat dans le secteur et les différentes stratégies politiques
qui faconnent cette participation. Ainsi, il est possible de combler une lacune qui
reste importante dans I'historiographie sur le projet de développement brésilien,
qui a commencé avec Gettlio Vargas (de 1930 a 1945, puis de 1951 4 1954)
et s’est prolongé jusqu’au régime militaire (1964-1985). Malgré la diversité des
analyses sur les conséquences socio-économiques de ces régimes, la plupart de la
bibliographie n’aborde pas (ou peu) son impact sur les représentations politiques
de la nature, en particulier I'eau, congue comme ressource naturelle’. Or, tout
comme Antoine Acker I’a montré pour le pétrole, le controle de la gestion de I'eau
par I'Etat et son allocation pour la production d’énergie étaient essentiels pour le
projet développementiste du pays, visant son industrialisation, sa modernisation
et son urbanisation®. De cette maniére, la transformation radicale des territoires et
des écosystemes n’est plus un simple effet collatéral mais une dimension centrale
des politiques de développement du régime.

Ensuite, cet article propose deux cas d’étude de barrages emblématiques du
régime militaire brésilien, Sobradinho, construit entre 1973 et 1978 sur le fleuve
Sio Francisco, dans I'Etat de Bahia, et Tucurui, construit entre 1975 et 1984 sur le
fleuve Tocantins, dans I'Etat du Par. La littérature sur ces barrages hydroélectriques
a été prolifique dans P'analyse des nombreux (et bien réels) impacts environne-
mentaux et sociaux qu’ils ont eus’. L’analyse présentée ici souhaite faire un pas de

3. Quelques exceptions sont & noter : Acker, Antoine, Volkswagen in the Amazon: The Tragedy of Global Deve-
lopment in Modern Brazil, Cambridge, Cambridge University Press, 2017; Duarte, Regina Horta, « “Turn to
pollute”: air pollution and development model during the Brazilian “miracle” (1967-1973) », Tempo, vol. 21,
n° 37,2015, p. 64-87 ; R. de Paulo Andrade, « Conquistar a terra, dominar a dgua, sujeitar a floresta”: Gettlio
Vargas e a revista “Cultura Politica” redescobrem a Amazonia (1940-1941) », Boletim do Museu Paraense Emilio
Goeldi, vol. 5, n° 2, 2010, p. 453-468.

4. Acker, Antoine, « A Different Story in the Anthropocene: Brazil’s Post-Colonial Quest for Oil (1930-1975) »,
Past & Present, 2020, vol. 249, n° 1, p. 167-211.

5. Pour en citer quelques-uns : Fearnside, Philip M., « Environmental Impacts of Brazil’s Tucurui Dam: Unlearned
Lessons for Hydroelectric Development in Amazonia », Environmental Management, vol. 27, n° 3, 2001
p. 377-396 ; Fearnside, Philip M., « Social Impacts of Brazil’s Tucurui Dam », Environmental Management,
vol. 24, n° 4, 1999, p. 483-495 ; Magalhaes, Sonia Barbosa, Lamento e dor: Uma andlise sécio-antropoldgica do
deslocamento compulsério provocado pela construgio de barragens, Thése de doctorat, Belém/ Paris, Universidade
Federal do Pard / Université Paris 13, 2007 ; Mougeot, Luc, « Aménagements hydro-électriques et réinstal-
lation de populations en Amazonie : les premicres lecons de Tucurui, Para », Cahiers de Sciences Humaines,
vol. 22, n° 3-4, 1986, p. 401-417 ; Sigaud, Lygia, Efeitos sociais de grandes projetos hidrelétricos as barragens de
Sobradinho e Machadinho, Rio de Janeiro, Museu Nacional/UFR], 1986 ; Silva, Edcarlos Mendes da, Dester-
ritorializacio sob as dguas de Sobradinho: ganhos e desenganos, Dissertation de Master, Salvador, Universidade
Federal da Bahia, 2016 ; Werner, Deborah, « Intervencio regional dos grandes projetos hidrelétricos: os casos
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cOté par rapport a cette perspective, en ne cherchant pas a quantifier les impacts
générés par ces ouvrages, pas plus qua les considérer comme un objet d’analyse en
soi. Il sera plutét ici question de comprendre comment la place et I'organisation
institutionnelle du secteur électrique A intérieur de I'Etat se traduisent sur le
terrain par des politiques d’aménagement fondées sur la prévalence absolue de la
production électrique, et ce malgré les contestations et controverses qui découlent
de ces constructions.

Le développement de I'histoire environnementale a pu mettre en avant que
les phénomenes sociaux — objets d’étude de la discipline historique — ne sont pas
uniquement le fait de relations sociales, mais aussi le fait des représentations sur
Ienvironnement, ainsi que de relations particulieres entre humains et monde natu-
rel. Toutefois, I'environnement n’échappe pas aux cadres politiques et territoriaux
des pouvoirs qui le réglementent, le gérent et le transforment. Cet article explore
cette dimension institutionnelle de histoire environnementale, en s’intéressant a la
gestion de I'eau par I'Etat. L’action de I'Etat, en particulier dans les grands projets
hydrauliques, suscite depuis longtemps I'intérét et I'attention des chercheurs en
sciences humaines et sociales. De la these de Karl Wittfogel sur les sociétés hydrau-
liques, a partir de I'étude de la relation entre les systémes d’irrigation a grande échelle
dans les régions arides ou semi-arides et la consolidation d’une autorité politique
despotique, a ce classique de lhistoire environnementale de Donald Worster sur
la mobilisation de 'eau dans le Sud-Ouest étatsunien, les analyses des liens entre
le contrdle de I'eau 4 grande échelle et I'action de I'Etat sont nombreuses®.

Plutdt que d’imaginer ces projets hydroélectriques comme le fruit d’un moder-
nisme étatique qui ne tient pas compte des réalités locales, comme I'a souligné James
Scott, ou d’adopter une lecture qui n’expliquerait la mise en ceuvre de ces projets
que du seul fait du caractére autoritaire de I’Etat, cet article cherche 3 montrer
comment une organisation institutionnelle donnée produit des projets qui incarnent
effectivement une idéologie politique’. Le secteur de I'électricité, mais aussi parfois
la presse et les politiques ont tendance a présenter les barrages hydroélectriques
comme des objets techniques, issus de connaissances spécifiques (ingénierie) et
obéissant & une logique sectorielle (de production d’énergie). Cette logique repose
sur Phypothése que la technologie provient d’une connaissance objective et serait
mise en ceuvre par des acteurs neutres, selon une logique instrumentale, au service

de Sobradinho e Itaparica e reflexdes sobre o periodo recente », Leituras de Economia Politica, n° 18, 2011,
p. 45-71 ; Acselrad Henri et Maria das Gragas da Silva, « Conflito social e mudanga ambiental na barragem
de Tucurui », in Henri Acselrad (dir.), Conflitos ambientais no Brasil, Rio de Janeiro, Fundagio Heinrich Boll/
Relume Dumard, 2004, p. 175-194 ; Vainer, Carlos et Frederico B. de Aradjo, « Impactos Sécio-Ambientais
de Hidrelétricas. Efeitos das hidrelétricas. Movimento dos Atingidos Por Barragens », Caderno de Estudos
Bisicos, vol. 1, n° 1, 1994, p. 4-7.

6. Wittfogel, Karl A., Le despotisme oriental : étude comparative du pouvoir total, Paris, Minuit, 1964 ; Worster,
Donald, Rivers of empire: water, aridity, and the growth of the American West, New York, Pantheon Books, 1992.

7. Scott, James C., Seeing Like State: How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, New
Haven, Yale University Press, 1998.
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du bien commun®. Comme le souligne Wiebe Bjiker, les barrages et autres ouvrages
hydrauliques sont en effet « denses en politique », car ils sont a la fois fagonnés par
le pouvoir politique et le faconnent en retour’. De plus, ce type d’'infrastructure
finit également par fagonner le monde qui 'entoure par les conséquences (voulues
ou non) qu’elles produisent. Voila pourquoi la place stratégique accordée a ce
type d’énergie dans les plans de développement au Brésil, et singuli¢rement pendant
la dictature militaire, a créé tout d’abord les conditions d’une emprise du secteur
électrique sur la gestion de I'eau dans le pays et, de ce fait, celles d'une marginali-
sation des intéréts locaux au profit des logiques sectorielles.

La gestion de I’eau et de ’électricité par ’Etat au Brésil

Avec 'ascension au pouvoir de Getdlio Vargas en 1930 se met en place un projet
politique nationaliste d’expansion industrielle et de modernisation du pays qui
accorde un grand role a ’Etat. C’est dans le cadre de ce projet, plus tard nommé
développementisme, que I'idée de I'Etat comme le responsable de 'expansion élec-
trique du pays gagne une place importante. Le premier pas franchi pour affirmer
la place de I'Etat dans ce domaine a été pris le 15 septembre 1931, avec Iintro-
duction d’une obligation pour les acteurs privés — qui dominaient la production
d’hydroélectricité jusqu’alors — d’obtenir une autorisation gouvernementale pour
I'utilisation des cours et des chutes d’eau'’. Avec cette obligation, I’Etat devient
Iautorité concédante en matiére de production d’énergie électrique, mais plusieurs
incertitudes perduraient quant au régime juridique régissant la propriéeé et les usages
de I'eau, qui remontait a la période coloniale'?. Pour cette raison, 'avocat Alfredo
Valladio avait été chargé des 1904 par la Présidence de formuler une base juridique
pour la gestion de I'eau au Brésil. Dans un contexte d’augmentation de I'exploitation
hydroélectrique par un quasi-monopole de sociétés étrangeres, il soulignait le besoin
d’un nouveau cadre juridique : alors que la loi existante favorisait la navigation, les
usages de I'eau a 'époque concernaient surtout la production d’énergie électrique’.

Aprés de nombreuses controverses entre nationalistes et défenseurs du systeme
privé, un Code des eaux est adopté en 1934'“. Ce Code leve les ambiguités du régime

8. Basalla, George, « Some Persistent Energy Myths », 7z Daniels, George et Mark Rose (dir.), Energy and Transport:
Historical Perspectives on Policy Issues, Berverly Hills, Sage Publications, 1982, p. 27-38.

9. Bijker, Wiebe E., « Dikes and Dams, Thick with Politics », Zsis, vol. 98, n° 1, 2007, p. 109-123.

10. Winner, Langdon, « Do artifacts have politics? », Daedalus, vol. 109, n° 1, 1980, p. 121-136.

11. Décret n° 20.395, du 15 septembre 1931.

12. Selon les ordonnances émanant du Royaume du Portugal, les cours d’eau navigables appartenaient a la Cou-
ronne portugaise et, par conséquent, I'utilisation de ces voies dépendait des licences royales. Par le biais de la
licence (Alvard) du 27 novembre 1804, les propriétaires fonciers, ainsi que les villes riveraines ont regu des
droits d’usage de I'eau. Tomanik, Cid, « Regime juridico da concessao de uso das dguas publicas », Revista de
Direito Piblico, n° 21, 1972, p. 160-173.

13. Valladao, Alfredo, Dos rios publicos e particulares, Bello Horizonte, s. e., 1904.

14. Au sujet des controverses liées au Code des Eaux de 1934, voir : Corréa, Maria Leticia, « Contribui¢io para
uma histéria de regulamentagio do setor de energia elétrica no Brasil: o Cédigo de Aguas de 1934 e 0 Conselho

Nacional de Aguas e Energia Elétrica », Politica & Sociedade, vol. 4, n° 6, 2005, p. 255-292.
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juridique de I'eau et devient une pi¢ce maitresse pour étendre les compétences de
I'Etat sur la production électrique. Dans son préambule, il indique que I'utilisation
de I'eau au Brésil doit faire I'objet d’une « législation adéquate » qui permette « aux
autorités publiques de contrdler et d’encourager I'utilisation industrielle de I'eau;;
considérant, en particulier, que I'énergie hydroélectrique nécessite des mesures pour
faciliter et garantir son utilisation rationnelle [...] ». En étant une législation censée
réglementer les droits de propriété et les usages de I'eau, mais guidée principalement
par 'expansion de la production hydroélectrique, le Code subordonne la gestion
de P'eau aux intéréts énergétiques. Toutefois, comme le précise son article 143,
d’autres aspects, tels que la navigation, la protection des poissons ou lirrigation,
devaient aussi étre pris en considération, introduisant ainsi un cadre juridique pour
le développement d’une gestion intégrée des ressources en eau.

En assimilant les législations régissant 'eau et ’hydroélectricité, ce Code a été
considéré comme la loi qui réglementait le secteur de I'électricité en général, méme
s'il ne mentionnait aucune autre source électrique, comme les centrales thermiques
a charbon. Le vide juridique dans lequel est placée la production thermique suite
a ce Code avait été un probléme déja signalé par 'avocat Valladao au début du
siecle, pour qui le secteur de I'électricité devait bénéficier d’une réglementation
propre'®. Cette absence de cadre légal pour les autres sources d’électricité persistera
jusqu’en 1997,

Pendant le gouvernement de Vargas, I'Etat a aussi cherché 4 contréler I'expansion
de la production et de la distribution d’électricité par la création de divers organismes
d’Etat. Tout comme le Code des eaux le faisait, ces organismes, tels que le Conseil
national de I'eau et de I'énergie électrique (CNAEE) créé en 1939, promeuvent la
gestion conjointe de I'eau et d’électricité au sein de I'Etat. Le CNAEE était par ail-
leurs directement subordonné a la Présidence, preuve de son importance stratégique.

Lorsque Vargas revient au pouvoir dans les années 1950, le role accordé a
Iénergie dans son projet politique est plus présent que jamais. Dans son message
au Congres national en 1951, il annonce que « la valeur d’une nation se mesure
économiquement par le nombre de chevaux-vapeur qu’elle mobilise dans ses tur-
bines, dans ses véhicules et dans ses moteurs »'®. La logique de la planification du
secteur est par la suite exposée : « Pour que [électricité soit un élément de progres
et puisse permettre le développement industriel, il ne faut pas seulement qu’elle soit
bon marché, il est surtout indispensable qu’elle soit abondante. L'offre énergétique
doit stimuler la demande'. » En se langant dans une politique proactive, il tente de
créer une entreprise d’électricité d’Etat appelée Eletrobrds, et un plan volontariste
d’expansion et de nationalisation de I'électricité, le Plan national d’électrification

15. Décret n°® 24.643 du 10 juillet 1934.

16. Valladio, op. cit.

17. Loi 9.478/1997, qui instaure la Politique énergétique nationale.

18. Vargas, Getdlio, Mensagem ao Congresso Nacional por ocasido da Sessio Legislativa de 1951, Rio de Janeiro,
1951, p. 155.

19. Ibid., p. 159.
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(PNE). Cependant, le PNE n’a pas été approuvé et Eletrobrds n’a pas été créée a ce
moment-1a%. Il faut attendre 1961 pour que Eletrobrds devienne I'entité publique
responsable des études, des projets, de la construction et de I'exploitation des
usines de production électrique, ainsi que des lignes de transmission, initiant ainsi
la nationalisation de la production d’électricité au Brésil. Les objectifs du PNE ont
été partiellement accomplis dix années plus tard, a travers le Plano de Objetivos du
gouvernement Juscelino Kubistchek (1956-1961), élu sous le slogan « Energie et
Transport ».

Une source d’inspiration de ce volontarisme de I'Etat a été 'expérience de
planification et de développement de la Tennessee valley authority (TVA), dans le
sud des Etats-Unis, qui avait séduit les ingénieurs, intellectuels et hommes d’Etat
brésiliens?'. La TVA est une agence gouvernementale étatsunienne créée en 1933
pour développer la région du fleuve Tennessee, qui avait été fortement touchée
par la crise de 1929. Cette agence pronait le financement public de grands projets
hydrauliques multifonctionnels (multipurpose river development), tels que des bar-
rages servant a la fois pour I'irrigation, la production hydroélectrique, la navigation,
le tourisme, etc. A 'époque, plusieurs visites 2 la TVA sont réalisées par des acteurs
influents, comme I'ingénieur Catullo Branco en 1941, le ministre de I'agriculture
de Getdlio Vargas, Apolonio Salles, en 1944, ou méme le président Marechal Dutra
(1946-1951) en 1949. Les visites d’ingénieurs étatsuniens au Brésil s’inscrivent
également dans cette dynamique, telles celle de I'ingénieur de la TVA Oren Reed
en 1946 ou la mission menée par Morris Cooke en 1942, invité par Vargas a
planifier 'organisation économique du pays. Le rapport final de la mission Cooke
a d’ailleurs identifié le déficit en électricité comme 'un des principaux goulots
d’étranglement pour I'expansion industrielle du pays. Il inclut dans ses annexes une
monographie dédiée a I'application du modele TVA dans la région du fleuve Sao
Francisco®. Cela donne lieu 4 la mise en place de la Companhia hidrelétrica do Sio
Francisco (CHESF) en 1948, la premiere entreprise publique d’énergie contrélée
par I'Etat fédéral. Linfluence des Etats-Unis s’explique aussi car le pays était une
source potentielle de financement et de technologies pour le Brésil. En retour, les
Etats-Unis ont également investi dans cette relation en cherchant i satisfaire leurs
intéréts politiques et commerciaux au Brésil.

La reproduction de I'expérience de la TVA sur I'expansion électrique brésilienne
au cours de ces décennies a été toutefois imparfaite. L'idée de la TVA a suscité
la création de plusieurs agences gouvernementales de développement régional au

20. La création d’Eletrobrds a été entravée pendant une décennie par 'action des privatistas, qui défendaient la
participation du capital privé dans le secteur électrique. Sur ce débat, voir : Silva, Marcelo Squinca, Energia
Elétrica: Estatizagio e Desenvolvimento, 1956-1967, Sio Paulo, Alameda, 2011.

21. Sur la stratégie américaine de diffusion de I'expérience de la TVA dans le monde, voir : Ekbladh, David,
The Great American Mission: Modernization and the Construction of an American World Order, Princeton,
Princeton University Press, 2010.

22. Cooke, Morris (dir.), A missdo Cooke no Brasil, Rio de Janeiro, Centro de Estudos de Problemas Brasileiros
da Fundagio Getulio Vargas, 1949.



EXPANSION HYDROELECTRIQUE ET CONTROLE DE L'EAU AU BRESIL (1930-1990) 77

Brésil, comme la Commission de la vallée de Sao Francisco (CVSF) en 1948, la
Commission interétatique du bassin du Parand et de I'Uruguay (CIBPU) en 1961
et la Commission interrégionale des vallées de I’Araguaia et du Tocantins (CIVAT)
en 1962. Comme le montre Markus Brose, la fascination exercée par le modele
TVA au Brésil avait beaucoup 2 voir avec I'idée que les travaux d’ingénierie pou-
vaient 4 eux seuls promouvoir le développement®. Ainsi, ils ont servi de base aux
plans de développement qui ont guidé I'action de I'Etat brésilien, depuis Vargas
jusqu’a Kubitschek. Mais ces agences de développement se sont confrontées a un
large éventail de problemes pour appliquer leur modéle dans les différentes régions
concernées. De plus, le désir de reproduire I'expérience de la TVA a également été
contrarié par les changements de politique dans le secteur électrique au cours des
vingt années de régime militaire, entre 1964 et 1985.

Le coup d’Erat civil-militaire d’avril 1964 a fait basculer la politique brésilienne
dans l'autoritarisme. Toutefois, les militaires au pouvoir ont continué de proner le
développement du pays par une industrialisation soutenue par I'Etat. En effet, un
des motifs de la prise de pouvoir par les militaires était la promotion d’une efficacité
économique menant a la croissance, qui dépendait du développement industriel,
lequel dépendait, a son tour, d’une offre d’électricité abondante. Pour le secteur
électrique, cela signifie que 'Etat met pleinement en ceuvre le projet de Vargas
de nationalisation et d’expansion de la production hydroélectrique. D’un coté, la
production d’électricité passe sous le controle total d’entreprises étatiques sous la
houlette de 'Eletrobrds. De 'autre c6té, une place et un budget considérables sont
donnés au développement et a 'expansion de 'hydroélectricité. Toutefois, a la dif-
férence de la période précédente, les agences de développement régional inspirées
par la TVA, précédemment en charge des plans électriques au niveau de bassins
hydroélectriques, sont supprimées au profit d’une planification étatique centralisée.

L’Eletrobrds, responsable de la planification et de 'exécution de la politique
nationale en matiére d’énergie électrique, et le Département national des eaux et
énergie électrique, qui remplace le CNAEE en 1965 comme agence normative et
réglementaire du secteur électrique, sont désormais placés sous la responsabilité de
Pexécutif fédéral, via le ministére des Mines et de I’Energie (MME). Pendant cette
période se poursuit la tendance déja observée depuis le début du xx siecle selon
laquelle I'eau et I'énergie sont administrées conjointement au sein de I'appareil
d’Etat. Ce tableau institutionnel est complété par des entreprises publiques gérées
au niveau régional, mais subordonnées a I’Eletrobrds et des entreprises privées qui
étaient responsables de la distribution de I'énergie électrique. Cette répartition
des taches correspond & un accord tacite lié a la création d’Eletrobrds, ot I'Etat est
devenu responsable de la production d’énergie et le secteur privé de sa distribution.

23. Brose, Markus, « Do Tennessee ao Velho Chico: Viagens de uma ideia », iz Brose , Markus (dir. ), 7VA e
instituicoes de desenvolvimento regional, Santa Cruz do Sul, EDUNISC, 2015.

24. Tendler, Judith, Electric power in Brazil; entrepreneurship in the public sector, Cambridge, Harvard University
Press, 1968.
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Avec cette nouvelle configuration, la structure de base des services et de la produc-
tion d’électricité dans le pays a été fixée et reste pratiquement la méme jusqu’a la
privatisation du secteur, au cours des années 1990.

Pendant la dictature militaire, la capacité hydroélectrique installée a été mul-
tipliée par sept, passant de 4894 MW en 1964 a 37437 MW en 1985. Cette
multiplication de barrages hydroélectriques, essentielle pour la mise en ceuvre
du projet économique de I'Etat, n’a été possible qu’en mobilisant des ressources
budgétaires par le biais de I'endettement public et au prix de tres lourds impacts
sociaux et environnementaux. De plus, suite 4 la fin de Iexceptionnelle période
de croissance économique entre 1968 et 1973, que 'on qualifie de « miracle éco-
nomique brésilien », et de 'exacerbation de la crise économique depuis le choc
pétrolier en 1973, I'Ertat se concentre davantage sur des projets qui garantissent
I'augmentation du PIB national en intensifiant la production d’électricité pour
lindustrie d’exportation et I'extraction miniére. Cela explique le renoncement a
un type de planification régionale orienté par le développement local ; ce qui, dans
le cadre des projets hydroélectriques, signifiait la conception d’aménagements qui
pouvaient avoir des usages multiples. Or, des 68 grands barrages construits au
cours de la période, seuls 17 étaient, du moins en théorie, multifonctionnels®.
Méme ainsi, la qualification d’usages multiples n’était souvent que formelle et,
dans la pratique, elle n’était pas appliquée efficacement, comme en témoignent les
exemples des barrages de Sobradinho et de Tucurui que nous étudierons ci-aprés.

Figure 1 — Carte de localisation des barrages de Sobradinho et Tucurui et projets associés

Source : élaborée par 'auteure.

25. Données de l'auteure compilées a partir d’informations disponibles sur la Banque d’informations de produc-
tion (BIG) de ’Agence nationale de I'énergie électrique (extraites le 30/08/2017), sur le Registre national des
barrages organisé et maintenu par le Comité brésilien des grands barrages et sur la publication du Comité

Brasileiro de Grandes Barragens, Dams in Brazil, Sao Paulo, CBGB, 1982.
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Le barrage de Sobradinho sur le fleuve Sao Francisco

Le barrage de Sobradinho a commencé 4 étre construit en 1973 dans I'Etat de
Bahia, sur le fleuve Sao Francisco, par la CHESF, a I'époque filiale de I'Eletrobrés.
Initialement, la construction du barrage avait été envisagée afin de réguler le débit
de ce fleuve et garantir une production continue d’énergie dans les barrages hydroé-
lectriques bénéficiant la région nord-est et sud-est déja en place sur le Sao Francisco.
Il s’agissait notamment du complexe hydroélectrique Paulo Afonso (cinq barrages
inaugurés entre 1954 et 1979), en aval, et Trés Marias (inauguré en 1962), en amont.

La conception finale du barrage de Sobradinho, préparée par le cabinet de
consultants Hidroservice sous la supervision de la CHESF, était toutefois plus
ambitieuse, puisqu’elle aspirait 2 prendre en compte les défis liés 4 la crise du pétrole
et les demandes régionales. Congu pour servir a des usages multiples conformément
aux pratiques de construction de barrages préconisées a I'époque, outre la régula-
tion du débit du fleuve Sao Francisco, Sobradinho garantirait aussi la production
d’énergie, une meilleure navigabilité grice a un systeme d’écluses et l'irrigation de
cette région semi-aride®.

Le barrage de Sobradinho n’était pas le premier projet a avoir pour ambition
de développer la région Nord-est autour du fleuve Sao Francisco. Ce mythique
fleuve, souvent appelé le fleuve de I'unité nationale, a fait 'objet de divers plans,
programmes et actions pour la gestion de ses crues, 'amélioration de sa navigation
et I'essor de I'économie des régions qu’il traverse”. Cependant, comme le souligne
Lygia Sigaud, la construction du barrage de Sobradinho a représenté une rupture
avec la politique de I'Etat pour la vallée du Sao Francisco en vigueur depuis les
années 1940%. Inspirée par la TVA, cette politique régionale menée par la CVSF
visait la valorisation économique de la région, la fixation de la population, la pré-
vention des inondations et I'irrigation au bénéfice de I'agriculture locale. Plus tard,
sous un gouvernement autoritaire et centralisé, le projet Sobradinho doit répondre
aux besoins et aux logiques externes a la région, notamment le besoin d’accroitre
la production d’électricité dans un contexte d’augmentation des prix du pétrole et
d’un projet industriel centralisé visant 'augmentation du PIB national.

Sobradinho, inauguré en mars 1978, est souvent convoqué comme un exemple
emblématique de la conduite autoritaire des projets pendant la dictature, mais aussi
de la maniére dont le secteur de I'électricité considérait les populations locales, et
leurs demandes. Le remplissage du réservoir a créé 'un des plus grands lacs artifi-
ciels du monde, avec 4 500 km?. Ce réservoir a entrainé le déplacement de plus de
70000 personnes, inondé quatre villes et 26 villages, et a submergé des terres tres

26. Companhia Hidrelétrica do Vale do Sio Francisco (CHESF), Aspectos sécio-econdmicos da implantacio do
reservatdrio de Sobradinho, Recife, Departamento de Implantagio de Reservatérios, 1980.

27. Oliveira, Gabriel Pereira, A corrida pelo rio: projetos de canais para o Rio Sio Francisco e disputas territoriais no
Império brasileiro (1846-1886), Recife, Fundagio Joaquim Nabuco/Editora Massangana, 2019 ; Bursztyn,
Marcel, O poder dos donos: Planejamento e clientelismo no Nordeste, Rio de Janeiro / Fortaleza, Garamond, 2008.

28. Sigaud, op. cit., p. 12-16.
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fertiles dans une région marquée par la sécheresse. Le barrage a eu un coit estimé a
800 millions de dollars, financé principalement par des institutions internationales.
Parmi les nombreux conflits, controverses et échecs liés a la construction de
Sobradinho, deux domaines particuliers permettent d’observer comment un projet
congu pour étre  usages multiples et profitables au développement local se trouve
happé par des objectifs politiques liés a I'idéologie autoritaire du régime militaire
et par une structure institutionnelle, qui subordonne la gestion de I'eau au secteur
économique de production électrique. Le premier est lié aux conflits avec les familles
déplacées de la zone du réservoir et a I'incapacité du projet d’irrigation a améliorer
la vie des populations locales. Le deuxiéme est I'échec de la régulation du débit du
fleuve, qui fut pourtant la raison premiere de la construction de ce barrage.

Des le début du projet, la CHESF était consciente de la probabilité d’un conflit
avec les populations a déplacer. Une lettre envoyée pendant la phase de planification
par le président de la CHESF 2 Eletrobrds en 1972 atteste, fort du constat que le
barrage submergerait les terres les plus fertiles de la vallée”. De plus, Hidroservice,
la société de conseil responsable du projet, a écrit a la CHESF en 1973 pour I'avertir
de la possibilité d’un processus de réinstallation « catastrophique » et de la nécessité
de fournir des conditions minimales de relogement a la population locale®. La
question du déplacement de la population était méme un enjeu politique discuté
au Sénat. En critiquant 'action de la CHESF, le sénateur Rui Santos de I'Etat de
Bahia, membre du parti pro-gouvernemental ARENA, souligne par exemple que
« [...] les gens ne sont pas des meubles que I'on peut transporter. Ce sont des étres
qui ont besoin de s’adapter, qui ont besoin d’étre préparés, méme psychologique-
ment, au changement®’. »

Malgré les promesses de développement local par la création de poles agricoles,
le déploiement de l'irrigation et la poursuite de la navigation a vapeur, pas grand-
chose n’avait été prévu pour la population concernée, au-dela d’une indemnisation
financi¢re uniquement destinée aux propriétaires des terres qui seraient inondées®.
La population locale n’a pas non plus été informée de la procédure d’expulsion, ni
consultée sur son déplacement, et ce jusqu’en 1976, cinq ans apres le début de la
planification du barrage et trois aprés le début de la construction. A cette époque,
la procédure de consultation et réinstallation de la population affectée, aujourd’hui
standardisée dans la construction de grands barrages, en était a ses débuts. Malgré
les alertes lancées quant a la procédure de relocalisation, c’est la Banque mondiale
(BM), en tant que bailleur de fonds, qui a suggéré (ou plutdt, imposé) la mise en
place d’un programme répondant aux besoins de la population locale. Pour que les
préts soient accordés, le gouvernement brésilien a été contraint de mettre en ceuvre

29. Lettre reproduite dans Congresso Nacional/ Cimara dos Deputados, Projeto de Resolugio n°331, de 1982
- CPI das Cheias do Sio Francisco (relatério e conclusées), Brasilia, Centro de Documentagio e Informagio,
Coordenagio de Publicagées, 1983.

30. Cité par Sigaud, op. ciz., p. 26.

31. Brasil/Congresso Nacional, Didrio do Senado Federal n°14, Brasilia, Senado Federal, 1973, p. 259.

32. Goodland, Robert, Projero Sobradinho : reconbecimento do impacto ambiental, s. 1., CHESF, 1974.
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un plan de développement intégré dans la région du Bas-Sao Francisco, destiné
a prendre en charge la réinstallation de la population touchée par le barrage et a
augmenter la production agricole des petits colons. Chose intéressante, la BM a
également demandé que des études d’impact environnemental soient menées dans
le cadre du projet, une procédure qui n’était pas obligatoire a 'époque®. Cette
étude a été 'une des premicres de ce type au Brésil.

Par la suite, le gouvernement a délégué a la CHESF la responsabilité de gérer
les mesures imposées par la BM et, 4 la fin du projet, environ 65 000 personnes ont
été relogées dans le cadre de la plus vaste opération de réinstallation jamais mise
en ceuvre au Brésil**. Comme prévu, ce processus n’a pas été sans controverses,
notamment autour de la question de I'irrigation, question sur laquelle différents
acteurs se sont disputés pour imposer leur solution. Les familles expulsées ont sou-
haité rester pres du fleuve pour préserver leurs liens historiques. Sauf que les rives
du futur réservoir étaient composées de terres arides, impropres a I'agriculture, et
n’étaient cultivables qu’a I'aide de systemes d’irrigation artificielle, une technique
qui n’était pas couramment utilisée sur place a I'époque. La CHESF ne souhaitait
pas inclure un systéme d’irrigation dans ses plans initiaux parce que les prix étaient
trop élevés. De plus, comme la pratique la plus courante dans la région érait celle
de I'agriculture de subsistance, la CHESF a estimé que les cofits liés a I'irrigation
ne seraient pas économiquement intéressants”. L’organisme public chargé du
développement agricole de la région, le Codevast (Companhia de Desenvolvimento
dos Vales do Sao Francisco e do Parnaiba), souhaitait a son tour affecter les terres
irriguées pres du fleuve a de grands projets agricoles, plus rentables™.

Apreés de nombreux conflits, pres de 70 % de la population locale a finalement
été relogée entre 1976 et 1978 dans 25 colonies situées au bord du réservoir et
bénéficiant d’un acces a irrigation?”. Dans les années qui ont suivi I'inauguration
du barrage, des conflits fonciers autour de I'acces a I'irrigation ont éclaté entre la
population déplacée, les nouveaux colons et les grands propriétaires terriens®.
Le barrage a non seulement échoué & mettre en place une irrigation équitable et
efficace, mais sa construction a exacerbé les conflits sociaux et I'exode rural dans
la région, entrainant de surcroit une transformation radicale des modes de vie

33. World Bank Archives, P-1414-BR, Mcnamara, Robert S, Report and Recommendation of the President to the
Executive Direcors on a Proposed Loan to Companhia Hidro Eletrica Do Sio Francisco (CHESF) with the Gua-
rantee of the Federative Republic of Brazil for the Paulo Afonso IV Hidrelectric Power Project, s. 1., International
Bank for Reconstruction and Development, 1974.

34. Cabral, Ligia Maria Martins et Eliane Rocha Correia de Azevedo, O meio ambiente ¢ o setor de energia elétrica
brasileiro, Rio de Janeiro, Centro da Meméria da Eletricidade no Brasil, 2009, p. 57.

35. Santos, Regnaldo Gouveia dos, Impactos sicio-ambientais & margem do rio Sio Francisco: um estudo de Caso,
Dissertation de master, Sao Paulo, Universidade de Sao Paulo, 2008.

36. Brasil/Congresso Nacional, Didrio do Congresso Nacional n°144, Brasilia, Congresso Nacional, 17/11/1977,
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38. Barros, H., Projeto Sobradinho: avaliagio sécio- econdmica da relocalizacio populacional (Relatorio de pesquisa),
Recife, CHESF, Fundagio Joaquim Nabuco e Instituto de Pesquisas Sociais, 1983.
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des populations®. Aujourd’hui encore, il existe un conflit entre lirrigation et la
production d’hydroélectricité dans la zone, qui est occupée par plusieurs projets
agricoles de grande envergure produisant des fruits et du vin®.

Rappelons que le premier objectif de Sobradinho était de réguler le débit du Sao
Francisco. Or, une année seulement apres son inauguration, une grande inondation
s’est produite, laissant prés 300 000 personnes sans-abris*'. En général, les inonda-
tions représentaient une bonne nouvelle pour I'agriculture de la région, mais apres
la construction du barrage, au lieu d’un limon fertile, I'eau du fleuve transportait
du sable et des débris, endommageant encore plus les terres déja arides autour du
lac. Les inondations se sont reproduites en 1980 et 1981, et une commission par-
lementaire d’enquéte (CPI) a été créée au Congres national en 1982 pour établir
le role des barrages et du CHESF dans ces drames*.

Le CPI a conclu que les barrages étaient responsables des nouvelles crues
annuelles du fleuve Sao Francisco et a blaimé I'entreprise électrique pour la mauvaise
gestion du débit de I'eau, I'absence de systéme de contrdle des crues et une mauvaise
coordination entre les barrages®. Interrogé sur les problemes dans la construction
et I'exploitation du Sobradinho, le directeur de la CHESF de I'époque, Eundpio
Peletier de Queiroz, a répété 'argument de I'entreprise selon lequel « Le secteur de
Iénergie a rempli son obligation [dans 'administration du Sobradinho] » et n’est
pas responsable des « omissions » des autres secteurs*. Le message de la CHESF
était clair : elle devait fournir de I'énergie et cela fonctionnait; si la population
n’était pas contente ou si le controle du débit ne fonctionnait pas, ce n’était pas
son probleme. Pour la CHESF, le bon débit du fleuve était celui qui produisait le
plus d’électricité, quels qu’en soient le cotit ou les conséquences.

Le barrage hydroélectrique de Tucurui sur le fleuve Tocantins

La crise du pétrole de 1973 n’a pas seulement entrainé la conversion de certains
projets vers la production d’électricité, comme cela a été le cas de Sobradinho, mais
a aussi fait émerger de nouveaux projets comme celui du barrage hydroélectrique de
Tucurui. Sa construction sur le fleuve Tocantins a duré prés de dix ans, entre 1975
et 1984, et a donné lieu a un méga-barrage produisant aujourd’hui 8370 MW,
soit le sixieme plus grand barrage du monde en termes de production électrique.
Ce barrage représentait alors le plus grand investissement du secteur public jamais

39. Werner, Deborah, « Intervengio regional dos grandes projetos hidrelétricos: os casos de Sobradinho e Itaparica
e reflexdes sobre o periodo recente », Leituras de Economia Politica, n° 18, 2011, p. 45-71.

40. Domingues, Rita AlcAntara, « Construgao Politica da disponibilidade hidrica: o caso do sertdo semidrido »,
GEOUSP: Espago e Tempo, n° 33, 2013, p. 153-167.

41. Brasil/ Camara dos Deputados, Didrio do Senado Federal n°6, Brasilia, Senado Federal, 8/3/1979, p. 58.
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44. Ibid., p. 155.
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mis en ceuvre en Amazonie®. Pendant le régime militaire, la région amazonienne
a occupé une place de choix dans I'intervention étatique. Cette intervention visait,
d’une part, 'occupation de ce territoire et, d’autre part, son intégration a I'économie
nationale, notamment par I'exploitation de ce qui était percu comme ses « vastes
ressources naturelles »*.

Tucurui est 'un des projets emblématiques d’un tournant de 'action du régime
militaire en Amazonie apres 1973. Les premiers programmes de développement
régional du gouvernement dictatorial brésilien pour I’Amazonie, tels que 'Opéra-
tion Amazonie (lancée en 1966) ou le Premier programme de développement pour
I’Amazonie (lancé en 1971), avaient été axés sur I'ouverture de routes, la colonisa-
tion rurale et 'amélioration des infrastructures dans les zones urbaines. Toutefois,
apres 1973, lutilisation et I'exploitation des ressources naturelles de ’Amazonie
sont devenues plus pressantes et axées sur des activités permettant 'augmentation
du PIB du pays, plutét que sur le développement régional?.

Tout comme Sobradinho, Tucurui est emblématique par ses nombreux impacts
sociaux et environnementaux. Son réservoir a inondé une zone de 2850 km?,
soit 27 fois la ville de Paris, submergeant 14 localités, déplacant de force plus de
5000 familles et les territoires indigénes de deux peuples (les Parakana et les Gavido
da Montanha). Une dimension moins connue de Tucurui est celle des conflits autour
de l'inclusion des écluses dans le barrage, qui permettent d’aborder de maniere
pertinente les problématiques que nous intéressent dans cet article.

Le projet d’'un barrage a Tucurui prend forme a la fin de 'année 1973, lorsque le
Brésil a commencé a négocier avec le Japon la construction d’un complexe industriel
de production d’aluminium a partir des minerais de bauxite exploités en Oriximind.
Ces négociations ont donné naissance a une joint-venture entre la société miniere
publique brésilienne, la Compania Vale do Rio Doce, etla Nippon Amazon Aluminium
Corporation (un consortium entre 33 entreprises japonaises et 'Etat japonais) pour
construire une usine d’alumine (Alunorte) et une usine d’aluminium (Albrés) a
Bacarena. Ces usines avaient besoin d’un approvisionnement conséquent et constant
en électricité pour fonctionner, et la construction d’une centrale hydroélectrique
érait essentielle pour la viabilité de la production d’aluminium.

Avant Tucurui, ¢’était la question de 'amélioration de la navigation du fleuve
Tocantins qui occupait le débat public autour du développement économique de
la région; et ce depuis le xviir© siecle®. Le fleuve Tocantins comporte plusieurs
obstacles et chutes d’eau disséminés le long de son cours qui rendent difficile la
navigation commerciale. Ce n’est que dans les années 1960 que 'idée de construire
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des barrages hydroélectriques sur le fleuve Tocantins émerge comme « la possibilité
par excellence » de changer I'économie régionale””. En 1964, une mission d’étude
coordonnée par I'agence de développement régionale CIVAT et menée par 'USAID
—'"Agence étatsunienne pour le développement international — a travers son Bureau
of Reclamation, confirme le potentiel hydroélectrique de la zone®. Dans I'esprit de
laTVA, le rapport de cette mission recommande des actions axées sur les multiples
usages du bassin pour le développement local, comprenant I'agriculture, la produc-
tion d’énergie électrique, la navigation et le controle du débit.

Rapidement, les élites, les politiques et les intellectuels de la région se saisissent
de la question hydroélectrique et commencent a faire campagne pour ce projet
percu comme en mesure de sortir la région d’une situation de pauvreté et d’isole-
ment. Plus qu’une simple production d’énergie, la construction d’un barrage éait
plébiscitée localement parce qu’elle représentait une solution qui rendrait enfin le
Tocantins navigable pour les grands bateaux, facilitant et augmentant les échanges
de marchandises A travers les Etats de Goids, Maranhio et Pard. L'un des grands
partisans de ce projet était le célebre homme politique du Pard, Gabriel Hermes.
Député fédéral depuis 1954, il a conservé son mandat aprés le coup d’Erat civil-mi-
litaire en rejoignant le parti pro-gouvernemental ARENA®'. A partir de 1965, il
publie plusieurs articles dans les journaux afin de saluer le potentiel énergétique de
la région amazonienne. Malgré les aspirations des élites politiques et économiques
de cette région pour un projet combinant production d’électricité et navigation,
Pinclusion d’écluses de navigation dans le projet de barrage de Tucurui n’est inter-
venue quen 1979, quatre ans apres le début des travaux.

Si rendre la navigation possible sur le Tocantins était un élément central dans
les débats sur le développement régional, pourquoi les écluses n’avaient pas écé
prévues des le départ ? En effet, le projet hydroélectrique dans le Tocantins décidé
par I'Etat militaire et congu par 'Eletronorte, la filiale régionale d’Eletrobras pour
I’Amazonie, n’avait plus les mémes objectifs que le projet de la CIVAT, qui a été
démantelée avec l'arrivée des militaires au pouvoir. Les différents rapports et études
d’ingénierie menés pendant la construction de Tucurui montrent que I'inclusion
des écluses a été envisagée a différents stades de la planification. Ainsi, une étude
de faisabilité effectuée au tout début des travaux, en 1975, pointe des incertitudes
quant a la construction d’infrastructures pour la navigation, notamment parce que
Eletronorte insistait pour que les écluses n’interferent pas avec les travaux du barrage
hydroélectrique™. Eletronorte, en charge du barrage de Tucurui, se percevait uni-
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quement comme une entreprise productrice d’énergie et ne souhaitait pas prendre
en charge les travaux liés 4 la navigation. Si cela ne semble pas surprenant, dans la
pratique, le secteur de I'électricité, représenté ici par Eletronorte, avait beaucoup
plus de pouvoir et de marche de manceuvre que les autres agences étatiques qui
intervenaient dans la zone, ce qui lui permettait d’indiquer ot et comment construire
une écluse et dans quelles conditions.

Les dynamiques de pouvoir entre les différentes agences d’Etat apparaissent
clairement dans le groupe de travail chargé d’étudier les usages multiples du fleuve
Tocantins, qui a tenu sa premiere réunion le 19 juillet 1977. Lors de cet événement,
organisé et présidé par 'Eletrobrds et I'Eletronorte, un « mariage » a été encouragé
entre ’hydroélectricité et la navigation, représentée ici par Portobrds, nouvelle
entreprise publique brésilienne en charge des ports et des voies navigables®. Selon
le compte-rendu, il est clair que ce « mariage » a suscité des tensions, principa-
lement parce que les barrages destinés a la production d’énergie ou la navigation
ont des conceptions tres différentes. Au cours des discussions, le colit d’installation
des écluses a suscité le débat, les acteurs du secteur électrique accusant les autres
de les considérer comme leur « riche cousin »*%. Ces tensions ne s’exprimaient pas
seulement vis-a-vis de la Portobrds, mais aussi vis-a-vis d’autres secteurs, tels que
Iindustrie de extraction mini¢re, I'agriculture, la planification régionale ou les
agences de développement en Amazonie, qui ont également participé a la réunion
et dont les besoins sont aussi passés au second plan®. Pendant la rencontre de ce
groupe de travail, le secteur électrique a fait valoir que la tenue de cette réunion
dépendait de sa bonne volonté, puisque 'Eletronorte se voyait « de par la loi, res-
ponsable du développement du bassin du fleuve Tocantins »*, aprés la suppression
de la CIVAT en 1967. Concernant les écluses, la conclusion a été que la Portobris
était la seule responsable pour débloquer des fonds servant a les batir.

Si le soutien régional aux travaux de navigation avait été important, le soutien
fédéral ne survient qu'en 1979, lorsque le général Joao Figueiredo fait de Tucurui
un projet prioritaire dans sa planification économique et alloue enfin le budget
nécessaire pour construire les écluses de navigation. Cet octroi de fonds était sans
doute lié 4 la pression politique régionale et a la situation politique nationale. Le
régime militaire vivait une période de transition démocratique, et la possibilité
d’élections régionales directes devenait de plus en plus probable. Les écluses étaient
la pierre angulaire du soutien des élites du Pard et du Centre-Ouest a la construc-
tion du barrage de Tucurui. Ces élites étaient autant intéressées (sinon plus) par la
possibilité d’expédier des marchandises entre le centre du Brésil et le port de Belém
— « une véritable révolution productive dans le centre-nord du Brésil » — que par

53. Centro de Memoria da Eletricidade no Brasil, Coleco particular Cléudio Judice, caixa 2, Ata da 1a « Reuniao
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la production d’énergie hydroélectrique”. Le financement des écluses était donc
important pour s’assurer du soutien des bases politiques du régime au niveau local.

Toutefois, en 1984, année de I'inauguration du barrage de Tucurui, le systeme
complet d’écluses du canal n’avait pas été construit. Le mécontentement local est
important et s’ajoute a d’autres controverses sociales, politiques et environnementales
qui accompagnent alors I'inauguration de Tucurui. Le sénateur Gabriel Hermes
a dénoncé cet « affront » devant la presse et a méme menacé de s’allonger dans la
zone d’inondation du futur réservoir jusqu’a ce que les écluses soient achevées. La
réponse du directeur de Portobrés a cette éventualité ne pouvait étre plus claire :
«Je ne peux qu’espérer que le sénateur, qui porte le nom d’un ange, se verra pousser
des ailes et s’envolera lorsque le réservoir sera rempli®®. »

La position d’Eletronorte tout au long de la construction du barrage, exprimée
par son directeur Raul Garcia Llano, a été que 'entreprise était 1a pour produire
de Iénergie et non pour garantir d’autres utilisations au réservoir, souvent en
s’exonérant de la responsabilité de 'inclusion des écluses dans 'ouvrage dont elle
était responsable”. Méme inachevées, les écluses ont augmenté le prix d’environ
300 millions de dollars®. Aprés 'inauguration du barrage, la demande locale pour
la navigation a persisté jusqu’en 1998, date a laquelle les études ont été reprises.
La construction des écluses n’a commencé qu’en 2004, sous la présidence de Luis
Indcio « Lula » da Silva, et elles ont été inaugurées en 2010. A I'époque, les estima-
tions de transport étaient de I'ordre de 40 millions de tonnes par an. Aujourd’hui,
les écluses de navigation construites pour enjamber les 75 métres du barrage de
Tucurui ne laissent passer que quelques bateaux, représentant une charge totale de
quelque 150000 tonnes par an, soit moins de 0,5 % de leur potentiel supposé’.
Les erreurs techniques de construction et le manque d’entretien sont évoqués, mais
ils ne sont pas la seule cause de ce faible trafic, qui est également lié aux maigres
capacités d’exportation de la région, mais aussi a 'assechement du fleuve Tocantins
au cours de ces derniéres années.

Considérations finales

Cet article visait 2 comprendre comment I'expansion du role de I'Etat dans la
production électrique entre 1930 et la fin des années 1980 a fini par subordonner
la gestion de I'eau a la production électrique, ainsi que le développement local aux
intéréts étatiques. Apres avoir étudié le processus d’institutionnalisation du secteur

57. Congresso Nacional/ Camara dos Deputados, Projeto de resolugio n°344..., op. cit, p. 120.

58. Anonyme, « Nada sobre eclusas no Tocantins », Didrio do Pard, 03/07/1984, p. 5.

59. Llano, Raul Garcia, « A Hidrelétrica do Tocantins e suas Repercussoes na Industrializagio dos Recursos
Minerais do Pard », in IV Encontro de Estudos e Debates: O II PND e os Programas de Desenvolvimento Regional
do Pard, Belém, Senado Federal, 1975, p. 13-31.

60. World Commission on Dams, Tucurui hydropower complex (Brazil): WCD evaluation version, Cape Town,
World Commission on Dams, 2000, p. 105.

61. Borges, André, « Paralisadas por pedras no rio, eclusas de Tucurui ja consumiram R$ 1,6 bilhdo », Estadio,

13/11/2017, [en ligne, consulté le 20/07/2021].
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électrique a 'intérieur de I'Ertat, il a été ensuite question de la construction de deux
barrages pendant le régime militaire, tous deux congus pour avoir des usages mul-
tiples, Tucurui et Sobradinho. Dans les deux cas, nous avons vu comment, alors
méme que I'Frtat a délégué des fonctions importantes a son secteur de I'électricité,
celui-ci a maintenu sa vision centrée sur la seule production d’énergie, conduisant a
des conflits locaux, puisque les autres acteurs attendaient des compagnies d’électricité
qu’elles fournissent les autres bénéfices attendus des barrages hydroélectriques a
usages multiples. Cela a généré un mode de fonctionnement faussé, car le secteur
a acquis beaucoup de pouvoir sur les zones qu’il administrait, tout en niant sans
difficulté toute responsabilité en cas de critique, puisque son rdle officiel était de
produire de I'électricité, et rien d’autre. Indéniablement, la construction de bar-
rages était I'un des principaux outils du gouvernement militaire pour promouvoir
le développement du pays et ses stratégies géopolitiques, notamment apres le choc
pétrolier de 1973 qui coincide avec la fin du miracle économique brésilien. Des
lors, la stratégie du régime est devenue plus fortement axée sur la croissance du PIB
national, au détriment du développement local des régions ol s'implantaient des
projets d’aménagement hydriques. Si le projet du régime a fixé 'agenda du secteur
de I'électricité, son autonomie a conduit & une logique dans laquelle I'énergie est
devenue la principale, voire la seule préoccupation du secteur, pendant la construc-
tion de ces structures qui ont cotité des milliards de dollars. Bien que le secteur
de Pélectricité ait été restructuré depuis les années 1990 suite a sa privatisation,
cette logique semble toujours guider les actions du secteur, comme en attestent les
récentes controverses autour du barrage de Belo Monte, ou de la gestion de I'eau
en cas de sécheresse dans le Sud-est brésilien.

Cet article a montré que le pouvoir et la politique participent de maniére centrale
a faconner la nature et, en retour, que la gestion de la nature est une partie centrale
de I'histoire politique contemporaine au Brésil. Les barrages hydroélectriques ont
fagonné et continuent de faconner les écosystemes brésiliens, mais aussi sa société.
Questionner les liens entre politique et systeme hydroélectrique brésilien peut nous
aider a réfléchir a certaines de ses caractéristiques pour mieux comprendre les défis
de notre temps. En effet, en 2021, 'importante baisse de pluies a mis en péril la
capacité de production hydroélectrique dans le pays, et cette situation est vouée
a se répéter en raison du changement climatique®. L’hydroélectricité peut conti-
nuer a répondre a la demande énergétique du Brésil, mais les questions sociales,
politiques et environnementales qu’elle souléve doivent étre discutées, de méme
que le role prépondérant du secteur de I'électricité par rapport aux autres usages
de 'eau dans le pays.

62. Vasconcelos, Yuri, « Sob o risco da escassez », Pesquisa Fapesp, n° 310, dez. 2021.
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ResumE/Mors-CLES

Cet article analyse le role croissant de I'Etat brésilien dans le secteur électrique
entre 1930 et la fin des années 1980, et, plus particulierement, les controverses
autour de la construction des barrages hydroélectriques de Tucurui et Sobradinho.
En adoptant une approche d’histoire environnementale, il interroge la logique et
les ressorts politiques de cette participation croissante de I'Etat, pour montrer les
liens entre les projets de développement, la gestion de I'eau et la modification de
la nature du pays.

Hydroélectricité, Gestion de 'eau, Dictature militaire, Brésil, Barrages

RESUMO/PALAVRAS CHAVES

Este artigo trata da expansio do papel do Estado brasileiro no setor elétrico entre
1930 ¢ o final dos anos 80, e analisa as controvérsias ligadas a constru¢ao das hid-
relétricas de Tucurui e Sobradinho. Adotando a abordagem da hist6ria ambiental,
ele questiona a légica e os motivos politicos deste crescente envolvimento estatal,
revelando as relagdes entre projetos de desenvolvimento, gestao da dgua e a modi-
ficagdo da natureza no pais.

Hidroeletricidade, Gestao da dgua, Ditadura militar, Brasil, Barragens

ABSTRACT/KEYWORDS

This article deals with the expansion of the Brazilian State’s role in the electricity
sector between 1930 and the late 1980s. Furthermore, it analyzes the controversies
linked to the construction of the Tucurui and Sobradinho hydroelectric dams.
Adopting an environmental history approach, it questions the logics and political
motives of this growing State involvement, revealing the links between develop-
ment projects, water management and the modification of nature in the country.

Hydroelectricity, Water management, Military dictatorship, Brazil, Dams
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Introdugao

As RELAGOES ENTRE O APROVEITAMENTO da biodiversidade para fins econdmicos e as
praticas que configuram a busca por espécies vegetais, animais, e por microrganismos
tém sido historicamente —e com notdvel velocidade nas dltimas décadas— mediadas
por processos de bioprospecgdo. Estes se fundamentam contemporaneamente na
concepeio de recursos genéticos, que foi construida logo apés o fim da Segunda
Guerra Mundial naquilo que se convenciona chamar de Norte Global. Os atores
que tomaram parte em tal projeto correspondem em geral as associagoes de empresas
de sementes tanto na Europa quanto nos Estados Unidos, as fundagées de pesquisa
e cooperacio técnica —com destacado papel da Fundagao Rockefeller (em parceria
com o Ministério mexicano de agricultura a partir de 1943)—, e, por fim, pelos
esforcos de modernizagao agricola empreendidos por Nikolai Vavilov e seus dis-
cipulos na Unido Soviética'. Na esteira da revolugio verde emanada dos Estados
Unidos, uma série de centros de pesquisa internacional em agricultura foram estabe-
lecidos no entao chamado Terceiro Mundo®. Em 1971, por iniciativa novamente
da Fundag¢io Rockefeller e com suporte do Banco mundial, da Organizagio das
Nagoes Unidas para alimentagio e agricultura (FAO) e do Programa das Nagoes
Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), foi estabelecido o Consultative Group
on International Agricultural Research (CGIAR), que impulsionou a pesquisa e a
concepgao genética da natureza em 4mbito global. Tais desenvolvimentos alteraram

1. Pistorius, Robin, Scientists, plants and politics: A history of the plant genetic resources movement, Rome, IPGRI,
1997, p. 18.

2. International Agricultural Research Center, em inglés. Vide: Kloppenburg, Jack Ralph, First the Seed: The
Political Economy of Plant Biotechnology, 1492-2000, Madison, W1, 2004, p. 161.
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as préticas e processos de bioprospecgao, que, assim, adquiriram um pronunciado
enfoque informacional (da informacio genética) em detrimento da materialidade
do recurso biolégico em si’.

Inicialmente vinculados aos processos de industrializagio da agricultura que
culminaram na Green Revolution, recursos genéticos da biodiversidade se tornaram
nas Ultimas décadas o centro das praticas de bioprospec¢do. Elas se configuram,
a depender do eixo tedrico-politico dos observadores, ora como um “hegemonic
discourse that appropriates nature, indigenoues people, and their knowledge™, legiti-
mado globalmente pelo discurso de propertizagao justa e compartilhada da natureza
como estabelecido (artigos 3 e 15) na Convengio da Diversidade Biolégica (CBD)
de 1992’ e no Protocolo de Nagoia (PN) de 2010; ora como um conjunto de praticas
renovadas, sofisticadas e legalizadas de biopirataria®. O projeto contemporaneo de
bioprospec¢io, calcado nas solugoes da CBD, tem sido pensado em conjungio com
o avango do capitalismo neoliberal através de procedimentos discursivos e préticos
que alcam a natureza a uma espécie de reservatdrio para a apropriacao capitalista e
implementado por meio da propertizagao (privada) de recursos genéticos da bio-
diversidade. A geragio de valor econdmico a natureza teria como fim, racionalizar
seu uso e gerir a crise global da biodiversidade’. Segundo andlises criticas®, tal dis-
posigio tende a reforgar as estruturas de desigualdade herdadas da época colonial e
a subsumir as diversas experiéncias humanas-naturais as forgas do capital.

Bioprospecgio e recursos genéticos formam ora um léxico bastante desprezado
nas andlises do processo-tempo da “grande aceleragao” e do Antropoceno como
proposto e periodizado por McNeill e Engelke’. Embora a bioprospeccio seja
uma atividade com distintos significados através do tempo'’, nas tltimas décadas,
porém, ela indicou significados e consequéncias que se relacionam com a extensao
dos direitos de propriedade intelectual sobre o mundo natural, com a expansao
das capacidades biotecnoldgicas das nagoes mais présperas e com a formagao de
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. Broswimmer, Franz, “Botanical imperialism: The Stewardship of Plant Genetic Resources in the Third World”,
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um conceito especifico de natureza relacionado 4 emergéncia da ideia de biodiver-
sidade'’. Se por um lado as relagoes entre bioprospec¢io e recursos genéticos da
biodiversidade sao de alguma forma negligenciadas nas discussoes do Antropoceno,
por outro lado as perspectivas da crise ecoldgica tém chamado a aten¢io de muitos
analistas'>. Em geral, discute-se nesse sentido sobre conceitos geoldgico-climdticos
que, de alguma maneira, repercutem o momento critico do planeta. Desta feita,
causagao e periodizagao sio elementos fundamentais nas distingoes trazidas por
diferentes autores nas distingoes, por exemplo, entre Antropoceno, Capitaloceno e
Plantationceno'. Em geral, criticas ao cardter universalista e eurocéntrico adstrita
a0 termo Antropoceno ocorreram, reclamando assim, o local das ontologias indige-
nas e tradicionais do sul global no cendrio de crise planetdria®. Outra vertente de
aprofundamento do conceito de Antropoceno é aquela que desloca os tradicionais
eixos centro-periferia e observa a participagao de atores tidos como nao-centrais
na co-construgio da nova era geoldgica incrementando a complexidade tanto da
periodizacio quanto do conceito em questio’. Adicionalmente, as possibilidades
trazidas pela era geolégica dos humanos levantam questoes ontoldgicas convidando
as especulagdes pés-humanas'®, que, por ora, problematizam as concepgoes hege-
monicas de biodiversidade e recursos genéticos existentes desde a CBD.

Neste sentido, e em vista do processo social-ecolégico a ser descrito nesse artigo,
cujo tema principal é a breve narracio histérica do processo de apropriagao do
Brasil dos recursos bioldgicos/genéticos (com énfase em recursos vegetais) de seu
territorio nacional no periodo entre 1970 ¢ 2010 (ano em que o PN foi celebrado),
e inspirados pelas discussdes sobre o papel deste mesmo pais na estruturagio da
crise planetdria, bem como de sua participacio na eregao do regime de propriedade
intelectual sobre recursos genéticos da biodiversidade desde a CBD, tendemos
a observar tais processos por meio de perspectivas criticas'’, que via de regra se

11. Hayden, Cori, When nature goes public: The making and unmaking of bioprospecting in Mexico, Princeton,
Princeton Univ. Press, 2003, p. 49.

12. Vide: Mitman, G., Haraway, D., Tsing, A. L., “Reflections on the plantationocene: a conversation with
Donna Haraway & Anna Tsing moderated by Gregg Mitman”, Edge Effects, 2019 [https://edgeeffects.net/
haraway-tsing-plantationocene (acesso em 03/06/22 |. Haraway, Donna ., Staying with the trouble: Making
kin in the chthulucene, Durham, Duke University Press, 2016. Tsing, Anna L, 7he Mushroom at the End of
the World.: On the Possibility of Life in Capiralist Ruins, Princeton, N. J., Princeton University Press, 2015.
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Desacatos, n° 54, 2017, p. 40-57. Moore, Jason W, Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the
Crisis of Capitalism, Oakland, CA, PM Press, 2016. Wolford, Wendy, “The Plantationocene: A Lusotropical
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15. Acker, Antoine, “A Different Story in the Anthropocene: Brazil’s Post-Colonial Quest for Oil (1930-1975)*”,
Past & Present, 2020, n° 1, p. 167-211.

16. Diirbeck, Gabriele; Hiipkes, Philip, “The Anthropocenic turn? — An Introduction”, in Diirbeck, Gabriele;
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to a new age, Routledge, Taylor & Francis Group, New York, 2020, p. 1-23, p. 6-7.
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aqui referenciada. Vide: Gérg, Christoph, “Enteignung oder Inwertsetzung? Zur Aktualitit der urspriinglichen
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aproximam da nog¢ao de Capitaloceno como elencado por Moore sob a ética das
“value-relations” e relagoes extraeccondmicas vinculadas as “cheap natures”®. Tal
escolha parece refletir com mais exatidao os modelos de gestao da natureza proposto/
endossado pelo Brasil nos féruns globais em que pese as divisoes e reivindicacoes
contrahegemdnicas de membros mobilizados da sociedade. Além disso, o Capita-
loceno evita o dualismo natureza e sociedade que existe no conceito de Antropoceno,
ressaltando, assim, a operacio de conhecimento realizada sobre 0 mundo natural
a partir da concepgao de recursos genéticos da biodiversidade. Ademais, a escolha
por solugoes de mercado para os problemas ambientais nao foi, de fato, tinica ao
Brasil; mas sua posi¢io como nagio mais biodiversa do planeta lhe deu o trunfo
de protagonizar o processo de propertizagio de recursos genéticos e conhecimento
tradicional (CT), alinhavando a comodificagio da natureza por meio das nogoes
de servicos (e valores) ecossistémicos e vantagem competitiva'. Logo, a percepgao
da crise ecolégica global ofereceu contraditoriamente uma limitada inversao dos
vetores de poder global, cabendo ao Brasil uma posigao proeminente na moldagem
do capitalismo e governanga ambiental contemporaneos. Tal colocagao, por outro
lado, se imiscui igualmente na percepgio das mobilidades estratégicas dos eixos de
poder global narrados sob a perspectiva do Antropoceno, possibilitando mutuos
intersecgdes entre os conceitos geoldgicos propostos e analisados.

Metodologicamente, este texto se baseard em fontes secunddrias, documentos
publicos de organizacoes e em textos legais que, de certa forma, sedimentaram a
relagdo entre bioprospec¢io, recursos genéticos da biodiversidade, conservagio e
capitalismo no Brasil. Este artigo terd, logo, a seguinte divisdo: em primeiro lugar,
observaremos de que modo os conceitos de bioprospec¢io e recursos genéticos
cambiaram historicamente, estabelecendo-se o foco na configuragio da atual fase do
capitalismo e em face da governanga global da biodiversidade; apés, veremos como
o Brasil se encaixou na arquitetura da bioprospeccio e analisaremos os processos
de transi¢io do desenvolvimentismo nacional para a flexibiliza¢do neoliberal no
que compete a0 exercicio e escopo desta prdtica junto aos recursos genéticos. Por
fim, focaremos o papel do Brasil na CBD e na maneira como o pais internalizou
as discussoes sobre o acesso ao patrimonio genético até o marco do PN de 2010,
processo pelo qual liderou a discussao sobre os grandes temas da biodiversidade e,
desta forma, plasmou as relagoes do capitalismo contemporineo com o chamado
mundo natural.

Akkumulation”, das Argument, n° 257, 2004, p. 721-731. Flitner, Michael, Sammiler, Riuber und Gelehrte. Die
politischen Interessen an pflanzengenetischen Ressourcen, 1895-1995, Frankfurt, New York; Campus, 1995, p. 271.
18. Moore, Jason W., “The Capitalocene Part II: accumulation by appropriation and the centrality of unpaid
work/energy”, The Journal of Peasant Studies, n° 2, 2018, p. 237-279, p. 242.
19. Heeren, Anne, “Commercialization of Biodiversity: The Regulation of Bioprospecting in Ecuador”, fiar,

n°2, 2016, p. 94-117, p. 99.
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Recursos genéticos e bioprospecgao: aproximagoes

A partir dos anos 1970, mas principalmente depois de 1983, recursos genéticos
extrapolaram paulatinamente a dimenséo agrdria e invadiram o conjunto do mundo
natural. Alguns eventos sdo importantes nesse sentido: em 1975, Jack Harlan*
publicou Our vanishing genetic resources ainda no espirito da erosao genética cau-
sada pelo processo de industrializagao da agricultura. Um ano antes foi fundada a
International Board for Plant Genetic Resources, que buscava sobretudo institucio-
nalizar as demandas pela salvaguarda da heranga genética de plantas e construir
bancos genéticos. Anos mais tarde, em 1983, a FAO estabeleceu a Comissao de
recursos genéticos para alimentagao e agricultura, declarando a heranga genética de
plantas patrimé6nio comum da humanidade®'. Apés este momento, em particular, a
questdo genética passou a englobar com mais firmeza os genes da biodiversidade e
as preocupacoes da conservacio da diversidade biol6gica de forma ampla; noticias
midiatizadas dos desmatamentos em regioes tropicais desde meados da década de
1970 contribuiram para uma aumentada preocupacio com a riqueza genética de
ambientes biodiversos*.

Um dos maiores responsdveis para esta transi¢ao consistiu no trabalho do ativista
canadense Pat Mooney, que, em 1983, através do livro Seeds of the Earth: a private
or public resource?, argumentou sobre a crescente drenagem genética do hemisfério
sul para o norte, reclamando das desigualdades estruturais e pedindo pelo fim da
heranga genética comum da biodiversidade?. Na década de 1980, o etnobotanico
estadunidense Darell Posey, baseado no norte do Brasil, e liderancas indigenas da
Amazdnia interferiram com grande eficdcia no debate internacional levantando a
ideia de CT e, assim, colocaram em causa o modelo open access genético dominante
entre as institui¢des que comandavam a gestao genética de plantas no planeta. Para
Posey, recursos genéticos andavam de maos dadas com manejos indigenas e estes
eram mediados por intrincadas relagoes e redes de conhecimento, que, quando
apropriados por empresas nacionais ou estrangeiras, aceleravam o desenvolvimento
de produtos baseados nas informacoes e capacidades genéticas recolhidas*. Estas
altercacoes pautaram a ideia de recursos genéticos da biodiversidade numa (incom-
preensivel a sensibilidade ocidental) complexa equagao entre sociedade e natureza.
Esse entrelagamento conceitual recebeu uma timida acolhida no seio da CBD, ocor-
rida na cidade do Rio de janeiro em 1992% em meio a celebracio da Conferéncia

20. Harlan, J. R, “Our Vanishing Genetic Resources”, Science (New York, N. Y.), n° 4188, 1975, p. 617-621.

21. Deplazes-Zemp, Anna, “‘Genetic resources’, an analysis of a multifaceted concept”, Biological Conservation,
n° 222, 2018, p. 86-94, p. 87.

22. Acker, Antoine, “ ‘O maior incéndio do planeta’: como a Volkswagen e o regime militar brasileiro aciden-
talmente ajudaram a transformar a Amazdnia em uma arena politica global”, Revista Brasileira de Histdria,
n° 68, 2014, p. 13-33.

23. Deplazes-Zemp, ‘Genetic resources’, 0p. cit., p. 87.

24. Posey, Darell A., Traditional resource rights. International instruments for protection and compensation for indi-
genous peoples and local communities, Gland, IUCN-the World Conservation Union, 1996, p. 1-7.

25. United Nations, Convention on biological diversizy, op. cit.
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das Nacoes Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento (CNUECD), ocasidao
em que se operou uma grande cisma. Tal diz respeito a transferéncia dos recursos
da biodiversidade para o Ambito dos estados nacionais, terminando, assim, com o
modelo de heranca comum da humanidade. De toda a forma, embora o conhe-
cimento tradicional fosse contemplado na CDB por meio de um mecanismo de
compensagao sui generis —access and benefit-sharing (ABS)— sua protegao, nos marcos
da CBD, ocorre somente através do processo de comodificagio da biodiversidade
e do préprio conhecimento tradicional, consolidando af a influéncia das nagoes
detentoras de recursos tecnoldgicos e redes de bioprospecgao®.

De todo modo, para uma conceituagao de recursos genéticos ¢é salutar observar
que nio hd ainda uma black box, no sentido latouriano, fechada a esse respeito.
Recursos genéticos sio dificilmente separdveis da ideia de recursos biolégicos, mas
eles incorporam as dimensées do cédigo de DNA e, adicionalmente, em razao dos
progressos da biotecnologia, englobam moléculas isoladas por meio de técnicas de
engenharia molecular e derivativas”’. No 4mbito da CBD, recursos genéticos da
biodiversidade englobam aqueles que possam ser depreendidos de vegetais, animais
e microorganismos, excluindo-se aqui, neste caso, o genoma humano®.

Recentemente, todavia, e em vista das potencialidades tecnoldgicas das biocién-
cias e das capacidades de sintese genética, a ideia de recursos genéticos vem sofrendo
alteragées importantes e ela tem encontrado guarida no interior da CBD através das
Conferéncias das partes (COPs), pelo menos desde 2016, quando se estabeleceu o
processo de andlise sobre as informagdes de sequéncias digitais (DSI) e gene drive
no ambito do Post-2020 Biodiversity Framework®; tem-se, assim, privilegiado a
ideia de que recursos genéticos nio sio entidades materiais, mas informacionais®,
havendo, logo, uma separagio entre o conceito e as unidades materiais de vida. De
todos os modos, a CBD deu um outro estatuto aos recursos genéticos, pois ela os
retirou do regime de heranga comum da humanidade e os colocou sob a soberania
dos Estados nacionais, que, por meio de legislagao prépria, devem internalizar
seu texto por meio de implementagiao doméstica. Adicionalmente, a CBD obriga
os paises signatdrios a disporem de regimes sui generis de propriedade intelectual
embasados no mecanismo de ABS sobre recursos genéticos da biodiversidade®'.

26. Gorg, Christoph, “Biodiversitit: ein neues Konfliktfeld in der internationalen Politik”, in Brand, Ulrich,
Kalcsics, Monika (dir.), Wem gehirt die Natur? Konflikte um genetische Ressourcen in Lateinamerika, Brandes
& Apsel, Frankfurt am Main, 2002, p. 18-29, p. 26.

27. Aubertin, Catherine, Filoche, Geoffroy, “The Nagoya Protocol on the use of genetic resources: one embodiment
of an endless discussion”, Sustentabilidade em Debate, n° 1, 2011, p. 51-64, p. 52-54.

28. Dutfield, Graham, Inzellectual property, biogenetic resources and traditional knowledge. Abingdon, Taylor &
Francis, p. 3.

29. Convention on Biological Diversity, Decision adopted by the conference of the parties to the convention on biological
diversity. 14/20: Digital sequence information on genetic resources, IUCN-the World Conservation Union, 2018
[hteps://www.cbd.int/doc/decisions/cop-14/cop-14-dec-20-en.pdf (acesso em 28/04/22)].

30. Miiller, Manuel Ruiz, Access to genetic resources and benefit sharing 25 years on: Progress and challenges, Geneva,
ICTSD, 2018, p. 2.

31. Anderson, Jane, Indigenous/Traditional Knowledge and Intellectual Property, Durham, Duke University Press,
2010, p. 34.
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Em 2010, a COP-10 se realizou na cidade japonesa de Nagoya e deste encontro se

produziu o PN, que explicita os processos pelos quais as nagoes poderao seguir para

implementar as politicas de ABS acordadas na CBD. O PN nio alterou, entretanto,

as definigoes estabelecidas na CBD; logo, esta tltima define material genético como

“any material of plant, animal, microbial or other origin containing functional units of
heredity”?; de acordo com essa definigao, recursos genéticos sio concebidos como

“genetic material of actual or potential value”. Como acima descrito, tais conceitos

estao sob atual escrutinio, nio somente no Ambito da CBD e das COPs, mas

também sdo desafiados por atores sociais diversificados como, por exemplo, povos

indigenas, populacoes extrativistas, agricultores familiares, ONGs, etc.

O impulso da bioprospec¢io nas tltimas cinco décadas é insepardvel das pos-
sibilidades tecnolédgicas que fundamentaram o conhecimento e a reivindicagio de
propriedade sobre recursos genéticos”. Assim, em 1974 foi criada por Norman
Farnsworth da Universidade de Illinois nos Estados Unidos a Natural Products
Alert (NAPRALERT), que se constituiu no primeiro banco de dados relacional
para a identificagio de novas drogas tteis*. A NAPRALERT buscou condensar
toda a informagio em bioprospecgao existente e os dados mais antigos remontam
a0 ano de 1800. Em 1988, Norman Farnsworth, Djadja Soejarto e Douglas Kin-
ghorn propuseram na Revista de la Academia Colombiana de ciéncias exactas, fisicas
y naturales a formagio de um “programa internacional multidisciplindrio para
evaluar los usos etnomédicos de las especies vegetales indigenas y selectas de los
trépicos americanos™®. Anos mais tarde, em 1991, o Technical Assessment Group
do governo dos Estados Unidos (reunindo o Servi¢o de agricultura estrangeira, a
Fundacio nacional de ciéncias e o Instituto nacional de satide) convocou empresas
farmacéuticas e especialistas em etnobiologia e medicina tradicional, além de técni-
cos em propriedade intelectual para formar o International Cooperative Biodiversity
Group (ICBG), no sentido de construir uma rede internacional para trabalhos de
bioprospec¢io em diversos continentes, cujo centro cientifico residia nos Estados
Unidos ou subsididrias instaladas em paises como México, Vietnam, Laos, Mada-
gascar, Camardes e Panamd. A University of Illinois (onde o NAPRALERT estd
sediado), a University of Arizona e o Smithsonian Tropical Research Institute, entre
outros, se mobilizaram para atender o programa. Graves problemas no subprojeto
ICBG-Maya executado na regido mexicana de Chiapas levaram o projeto ao seu
fim, uma vez que jornalistas, ativistas e a populacio guardia dos recursos genéticos
acusaram os investigadores de nao cumprirem adequadamente os procedimentos de

32. United Nations, Convention on biological diversity, CBD, 1992, Artigo 2, p. 3.

33. Cori, Hayden, When nature goes public: The making and unmaking of bioprospecting in Mexico, op. cit., p. 48-49.

34. NAPRALERT, 7he NAPRALERT Database of Natural Products, Ethnomedicine, Pharmacoloy, and Botany,
[https://pharmacognosy.pharmacy.uic.edu/napralert/ (acesso em 02/05/2022)].

35. Soejarto, Djadja Djendoel, Quinn, M. L., Farnsworth, N. R., “Propuesta de un programa internacional
multidisciplinario para evaluar los usos etnomedicos de las plantas indigenas de tropicos americanos”, Revista
de la academia colombiana de ciencias exactas, fisicas y naturales, n° 63, 1988, p. 37-42, p. 38.
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consentimento informado®. Em 1991, o acordo entre a Ong INBio da Costa Rica
e o laboratério estadunidense Merck (acordo Merck-INBio) inflaram as expecta-
tivas da arena da bioprospec¢do mundial e prometiam ao governo costa-riquenho
a participa¢do dos lucros dos produtos comercializados pela Merck. O acordo
Merck-INBio prometia ser um modelo para outros paises “megadiversos” (principal-
mente florestais e tropicais), que possuiam dificuldades financeiras de gerir politicas
eficazes de conservagao dos recursos naturais. Entretanto, o mesmo se revelou um
estrondoso fracasso, uma vez que as quantias movimentadas nio corresponderam
minimamente as expectativas iniciais®.

Em termos gerais, a bioprospec¢io contemporaneamente se remete a0 processo
liderado por corporagées transnacionais de desenvolvimento de drogas, substancias
e moléculas a partir de plantas medicinais, conhecimento tradicional e microrganis-
mos recolhidos de paises ricos em biodiversidade. Embora a prospec¢io de material
orginico nao seja um fato novo —como indicado anteriormente—, distingue-se a
contemporanea bioprospecgio das demais atividades andlogas pelo fato de ela estar
desde o fim do século xx sujeita a reparti¢ao de parte de seus beneficios em razao das
condi¢des assimétricas de extragdo, processamento e comercializagio. Mesmo que
isso ndo tenha ocorrido satisfatoriamente e que elementos de justica e reestruturagio
das relagoes entre detentores de patriménio genético/conhecimento tradicional e
usudrios (academia, empresas, etc.) estejam ausentes da CBD, este elemento a dis-
tingue das prdticas anteriores. O sobrepeso dos direitos de propriedade intelectual
na condugio das atividades de bioprospecgao, préticas de consentimento e os signi-
ficados da natureza sob o capitalismo neoliberal complementam as possibilidades
de definicdo de bioprospecgao™.

Recursos genéticos e bioprospec¢iao no Brasil:
ativismo, desenvolvimentismo e neoliberalismo

Em uma primeira mirada, a histéria do movimento pelos recursos genéticos e a
resolugao desta problemdtica na CBD chamam a aten¢ao pela reduzida mobilizagio
de pessoas e pelo cardter estratosférico das discussoes sobre o tema em limitadas
arenas cientificas e em pequenos grupos interessados®. O Brasil, no entanto, oferece
uma posi¢io complexa e dupla neste sentido, uma vez que ativistas-pesquisadores
do porte de um Darell Posey a frente da International Society of Ethnobiology e
liderangas indigenas brasileiras (com destaque aos Caiapds) e nio-brasileiras se
encontraram na Amazodnia brasileira no jd distante ano de 1988 para o primeiro

36. Cecena, Ana Esther, Giménez, Joaquin, “Hegemonia y bioprospeccién: el caso internacional Cooperative
Biodiversity Group” in Brand, Ulrich, Kalcsics, Monika (dir.), Wem gehirt die Natur? Konflikte um genetische
Ressourcen in Lateinamerika, Brandes & Apsel, Frankfurt am Main, 2002, p. 77-94, p. 85-86.

37. Costello, Christopher, Ward, Michael, “Search, bioprospecting and biodiversity conservation”, Journal of
Environmental Economics and Management, n° 52, 2006, p. 615-626, p. 625.

38. Hayden, Cori, When nature goes public, op. cit., p. 230-232.

39. Kloppenburg, Jack Ralph, First the Seed, op. cit., p. 292.
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congresso internacional de etnobiologia. Darell Posey vivia no Brasil (esteve vincu-
lado 4 Universidade federal do Maranhio e ao Museu Emilio Goeldi de Belém) e
seu vocal suporte pelos direitos de propriedade intelectual indigenas logo o cacifou a
ser uma das mais relevantes vozes no debate internacional. Na ocasido do congresso
efetivado em 1988, este resultou na mundialmente conhecida Declaracao de Belém,
que recomendava “procedures [...] to compensate native peoples for the utilization of
their knowledge and their biological resources”®. A declaracio de Belém resumiu
anos de ativismo indigena e ela evidenciou as frutiferas relagoes que estes estabele-
ceram com setores académicos, movimentos sociais e forgas democrdticas do pais
na esteira do encerramento do periodo ditatorial brasileiro em meados da década
de 1980. Da Amazdnia brasileira se originou igualmente o termo “biodiversidade”,
relacionado as pesquisas de conservagao realizadas por Thomas Lovejoy, fundador
do Amazon Biodiversity Center nos Estados Unidos e criador do conceito de swaps
de divida por natureza®!. Estas posi¢oes oscilavam ora entre demandas globais e de
acomodagio do capitalismo aos sistemas ecolégicos em crise, ora representavam
posturas locais de contestagio aos modelos de desenvolvimento; elas mostram,
acima de tudo, a pletora de visoes existentes no Brasil e através do Brasil sobre as
questoes da biodiversidade, bioprospec¢io e patriménio genético.

O ativismo indigena em alian¢a com as demais reivindicagdes das populagoes
tradicionais da Amazonia (com notével lideranga do sindicalista e seringueiro Chico
Mendes) se aglutinou naquela época e seu modelo de organizacio formou o que
se denomina “socioambientalismo brasileiro”, radicalmente distinto do ambienta-
lismo das elites urbanas e de seus instrumentos de conservagao baseado sobretudo
em parques nacionais e dreas exclusivas®. Deste movimento emergiu a Alianga
dos povos da floresta, que alcangou grande protagonismo internacional nos anos
que precederam a CBD. Liderangas como Marina Silva, Jaime da Silva Aragjo,
Raoni, Ailton Krenak e outros lograram influenciar significativamente o processo
de escrita da Constituicdo federal brasileira (CF) de 1988, que constitucionalizou
a prote¢do socioambiental (artigo 225 da CF), preparou a recepgao do tema do
patrimoénio genético no Brasil e programou, desta maneira, a inser¢ao do pais nos
debates internacionais.

Por outro lado, a produgao nacional de cosméticos e medicamentos teve grande
impulso a partir da década de 1970, empurrando estes setores para as possibilidades
advindas do uso da biodiversidade neotropical, da bioquimica e dos demais aspectos
de pesquisa e desenvolvimento. Embora tais inddstrias se localizassem em posi¢ao
intermedidria nas cadeias produtivas globais, o crescimento do setor se solidificou

40. Dutfield, Graham, “Traditional Knowledge, Intellectual Property and Pharmaceutical Innovation: What's Left
to Discuss?”, in David, Matthew, Halbert, Debora (Dir.), 7he Sage handbook of intellectual property, SAGE,
Los Angeles, London, New Delhi, 2015, p. 649-664, p. 649.

41. Amazon Biodiversity Center Fundador Dr. Thomas Lovejoy [https://www.amazonbiodiversitycenter.org/
founder-tom-lovejoy?lang=pt (acesso em 05/05/2022)].

42. Santilli, Juliana, Socioambientalismo ¢ novos direiros: Protecio juridica a diversidade biolégica e cultural, Sio

Paulo, Peirépolis, 2005, p. 29-31.


https://www.amazonbiodiversitycenter.org/founder-tom-lovejoy?lang=pt
https://www.amazonbiodiversitycenter.org/founder-tom-lovejoy?lang=pt

98 CARAVELLE

espantosamente e produziu, inclusive, conglomerados globais como, por exemplo,
a empresa de cosméticos Natura, fundada em 1969 por Antonio Luiz Seabra na
cidade de Sao Paulo. Em geral, os setores farmacéuticos e de cosméticos promo-
veram junto ao Estado uma visio empresarial-nacional sobre o tema dos recursos
genéticos, para além da questao agraria.

Em relagio a industria farmacéutica em particular, esta tem sido alvo de politicas
de desenvolvimento nacional desde o periodo do apogeu econémico da ditadura
civil-militar; a ideia central do regime era diminuir a dependéncia do pais em
capacidade tecnoldgica e otimizar o acesso aos insumos de produgio. Pensou-se na
constituicdo da estatal Farmoquimica brasileira S/A (FARMOBRAS), que, embora
arregimentasse apoios em diferentes searas do governo e da sociedade, nunca saiu do
papel. Em 1971, o governo ditatorial criou a Central de Medicamentos (CEME),
que teve elevada contribui¢io na construcio do parque produtivo farmacéutico
nacional e tinha como foco o acesso facilitado da populagao de baixa renda aos
medicamentos bdsicos. Em 1976, através de uma parceria entre a Universidade
de Campinas (UNICAMP) e o Ministério de industria e comércio, se originou a
Companbhia de desenvolvimento tecnolégico (CODETEC), que embora extinta
em 1995, foi responsdvel pela formacio técnica de indmeros pesquisadores e pela
construc¢io de uma estrutura laboratorial avancada. A CEME e o CODETEC
organizaram o Projeto firmacos, que culminou num centro de pesquisa e desen-
volvimento em quimica fina para firmacos. Atreladas a estes processos, politicas
tributdrias especificas ligadas a doutrina de substitui¢do de importagdes criaram
barreiras para a importagio de medicamentos; ademais, a auséncia de uma lei
abrangente de patentes buscou favorecer o empresariado nacional ao dificultar os
reconhecimentos dos poderes de exclusividade das patentes de produtos estrangeiros
em territério nacional. Com a chegada dos ventos neoliberais, o Estado se retirou
desta seara e novas configuragdes se instalaram. As mais relevantes delas dizem
respeito a fundacio da Agéncia nacional de vigilancia sanitdria (ANVISA), que
regulamenta a satide publica brasileira sob o modelo de agéncia reguladora® e a
entrada em vigor da Lei de propriedade intelectual (lei 9.279/1996), que traduziu
no Brasil o acordo internacional Agreement on Trade-Related Aspects of Intellectual
Property Rights (TRIPs), assinado em 1994*.

Este duplo movimento nao oculta o peso que a rica biodiversidade brasileira
conquistou historicamente na percep¢io das condigoes para a modernizacio eco-
noémica e desenvolvimento nacionais. Isto é particularmente evidente na precoce
constitui¢io da Comissio cientifica do império (do Brasil) formada entre 1859 e

43. Costa, Cintia Reis, O marco institucional da Biodiversidade para o desenvolvimento do Sistema Farmacéutico de
Inovagio Brasileiro Tese, Programa de Pés-graduagao em Politicas Publicas, estratégias e Desenvolvimento
do Instituto de Economia da UFR], 2017 [https://www.ie.uftj.br/images/TE/PPED/Teses/2017/Cintia%20
Reis%20Costa.pdf (acesso em 30/04/2022)], p. 37-38.

44. Taunnus, Gabriel, “O desenvolvimento tecnolégico em medicamentos na inddstria farmacéutica brasileira”,
in Carvalho, José da Rocha, Casas, Carmen Phang Romero, Buss, Paulo Marchiori (Dir.), Medicamentos no
Brasil: Inovagdo e acesso, Fiocruz, Rio de Janeiro, 2008, p. 99-111, p. 106.
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1861 exclusivamente por pesquisadores brasileiros, que vislumbrava adquirir, cata-
logar e mapear nos sertes do Ceard, Pernambuco e Paraiba produtos de interesse
comercial para alavancar a economia desta regiao®. O push pela prospecgao de
recursos da biodiversidade admitia, logo, duas vertentes: ora o Brasil aparecia como
um cendrio consagrado de pesquisas internacionais atraindo relevantes pesquisadores
e grupos econdmicos, ora ele surgia como um espago nacional estratégico organi-
zado para o potencial da prospecgao. No inicio do século xx, esta estratégia tomou
parte do movimento conservacionista brasileiro, principalmente nas figuras de
Alberto Sampaio e Frederico Carlos Hoehne, tendo este dltimo defendido inclusive
a criagao de reservas genéticas nativas no pal's46. Décadas mais tarde, num cendrio
regulatério e institucional de transigo entre o desenvolvimentismo nacional e o
neoliberalismo de meados de 1990, o Brasil produziu seu primeiro caso de sucesso
comercial: o creme Acheflan dos laboratérios Ache, cujo principio ativo ¢ extraido
da planta Cordia verbenacea (nome popular: erva-baleeira, largamente usada pelas
populacdes caicaras e indigenas da Mata Atlantica do sudeste), e lancado no ano
de 2005 com impressionantes vendas no Brasil e no exterior?.

Porém, entre o Acheflan e a prospeccio dos séculos XIx e xx, recursos advindos
do controle e acesso dos recursos genéticos da megabiodiversidade ensejaram movi-
mentos de institucionalizagio e governanca. A CEME conduziu, desde os anos 1970,
o Programa de pesquisa de plantas medicinais, cujo objetivo era nacionalizar a
prépria atividade de bioprospeccio. Com a extingdo da CEME em 1997, o Estado
se retirou deste processo, deixando para trds, todavia centenas de experimentados
cientistas, que, via de regra, dominavam os processos de bioprospecgao. Nio tardou
muito para que pesquisadores brasileiros e estrangeiros criassem o Programa bra-
sileiro de ecologia molecular para uso sustentdvel da biodiversidade (PROBEM),
que construiu uma parceria com a também recém constituida Associa¢io brasileira
para o uso sustentdvel da biodiversidade da Amazdnia (BioAmazdnia), no sentido
de se alicercar um aglomerado institucional de apoio as empresas que desejassem
explorar a biodiversidade. Na virada do milénio, iniciativas regionais como o Pro-
grama mineiro de bioprospec¢io farmacéutica — convertido posteriormente na Rede
mineira de biotecnologia e bioensaios — e a Rede biota de bioprospecgao e bioen-
saios RedeBio (criada em 2003 pela Fundagao de amparo a pesquisa do Estado de
Sao Paulo-FAPESP e transformada posteriormente no programa BIOprospecTA),

liderada pelo conhecido bidlogo Carlos Joly, marcaram concomitantemente a

45. Kury, Lorelai Brilhante; Maria, Lopes, Margaret, Comissdo Cientifica do Império, 1859-1861, Rio de Janeiro,
Andrea Jakobsson, 2009, p. 23.

46. Franco, Joao Luis de Andrade, Drummond, José Augusto, Prote¢io & natureza e identidade nacional no Brasil,
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desnacionalizagao (no sentido da condugao do Estado) da bioprospecgio no Bra-
sil*®. A aceleragao do processo de bioprospecgio foi grandemente afetada por novos
marcos institucionais na primeira década do século xx1. Assim, tendo a CBD
estabelecido em seu artigo 16.1 e 16.2, que as partes estdo obrigadas a facilitar o
acesso aos recursos genéticos da biodiversidade, o governo brasileiro (desde 2002
sob a lideranca do Partido dos trabalhadores) empreendeu consolidar marcos legais
para que isso ocorresse. Com foco particular na industria farmacéutica, os grandes
instrumentos regulatérios dessa era sao: a lei 9.787/1999 (Lei do medicamento
genérico), a lei 10.973/2004 (a Lei de inovagao) e a lei 11.196/2005 (a Lei do
bem). De modo geral, elas induziram as industrias farmacéuticas a se estruturarem
com as universidades e criaram mecanismos fiscais para a construgao dos aparatos
de pesquisa e desenvolvimento®.

Patriménio genético, CBD e a construg¢ao de Nagoya:
momentos brasileiros

Os marcos legais e institucionais de bioprospec¢io se conjugaram a partir
de 2001 com a regulagio estatal sobre os recursos genéticos da biodiversidade.
A Medida proviséria (MP) 2.186-16 de 23 de agosto de 2001 surgiu como uma
resposta ao escandalo originado pelo contrato entre a companhia suica Novartis e a
BioAmazdnia, que nitidamente concedia vantagens inumerdveis & empresa europeia.
A regulagao do primeiro instrumento de controle sobre os recursos genéticos no
pais foi feita através do instrumento de MP sob forte pressao do Ministério do meio
ambiente, que denunciou os acordos estabelecidos pelas instituigoes citadas acima.
O fato de uma MP tratar de tao sensivel tema, conjurou fortes criticas da sociedade,
uma vez que a MP nio tem forga de lei e pode (deve) ser renovada constantemente
pelo poder executivo baseado nos critérios de relevancia e urgéncia. Nao obstante,
a MP frustrou as primeiras iniciativas parlamentares e sociais que afluiram ao
Congresso Nacional brasileiro nos anos posteriores 8 CBD (Brasil ratificou a CBD
por meio do decreto 2.519 de 16 de margo de 1998). Os movimentos da senadora
Marina Silva, oriunda do estado do Acre e jd citada neste texto, iniciaram a camin-
hada do Brasil por uma legislacio aos moldes da CBD; ela sugeriu um projeto de
lei que se embasava numa visao popular e tradicional do tema, mas resisténcias
internas fizeram o projeto de Silva cair e ele foi encampado por um “substitutivo”
elencado pelo senador Osmar Dias do Parand. Meses depois, o deputado Jacques
Wagner, do Partido dos trabalhadores, resgatou o projeto de Marina Silva, emen-
dado pelos debates posteriores. Ao mesmo tempo, o Poder executivo por meio das
discussoes de um grupo interministerial prop6s outrossim um projeto de regulagao
do acesso aos recursos genéticos de viés economicista, sendo por isso fortemente

48. Berlinck, Roberto Gomes de Souza, “Bioprospec¢io no Brasil: um breve histérico”, Cienc. Cult., n° 64,
2012, p. 27-30, p. 29.
49. Neves, José Roberto Lazzarini, Tcherniakovsky, Raquel Smaletz, Hayashi, Carissa Lopez, op. cit., p. 267-268.
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criticado®®. Alguns anos antes, os estados amazonicos do Acre e do Amapd cria-
ram suas préprias legislagoes estaduais, que dispunham sobre os “instrumentos de
controle do acesso aos recursos genéticos™', revelando forte protagonismo politico
de liderangas socioambientalistas na Amazonia.

De volta 8 MP, duras criticas vieram a tona através de diferentes atores. Do
ponto de vista das discussoes dos povos indigenas e das articulagoes das comuni-
dades tradicionais da Amazonia, a MP originalmente nao dispunha de um espago
estabelecido de participagao das comunidades tradicionais; este foi criado pelo
Conselho de gestao do patriménio genético (Cgen), somente em 2003. Além
disso, a MP estabelecia uma fragil “anuéncia prévia” para que o acesso aos recursos
genéticos dos povos tradicionais se estabelecesse, gerando a possibilidade de abusos
e incoeréncias. Na comunidade académica, as criticas emanavam da dimensao de
comando e controle que fundamentava o acesso aos recursos genéticos, uma vez que
todo acesso precisava ser expressamente autorizado pelo Cgen. No meio empresarial,
as empresas se queixavam da imprecisdo dos conceitos juridicos, que resultavam
em pesadas multas. Bombardeado de todos os lados, a MP serviu como um labo-
ratério para a incorporagao dos preceitos da CDB no Brasil, transformando o Cgen
num férum responsdvel para a preparacio da legislagio brasileira sobre o tema e
acompanhamento das discussoes que levaram ao acabamento do PN em 2010; em
especial, no periodo entre a criagado da MP e o PN, as Bonn Guidelines on Access
and Benefit Sharing (2002) publicadas apés a COP-6 em Haia, Holanda, foram
usadas como base para a administragio do acesso ao patriménio genético. Nesse
sentido, a auséncia de um mecanismo sui generis de propriedade intelectual trouxe
o Instituto nacional de propriedade intelectual (INPI) para o debate, mas com
veemente rechaco de importantes comunidades indigenas, que, através da Carta de
S0 Luis do Maranhao (2001) se opuseram “a toda forma de patenteamento que
provenha da utilizagdo dos conhecimentos tradicionais™?. A MP foi substituida
pela lei 13.123/2015 e executada pelo decreto 8.772/2016, ambas construidas ji
no contexto da assinatura brasileira do PN em 2011 (a ratificagio do mesmo s6
veio a ocorrer em 2021).

O PN resultante da CBD resultou consideravelmente dos esforcos brasileiros
em vdrias frentes, mostrando, assim, as multifacetadas visoes existentes a respeito do
avango da biotecnologia sobre os povos tradicionais no pais e no mundo. A primeira
delas, inscrita no arcabougo institucional e nos espacos internacionais de governanca
ambiental, diz respeito as condutas do governo brasileiro frente as oportunidades
trazidas pelas solucoes neoliberais no tocante a resolugao dos problemas ambientais
e a faléncia do modelo de desenvolvimentismo nacional como implementado grosso

50. Bensusan, Nurit, “Breve histérico da regulamentagio do acesso aos recursos genéticos no Brasil”, in Lima,
André; Bensusan, Lima (dir.), Quem cala consente? Subsidios para a protegio aos conbecimentos tradicionais,
ISA, Sao Paulo 2003, p. 9-16, p. 9-10.

51. Santilli, Juliana, Socioambientalismo e novos direiros, op. cit., p. 288.

52. Bensusan, Nurit, “Breve histérico da regulamentagio do acesso aos recursos genéticos no Brasil”, op. cit., p. 14.
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modo no periodo 1930-1990%. Da conferéncia de Estocolmo em 1972 2 CNUE-
CED em 1992, o Brasil abandonou sua politica refratdria a regulagao ambiental
internacional (exitosa até certo ponto, principalmente quando se analisa o papel
que o pais desempenhou junto com a China no grupo G77+ para a construgao do
principio “responsabilidades comuns, mas diferenciadas”) e ingressou sob o governo
conservador de Fernando Collor de Mello nas discussoes sobre a globalizagio da
politica ambiental. Com José Lutzenberger a frente do recém-criado Ministério do
meio ambiente (1990), e sob fortissima pressao do socioambientalismo amazénico,
que ganhara repercussao mundial durante a década de 1980, o governo Collor
trouxe a celebracdo da CNUECD ou Eco-92 para o Rio de Janeiro concluindo,
desta forma, os primeiros movimentos dados pela gestio do governo de José Sarney
no bojo da Comissao mundial sobre meio ambiente e desenvolvimento (PNUMA),
resultante do Relatério Brundtland de 1987.

Respaldado pela implementagao de medidas caras as demandas ambientalistas
domésticas (demarcacio de terras indigenas, por exemplo), o governo conquistou
a confian¢a da comunidade internacional. Com o recuo do polo nacional-conser-
vador (aqui, em especial, as For¢as armadas) na conjuntura pés-Muro de Ber-
lim e da redemocratizagio, o pais alterou seu relacionamento com a comunidade
internacional e logrou ter voz central na feitura dos regimes de propriedade sobre
recursos genéticos e bioprospecgao, principalmente por pautar e transigir o conceito
de desenvolvimento sustentdvel, por ter advogado pela consideracio aos conheci-
mentos tradicionais associados a biodiversidade e, consequentemente, por se opor
a nogao de recursos genéticos como bem comum da humanidade. O processo no
interior do governo nio foi, todavia, unitdrio, pois diferencas marcantes existiam
entre Lutzenberger, Collor e o Itamaraty. Lutzenberger caiu poucos meses antes
da CBD iniciar, entrando José Goldemberg em seu lugar. Goldemberg possuia
posi¢cdes menos audazes do que as defendidas por Lutzenberger e, com a entrada
no cargo do chanceler Celso Lafer (entusiasta da integracio brasileira na discussao
ambiental internacional), os dois trabalharam em conjunto para operacionalizar a
CNUECD e lideraram (junto a Tommy Koh, de Cingapura, presidente do comité
principal, e Maurice Strong, secretdrio-geral da Eco-92) a redagio da Agenda 21 em
complementaridade com a CBD e a Convengao-quadro das Nagoes unidas sobre
mudanga do clima. O papel central do Brasil na governanga global do meio ambiente
pode ser igualmente exemplificado pela atuagio do embaixador Celso Amorim no
comité de transferéncia de tecnologias e na coordenagio do também embaixador
Rubens Ricupero no comité de finangas da Eco-92°.

Fora do escopo diplomdtico, ONGs e movimentos sociais souberam capitalizar
a energia da luta ambiental brasileira da década de 1980. Por conseguinte, jd nos

53. Acker, Antoine, Volkswagen in the Amazon: The Tragedy of Global Development in Modern Brazil, Cambridge,
Cambridge University Press, 2017, p. 288.

54. Lafer, Celso, “O significado da Rio-92 e os desafios da Rio+20”, Estudos Historicos, n° 21, 2012, p. 179-188,
p. 183-184.
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preparativos paraa CNUECD, o Férum brasileiro de ONGs e diversos movimentos
sociais realizaram sete encontros plendrios de envergadura nacional e mais de 1.200
organizacoes se engajaram nas discussoes”. Durante a celebragio da CBD, estes
organizaram eventos simultineos, que objetivavam realcar visdes variadas sobre
os caminhos da biodiversidade. Entretanto, a despeito da grande mobilizacio de
ativismo grassroots as portas da CBD, os espacos as comunidades tradicionais se
mantiveram minoritdrios no Ambito da CBD, porém nio completamente fecha-
dos. A CBD inaugurou a prética de permitir o credenciamento de ONGs e atores
nao-governamentais nas conferéncias da ONU, prdtica que se consolidou nos anos
vindouros. Nao obstante, ONGs, movimentos sociais e povos indigenas reclama-
ram da insuficiéncia deste status, sendo este um tema perene de disputa no 4mbito
das negocia¢des do PN. Por fim, cabe ressaltar que a for¢a do socioambientalismo
brasileiro resultou numa forma inédita do fazer diplomdtico, gerando a “diploma-
cia aberta” (expressao cunhada por Celso Lafer) e, assim, legitimando o ativismo
brasileiro nas COPs subsequentes™.

Nos anos seguintes, as COPs se dedicaram, portanto, em tornar eficazes os arti-
gos 8(j) e 15 da CBD. Uma série de movimentos mantiveram o Brasil na vanguarda
das discussoes. Dois anos ap6s a fundagao do grupo de trabalho Ad Hoc aberto sobre
acesso e reparti¢ao de beneficios em 2000 (COP-5, de Nairobi), o Brasil liderou
a criagio do Grupo de paises megadiversos e afins (GPMA), que congregava 17
nagoes, que, juntas, contavam com 70% da biodiversidade do planeta. Em geral,
as discussoes esbarraram na intensidade (forte, fraca) dos sistemas de ABS e na
natureza vinculante destes tltimos. Vendo a insuficiéncia das Bonn Guidelines on
Access and Benefit Sharing de 2002, a delegagao brasileira, isolada ou através do
GPMA, apoiando-se ora com o Grupo africano, ora com o Grupo latino-Americano
e Caribe, além de congruéncias com a Indonésia e a Maldsia, pressionou pelos temas
da rastreabilidade dos recursos genéticos e dos conhecimentos tradicionais. Por fim,
depois de levar adiante textos provisérios e drafis variados, na COP-8 (Curitiba, ano
de 2000), o Brasil pressionou pela resolugio da questao e que esta deveria congregar
os trés objetivos almejados pela CBD: conservagao, uso sustentdvel e ABS, posi¢ao
ferrenhamente defendida por Brdulio Dias”, negociador brasileiro em Nagoya e
secretdrio geral da CBD no periodo 2012-2016. Nos tltimos momentos da COP-10,
em Nagoya, os representantes japoneses e integrantes da Unido Europeia acederam
aos grupos organizados e A posi¢ao brasileira em particular e o acordo foi celebrado,
coroando a estratégia brasileira e das nagoes megadiversas coligadas’®.
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Conclusao

O protagonismo brasileiro nas discussoes sobre a biodiversidade obtido ora pelo
sucesso internacional da diplomacia em colocar o Brasil como um ator ambiental-
mente responsdvel, ora pela capacidade de posicionar a megabiodivesidade nacional
para as realidades do mercado global, ensejou, de certa forma, que o pais ocupasse
um papel central na construcio da ordem neoliberal da natureza®. No caso especi-
fico da governanca global da bioprospecc¢do e dos recursos genéticos, o combate a
biopirataria respondeu as demandas de ativistas e comunidades tradicionais e/ou
indigenas, mas tanto a CBD quanto o PN de 2010 nio retroagiram no sentido de
se penalizar agoes pregressas de biopirataria e, de certa forma, ambos formalizaram
o processo de avango capitalista por meio da difusio de direitos de propriedade
intelectual sobre a sociobiodiversidade. De forma andloga, o Brasil, principalmente a
partir do periodo ditatorial militar, objetivou construir uma inddstria bioquimica e
farmacéutica nacional — baseada em um setor académico abrangente e em expansio
nas dreas de alta biodiversidade — em que o acesso a sociobiodiversidade seria garan-
tido e legitimado pelas instincias governamentais. As dinimicas do Antropoceno e
do Capitaloceno — em que pesem distintas periodizacoes e elementos explicativos
—no que tocam a bioprospec¢do e patriménio genético, encontram, assim, alguns
elementos convergentes, uma vez que atores emergentes do Sul Global- como o
exemplo brasileiro mostra — complexificam as narrativas da crise ecoldgica como
um vetor unidirecional (do norte para o sul); por outro lado, o capital, 0o mercado e
acumulagio sao condi¢oes do processo de apropriacao dos recursos genéticos, uma
vez que processos ocorridos na sociedade brasileira tenham auxiliado diretamente
a conversao da natureza em biodiversidade.

A CBD consagrou o fim do regime de heran¢a comum da humanidade atinente
aos recursos genéticos, mas jogou no colo dos Estados nacionais a soberania pelos
mesmos; para comunidades tradicionais e povos indigenas, o Estado jamais foi um
autor neutro ou um advogado confidvel de seus interesses. A MP de 2001 foi o
primeiro tratamento oficial dado pelo Estado brasileiro ao tema do ABS e seu desen-
volvimento acompanhou as negociagoes que culminaram com o NP de 2010. Logo,
as dinAmicas e oportunidades brasileiras passaram a inundar os grupos de trabalho
das COPs, ora empregando as demandas dos setores empresariais, ora respondendo
(timidamente) as reivindicacées de ativistas e comunidades. Concomitantemente, a
transi¢io do desenvolvimentismo nacional para o neoliberalismo, além das préprias
inovagoes tecnoldgicas advindas do setor das biociéncias e engenharia genética, pro-
duziram uma reestruturagio radical dos marcos regulatérios internos, que, outrossim,
conversavam com as dinimicas globais da propriedade intelectual sobre a natu-
reza. Em geral, a sociobiodiversidade brasileira tem sido percebida como uma nova
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fronteira econdmica, tendo em vista os marcos advindos da CBD e do PN. Estes
tltimos demandam compensagoes as populagoes portadoras de recursos genéticos
e ao erdrio nacional, sem que a arquitetura global da extracio de recursos se altere e
sob risco de graves consequéncias aos sistemas de CT das comunidades envolvidas.
Este movimento se agudizou na medida em que o Brasil criou lei e decreto especi-
ficos sobre o tema; entretanto, novos desafios tecnolégicos tendem a reatualizar as
discussoes levantadas neste artigo, tornando este tema uma caixa preta dificil de ser
fechada. Visto, com frequéncia, com olhos benevolentes e nao raro como uma vitéria
do ativismo ambiental e da diplomacia brasileiros, o PN culmina um longo processo
de avanco capitalista sobre os pardmetros da vida. Logo, o caso brasileiro ilustra
espacos de poder estrategicamente usados por uma nagio biodiversa no contexto da
crise planetdria. Entretanto, a andlise do processo de inser¢ao internacional do Brasil
merece igualmente ser escrutinizada nao somente como uma vitéria individual da
diplomacia, mas como uma brecha para a reestrutura¢io do poder global diante das
mudangas climdtico-geoldgicas. Por outro lado, a advocacia de solugoes do mercado
e a escolha pelo desenvolvimento sustentdvel impuseram crescentes dificuldades
nao somente para atingir os objetivos compactuados de interrup¢io da devastagio,
mas também para angariar os recursos tecnoldgicos necessdrios para o algamento
da posi¢ao do pais. No limite, internamente, a implementagio de tal solugao passa
pela resisténcia expressa e tdcita das populagoes tradicionais.

RESUMO/PALAVRAS CHAVES

Dado o agravamento da crise ecoldgica e climdtica, a conversio da natureza em
biodiversidade possibilitou o avan¢o das agendas politico-econémicas de paises
portadores de alta diversidade genética, cabendo ao Brasil uma posi¢ao central na
gestdo da crise planetdria. Sob o neoliberalismo, préticas de bioprospecgio e recursos
genéticos foram ressignificadas e ampliadas, alavancando os interesses brasileiros na
condugio dos marcos regulatérios globais. Este artigo visa compreender tal processo
até o Protocolo de Nagoya em 2010.

Recursos genéticos, Bioprospec¢ao, Capitaloceno, Brasil, Biodiversidade

ResumE/Mors-CLES

Face a I'aggravation de la crise écologique et climatique, la conversion de la nature
en ressource de biodiversité a favorisé les agendas politico-économiques des pays a
forte diversité génétique, le Brésil occupant ainsi une place centrale dans la gestion
de la crise planétaire. Avec I'essor des logiques néolibérales, les pratiques de biopros-
pection et de ressources génétiques ont été resignifiées et étendues, ce qui a permis
aux intéréts brésiliens de peser sur les cadres réglementaires mondiaux. Cet article
vise a comprendre ce processus jusqu’a 'adoption du protocole de Nagoya en 2010.

Ressources génétiques, Bioprospection, Capitalocéne, Brésil, Biodiversité
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ABSTRACT/KEYWORDS

Given the deterioration of the ecological and climate crisis, nature’s conversion
into biodiversity has enabled the advancement of the political-economic agendas
of countries with high genetic diversity, enabling Brazil to gain a central position
in the management of the planetary crisis. With the rise of neoliberalist logics, bio-
prospecting and genetic resources, practices were reshaped and expanded, increasing
Brazilian interests in global regulatory frameworks. This article aims to understand
this process until the adoption of the Nagoya Protocol in 2010.

Genetic resources, Bioprospecting, Capitalocene, Brazil, Biodiversity
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TABLE-RONDE
Vers une histoire transatlantique
de ’anthropocéne?

CETTE TABLE RONDE S’EST TENUE le 16 mars 2022 4 la Maison de la recherche de
I'Université Toulouse Jean Jaures. Elle a été organisée par Antoine Acker (IHEID
Geneve) et Sébastien Rozeaux (Framespa), avec le soutien de I'IPEAT, de la
Chaire Amérique latine, de I’Atelier d’écologie politique de Toulouse (Atecopol),
de 'THEID et du Fonds national suisse. Y ont participé Charles-Fran¢ois Mathis
(Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne), José Augusto Pddua (Université fédérale
de Rio de Janeiro, Brésil) et Iva Pesa (Université de Groningen, Pays-Bas), tous
trois spécialistes en histoire environnementale de I'Europe, de '’Amérique latine et
de I’Afrique, respectivement.

Antoine Acker et Sébastien Rozeaux : Quelles sont les singularités et les évolutions
de Phistoire environnementale pour la région que vous étudiez? Y assiste-t-on
a une inflexion que 'on peut identifier de fagon plus large, en direction d’une
histoire connectée aux problématiques écologiques, planétaires, et peut-étre a
la question du changement climatique qui nous obséde de plus en plus? Com-
ment envisagez-vous la notion d’anthropocéne, désormais omniprésente dans
ces débats?

Iva Pesa : Lhistoire environnementale en Afrique n’est pas vraiment récente. Il y
a eu, depuis une vingtaine d’années, des histoires environnementales. Mais elles se
sont surtout focalisées sur la vraie « nature », les parcs nationaux, I'agriculture. Je
crois qu’avec ce tournant vers I'anthropocene, il y a eu aussi plus d’attention portée
sur 'histoire environnementale urbaine, les industries. Dipesh Chakrabarty insiste
dans son dernier ouvrage, 7he Climate of History in a Planetary age (2021), sur
I'importance de ce tournant vers le planétaire’. C’est un peu problématique parce

1. Chakrabarty, Dipesh, 7he Climate of History in a Planetary Age, Chicago, University of Chicago Press, 2021.
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que Chakrabarty a dit que le changement climatique allait toucher toute la planéte,
mais il n’a pas vraiment distingué les vulnérabilités et responsabilités des différentes
parties du monde. La position de la Grande-Bretagne dans 'anthropocene est dif-
férente de celle du Congo, et il est important d’y réfléchir. Bien stir, le changement
climatique est un phénoméne planétaire, mais il y a aussi des différenciations.

José Augusto Pddua : Travailler avec des perspectives globales et planétaires me
semble essentiel, mais il est nécessaire d’examiner la maniére de travailler avec ces
catégories. Il y a quelques décennies, la pensée sociale latino-américaine travaillait
beaucoup dans une perspective globale, influencée par le concept de « systeme
mondial » (world system), des relations entre centre et périphérie dans le monde
contemporain. Il s’agissait d’une perspective qui prétendait étre mondiale, bien
qu’elle ne soit que modérément planétaire, pour reprendre la distinction déve-
loppée par Chakrabarty, parce qu’il fait la distinction entre le global, dans ses
relations interhumaines, et le planétaire, la vie d’une planéte qui existe depuis
bien avant I'apparition des humains et qui, probablement, demeurera apres la fin
de la présence humaine sur cette Terre. La vision du systeme mondial a pris en
compte le monde biophysique d’'une maniére limitée, essentiellement comme une
réserve de ressources matérielles pour 'économie mondiale. Cette perspective a été
largement abandonnée parce qu’elle était devenue trop rigide et ne tenait pas suf-
fisamment compte des nuances et complexités des contextes sociaux, locaux et
nationaux. Par moments, c’était presque comme si les pays périphériques étaient
des marionnettes des forces « centrales » du capitalisme contemporain.

A un trés haut niveau d’agrégation, il y a, bien sir, la relation entre ’humanité
et la planéte. Nous dépendons tous de 'existence de la planéte, de 'atmosphere,
de linteraction de la planéte avec le soleil, la lune, etc. Mais, en méme temps,
expérience concrete des humains s’inscrit dans des lieux spécifiques, circonscrits.
On doit également tenir compte du fait que ces expériences physiques sont ensuite
imbriquées dans des contextes historiques, sociaux et culturels locaux, régionaux,
nationaux, etc. Penser uniquement dans le contexte de '’humanité et de la planéte,
comme Cest le cas dans la plupart des débats sur 'anthropocene, peut devenir exces-
sivement rigide et abstrait. Il est essentiel de localiser I'histoire de 'anthropocene,
c’est-a-dire penser en méme temps I'anthropoceéne planétaire et 'anthropocene
qui se construit et se renouvelle dans la diversité des espaces locaux ou nationaux.
L’historiographie de 'environnement en Amérique latine est relativement récente
et beaucoup de thémes et de lieux ont été jusqu’aujourd’hui peu travaillés. Il y a
une certaine tendance a discuter de thémes internes & notre macro-région plutot
que de thémes mondiaux, planétaires. Il est clair que la fronti¢re entre ces deux
domaines est ténue car on ne peut pas penser a histoire de ’Amérique latine sans
considérer sérieusement la présence de la région dans la constitution des chaines
globales de circulation de marchandises et de ressources naturelles, ou dans les flux
de travailleurs asservis dans le monde moderne.
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Dans une enquéte récente que j’ai publiée, centrée sur le cas de l'historiographie sur
le Brésil, j’ai réparti la production livresque depuis les années 1970 en six thémes :
Foréts, Agriculture et élevage, Biodiversité et extraction de la flore et de la faune,
Dynamiques urbaines et industrielles, Régions, territoires et socio-diversité, Pensée
environnementale et environnementalisme®. Les interactions du Brésil avec d’autres
régions et pays, que ce soit par les flux matériels ou culturels, apparaissent dans cer-
tains de ces travaux, mais ils sont rarement envisagés dans une perspective globale.
Une exception, cependant, est le livre Brazil and the Struggle for Rubber : A Study
in Environmental History (1987) de Warren Dean, qui réfléchit au probleme de la
domestication de 'hévéa et de la production de caoutchouc par le biais de plantations
au niveau mondial, en soulignant la place de I’Amazonie brésilienne dans cette histoire.
Charles-Frangois Mathis : Pour la France, 'Angleterre et peut-étre 'Europe, cela
fait une vingtaine d’années que histoire environnementale commence vraiment
a se faire entendre. Il me semble que le concept d’anthropocene a aidé a cela. Il a
été beaucoup repris dans les journaux, en réponse aux questions du changement
climatique, et a légitimé, en quelque sorte, les travaux d’histoire environnemen-
tale. Je pense notamment 2 celui de nos collégues Jean-Baptiste Fressoz et Chris-
tophe Bonneuil, L événement anthropocéne (2013). Pour préparer cette table-ronde,
jai regardé le programme de la Société européenne d’histoire environnementale
(ESEH) en 2019. Quand on regarde les titres des sessions, des communications,
trés peu mobilisent ce concept. Je fais partie du comité qui a sélectionné le meilleur
article d’histoire environnementale de TESEH. On a regu une trentaine d’articles
de toute 'Europe. Ce n’est pas totalement représentatif mais ¢a donne une idée
de la production actuelle. La encore, le mot anthropocéne apparaissait parfois
en introduction, en conclusion, mais cette dimension proprement planétaire de
I’histoire environnementale telle que la voudrait Chakrabarty n’est pas vraiment
saisie. Je crois que les raisons sont celles qui ont été notamment évoquées par mes
collegues. Les expériences réelles des individus aujourd’hui dans histoire sont
des expériences locales. C’est a cette échelle qu’on trouve des sources et des traces
qui permettront de faire de 'histoire. Il est, en ce sens-13, assez significatif de voir,
quand on regarde la collection « Anthropocéne » au Seuil, qui a été fondée par
Christophe Bonneuil, qu’il y a tres peu d’historiens. C’est parce que 'anthropoceéne
dans ce sens-la, et en suivant ce que dit Chakrabarty autour de ces approches en
termes de globe et de planéte, apporte des éléments conceptuels de réflexion qui
sont mobilisés en géopolitique ou en philosophie, mais qui sont difficiles a traduire
concrétement dans une production historique, si ce n’est dans la prise en compte
d’échelles différentes, c’est-a-dire : entreméler le local, le régional, le national, le
mondial, 'international et le planétaire. Ceci n’est pas forcément toujours trés
évident, ou alors dans une approche qui s’appuie sur la quantification, la circulation
de matiére, d’énergie, de biens, etc. Je pense a un article trés intéressant de Nelo

2. Pédua, José Augusto et Carvalho, Alessandra Izabel de, “The construction of a tropical country: a review of
environmental historiography on Brazil”, Histéria, Ciéncias, Satide — Manguinhos, v. 27, n° 4, oct.-déc. 2020.
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Magalhies, Jean-Baptiste Fressoz, Frangois Jarrige, Thomas Le Roux, etc., dans
Ecological Economics, qui traite de I'économie physique de la France entre 1830
et 2015 et évoque ces flux de matiere’. Il présente la France comme un parasite
mondial qui ne peut se développer que par le recours a des importations massives
d’énergie, notamment de charbon en provenance d’Angleterre et de Belgique,
et de bien d’autres territoires. Si on cherche les traces véritables de ces réflexions
sur I'anthropocene et de son application d’'une maniére ou d’une autre, il s’agit
souvent d’une histoire de I'énergie, parce qu’on a moyen de mobiliser ces aspects
quantitatifs, loin d’étre suffisants, évidemment.

Iva Pesa : Je crois que le concept récent de global microbistory offre peut-étre des
opportunités pour connecter différents lieux dans le monde par rapport & des mar-
chandises et ressources spécifiques comme, par exemple, le caoutchouc. Gabrielle
Hecht a écrit une histoire mondiale de I'uranium, dans laquelle elle retrace la
production et la circulation de minerai d’uranium au Gabon et en Afrique du
Sud ainsi que son traitement en France®. Cela peut également permettre de faire
une connexion entre les lieux : I'environnement, le mondial et le planétaire; voir
comment ces différentes choses se passent en méme temps.

Antoine Acker : Je suis d’accord avec le diagnostic sur la difficulté de faire une
histoire planétaire méme si, finalement, le changement climatique nous place, en
tant qu’historiens, dans une position un peu inédite, car on se retrouve face a un
phénomene planétaire, en cela que les molécules de CO2, elles, ne se différen-
cient pas régionalement. Elles se retrouvent dans I'atmosphére sans que 'on sache
exactement d’ou elles viennent.

Je crois que cette tentative de théoriser le changement de la planéte, a travers un
diagnostic sur histoire humaine, existe. Les historiens le font assez peu, en effet. Il
y a, par exemple, Andreas Malm, qui est plutdt un sociologue de I'économie’. Pour
lui, cette histoire de 'anthropocene est 'histoire du capitalisme. Elle commence avec
Ientrée de la machine a vapeur dans 'industrie textile britannique et se poursuit
jusqu’au nouveau role de la Chine comme usine du monde 2 la fin du xx“ siecle.
Il y a aussi cette idée de relier I'histoire de 'anthropocene et lhistoire de I'espece
humaine, une histoire de I'évolution qui a plutdt été développée par des biologistes
évolutionnistes comme William Ruddiman®. Les historiens ont assez peur de cette
vision de long terme, parce qu’ils I'assimilent souvent a de I'essentialisme. Il y a
aussi cette volonté, chez les historiens et les anthropologues, de relier histoire de
I'anthropocene a celle de la colonisation : expliquer comment les empires modernes
et la mise en place d’une économie atlantique puis globale ont créé de nouveaux

3. Magalhaes, Nelo, Fressoz, Jean-Baptiste, Jarrige, Francois et a/ii, « The Physical Economy of France (1830—
2015). The History of a Parasite? », Ecological Economics, n° 157, 2019, p. 291-300.

4. Hecht, Gabrielle, Being Nuclear: Africans and the Global Uranium Trade, Cambridge MA, MIT Press, 2012.

5. Malm, Andreas, Fossil capital: The rise of steam power and the roots of global warming, Londres, Verso Books,
2016.

6. Ruddiman, William E., Plows, Plagues, and Petroleum, Princeton, Princeton University Press, 2010.
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besoins énergétiques, de nouveaux standards de mobilité, de surexploitation des
ressources naturelles, qui ont conduit a ce changement planétaire.

Ainsi, on peut connecter des réalités régionales différentes. Il y a des concepts comme
celui de 'historien Kenneth Pomeranz qui répond un peu a cette idée de pays para-
sites ; les puissances industrielles auraient vécu des « hectares fantdmes » qu’elles
avaient dans leurs colonies et de la main-d’ceuvre exploitée la-bas’. Il y a ce que John
McNeill appelle les « teleconnections », Cest-a-dire la fagon dont les dynamiques de
croissance d’un pays industriel peuvent bouleverser les paysages et les écologies a
Iautre bout du monde?®. Je pense aussi a I'idée de plantationocéne, selon laquelle le
systeme des plantations, le commerce atlantique et I'esclavage ont créé de nouveaux
besoins énergétiques, et sont intimement liés a 'industrie textile britannique, par
exemple. On a donc des concepts qui font le lien entre des histoires régionales,
une histoire mondiale et I'échelle planétaire. Cela renvoie aussi a la question des
origines de I'anthropocéne : quand I'anthropocene a-t-il commencé? Quand les
écologies de la plan¢te ont-elles commencé a se connecter vers une trajectoire de
dégradation a grande échelle?

José Augusto Pddua : Si le concept de 'anthropocéne prend autant de place dans
les débats académiques et politico-culturels, c’est parce que les concepts précédents,
tels que la modernité et la mondialisation, ne suffisent plus & aborder une dimension
fondamentale du monde contemporain : I'entrée du planétaire et du biophysique
au centre de la discussion quant au devenir des sociétés humaines. Selon moi, et je
suis la les recherches de John McNeill, la transformation quantitative de I'action
humaine en une force géophysique remonte a la Grande Accélération, qui est un
point de rupture, avec la forte croissance de beaucoup d’économies apres la Seconde
Guerre mondiale. Elle est issue d’une histoire complexe qui passe par les systémes
coloniaux, les révolutions industrielles, etc. Ainsi, la discussion sur I'origine de I'an-
thropocéne peut devenir stérile et sectaire car, en histoire, les changements majeurs
ne se produisent pas de manié¢re simultanée et géographiquement homogene. Plus
qu’un syst¢tme mondial, j’aime penser aujourd’hui a une histoire connectée qui se
construit sur le mouvement méme des sociétés et de leurs interactions. Je ne pense
pas qu’une conspiration internationale venue d’en haut ait conduit différents pays
a entrer dans une Grande Accélération. Mais certains facteurs ont convergé dans
cette direction : la disponibilité du pétrole bon marché en provenance du Moyen-
Orient, la formation d’entreprises de plus en plus transnationales dans la période
qui a suivi la Seconde Guerre mondiale, la disponibilité du crédit via la Banque
mondiale (créée en 1944) et d’autres institutions, la constitution d’un fort imagi-
naire politique autour de I'idéologie du développement (apres la guerre), etc. Mais
I'idée d’un partage des facteurs historiques ne signifie pas qu’il faille penser a des

7. Pomeranz, Kenneth, 7he Great Divergence, Princeton, Princeton University Press, 2001.
8. McNeill, John R., “Cheap Energy and Ecological Teleconnections of the Industrial Revolution, 1780-
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mouvements mondiaux automatiques. De nombreux pays et régions du monde
ne sont pas entrés directement dans la Grande Accélération. Les histoires locales,
y compris la présence du colonialisme, sont essentielles pour comprendre les dif-
férences de participation a la Grande Accélération. Méme dans le cas d’un pays
entré de plain-pied dans la Grande Accélération comme le Brésil, il y a eu a 'échelle
locale de nombreux différends politiques, idéologiques et économiques pour que
cela se produise. J’ai ainsi interrogé des personnes qui ont dirigé la politique éco-
nomique du Brésil dans les années 1950 et 1960 : elles ont déclaré que 'entrée des
multinationales de I'industrie automobile dans le pays avait été négociée. Cette
négociation s’est traduite, implicitement, par un abandon progressif du réseau de
transport ferroviaire. La méme chose s’est produite aux Etats-Unis avec I'émergence
des industries automobiles. Il y a beaucoup de médiations, de conflits, de confron-
tations de projets, en fonction des intéréts des groupes et classes sociales concernées.

Charles-Frangois Mathis : On peut toujours revenir en arriére, on peut choi-
sir 1945 et dire : mais comment s’explique 1945 ? Alors, on propose la révolution
industrielle. Oui, mais comment s’explique la révolution industrielle? On remonte
a Christophe Colomb. Oui, mais comment s’explique ce rapport a la nature d’ap-
propriation? On remonte au néolithique et a I'installation de I"agriculture. Du
coup, il y a, 2 un moment, une sorte de dilution par des sauts en arriére constants
et des explications qui font perdre son sens a 'anthropocene. Je suis d’accord aussi
sur le fait que les conséquences de cette entrée dans I'anthropocéne sont diverses
selon les pays et avec des chronologies différentes. Mais dire ¢a, c’est dire que
I'anthropocéne n’a pas d’effectivité, en quelque sorte. Pour ma part, je pense que
la révolution industrielle joue un réle pivot. C'est aussi mon tropisme anglais et
énergétique qui joue, mais pour une raison qui est la suivante : si I'on considere
que 'anthropocene est le moment ott '’humanité (avec des nuances : d’abord une
certaine partie de ’humanité) acquiert un pouvoir global sur la planéte, il faut
qu’elle ait ce pouvoir, cette puissance. Lentrée vers un monde fossile, le recours
a des énergies qui décuplent ou centuplent la puissance octroyée a une partie de
I’humanité, est justement I'instrument de ce bouleversement qui ne s’opére pas
immédiatement et est beaucoup plus notable apres 1945.

Il est intéressant, si on réfléchit a 'anthropocene, de penser a la fagon dont on est
entré dedans. Clest la que les travaux d’Andreas Malm me paraissent intéressants,
méme si je ne partage pas toujours ce qu’il dit. Pour ceux qui ne le connaissent
pas, il a travaillé sur les débuts de I'industrialisation en Angleterre, notamment
autour de 'industrie textile’. Il a voulu montrer que 'industrie textile a, au départ,
tardé a utiliser le charbon pour faire fonctionner ses machines parce que I'énergie
hydraulique restait bon marché, facile d’utilisation, trés puissante. D’apres lui
(Cest sa these), le passage au charbon résulte d’une volonté de contrdler la main-
d’ceuvre. L’avantage est de montrer que ce passage aux énergies fossiles, qu'on

9. Malm, Andreas, Fossil Capital. The Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming, Londres, Verso, 2016.
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peut répliquer pour le pétrole ou pour bien d’autres phénomenes, n’a rien d’auto-
matique et résulte de différents mouvements convergents. Mais il accorde, a mon
sens, une importance démesurée a 'industrie textile. A force de réduire la focale
— en passant du monde a I'Angleterre, de ’Angleterre aux industriels choisissant
le charbon, et de ces industriels aux seuls patrons du textile —, on aurait pour un
peu 'impression que quelques cotonniers du Lancashire ont fait entrer la planéte
dans 'anthropocene, en quelque sorte. Je caricature, mais c’est une vision qui me
semble parfois un peu forcée.

Iva Pesa : Je voudrais dire que ces grands débats sur les origines de 'anthropocene
portent en eux un potentiel décolonisant, en particulier pour 'Afrique et I'Asie.
Mais ce potentiel n’est pas vraiment utilisé. En effet, les dates proposées pour le
début de 'anthropocéne ne cadrent pas précisément avec le tournant de I'histoire
africaine, donc la colonisation et la décolonisation, qui sont trés eurocentrées. En
ce sens, les débats sur I'anthropocéne pourraient permettre de décentrer le colo-
nialisme européen dans l'historiographie africaniste, en soulignant 'importance
historique d’autres événements. Or les débats sur la date de début de 'anthropocéne
restent tres centrés sur 'Europe et '’Amérique et laissent peu de place a 'action
africaine ou asiatique. Nous pouvons poser la question suivante : pourrions-nous
envisager des dates de début différentes qui prennent au sérieux I'agency de ' Amé-
rique latine, de I’Asie et de ’Afrique dans lhistoire de I'environnement? Cest, a
mon sens, une question importante mais pas encore suffisamment prise au sérieux
dans I'historiographie.

Car les dates proposées pour le début de 'anthropocene ne concordent pas avec
les dates de la colonisation, comme de la décolonisation. Donc, cela suggere que la
colonisation n’est pas la chose autour de laquelle tourne I'histoire africaine. Clest
toujours, par exemple, la révolution industrielle, la Grande Accélération, exogenes
a ’Afrique, qui sont choisies pour déterminer le début de I'anthropocene. Ainsi,
vue de Zambie, l'origine de 'anthropocéne pourrait étre le commencement de
Iexploitation des minerais de cuivre.

Antoine Acker : Je rappelle qu'un groupe qui sappelle « La Commission inter-
nationale de stratigraphie » est en train de voter pour savoir si les géologues vont
officiellement définir notre époque comme étant celle de I'anthropoceéne et définir
une date qui devrait se situer au milieu du xx© siécle, mais qui doit encore étre
validée. Les historiens ne partagent pas ce besoin de fixer une date précise, dans
un souci de nuance et de contextualisation, afin d’expliquer comment différents
phénomeénes se sont succédé dans la durée et dans une chaine de causalité qui les
relie entre eux.

Sébastien Rozeaux : On voit bien qu’on n’a pas tranché la question de la date.
Quoi qu’en concluent les géologues, je ne pense pas que cela va déterminer, ni
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méme vraiment grandement influencer notre fagon d’y réfléchir. Ici, le consensus se
fait plutot autour d’une origine contemporaine, comme on le dit dans notre fagon
d’envisager la chronologie en France - un ancrage contemporain dont on voit bien
cependant que, des que I'on tire un ou deux fils, les perspectives s’ancrent dans des
temps plus longs, plus anciens.

Dans les réponses que vous avez faites, le terme « énergie » a été récurrent et C’est
la un sujet sur lequel on voulait revenir, tant cet enjeu nous semble essentiel. Le
passage aux énergies fossiles est un changement majeur dans la perspective de
I'anthropocene, que I'on peut voir de fagon tres éloignée dans la macrostructure
et dans une approche quantitative, mais aussi appréhender comme vous le faites,
Charles-Frangois Mathis, dans La Civilisation du charbon (2021), vu par en bas,
dans lhistoire presque quotidienne de la relation au charbon. Le cas du charbon
en Angleterre se situe exactement au point d’articulation entre des logiques locales
et globales, précisément parce que I’Angleterre est un empire et que le charbon et
son économie se jouent aussi a une échelle plus globale, en lien d’ailleurs avec, au
xvir siecle et au xix° siecle, 'esclavage et les régimes différents d’énergie qui se
superposent, se chevauchent.

Charles-Frangois Mathis : Il me semble clair que 'anthropocene a beaucoup
contribué & renouveler 'histoire de I'énergie depuis une quarantaine d’années. Dans
les années 1980, on a commencé a réfléchir non pas tant a des sources d’énergie
séparées (I'électricité, le pétrole, le gaz), mais a 'énergie dans son ensemble, avec
Ihistoire des « Servitudes de la puissance » de Deléage, Debeir et Hémery, par
exemple'®. A partir de 13, ont émergé une réflexion plus générale sur I'énergie dans
son rapport avec les sociétés humaines et 'Histoire, et, a 'occasion de la théorisation
du concept d’anthropocene et des inquiétudes climatiques, des réflexions nouvelles
sur le passage au charbon, au pétrole, et la facon dont cela s’est opéré. On a essayé
alors d’aller au-dela de I'idée d’une histoire dirigée qui se faisait assez naturellement :
on aurait choisi le charbon parce que c’était une énergie plus puissante, puis comme
le pétrole était plus pratique, on 'adoptait, etc. Dong, il y a eu beaucoup de travaux
centrés sur la révolution industrielle d’abord, puis sur le pétrole, qui ont mis en
avant ces différents passages avec des réflexions autour de concepts comme celui
de transition énergétique, lequel est critiqué par certains historiens. Jean-Baptiste
Fressoz, notamment, montre qu’on est plutdt dans un processus d’accumulation
d’énergies, en quoi il a parfaitement raison, mais il nie de ce fait existence des
transitions énergétiques, ce que je conteste personnellement, en m’appuyant sur un
autre concept, celui de systeme énergétique ou de régime énergétique, qui postule
des liens entre certains choix énergétiques et les organisations politiques, écono-
miques, sociales, culturelles qui utilisent ces énergies. Cette histoire de I'énergie qui
essaye de mobiliser ces différents concepts tend de plus en plus vers une dimension
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sociale et culturelle, au-dela des simples aspects économiques, techniques, et montre
comment, trés concrétement, I'énergie est utilisée. On revient a cette dimension
locale, concréte, matérielle, essentielle pour comprendre le passage a certaines
énergies fossiles et les résistances pour les quitter, mais elle permet des lors de faire
le lien avec la dimension planétaire de I'anthropocéne. Le travail que jai fait est,
de fait, trés centré sur I’Angleterre. Mais il est vrai qu’en réfléchissant a ces usages
du charbon et en montrant la place des consommateurs (¢ca me paraissait impor-
tant) dans ces histoires de transition et de résistance au changement, on pouvait
pointer des éléments essentiels pour comprendre globalement la crise climatique,
en quelque sorte.

Je voudrais mentionner aussi les travaux de Stéphane Castonguay, un grand historien
canadien qui mene un projet sur les « hectares fantomes » de 'industrialisation bri-
tannique''. Il montre comment le bois canadien a été central dans le développement
de l'industrie britannique et qu’il y a eu des circulations énormes et des transfor-
mations des écosystémes canadiens de certaines foréts, des plantations nouvelles
de bois pour satisfaire les besoins du Royaume-Uni au x1x® siecle. L’ Angleterre a
été un trés grand exportateur de charbon, de plus en plus & mesure qu’on avangait
dans le siecle, avec des maximums atteints au tout début du xx° siecle. Une partie
de ces exportations, relativement faible, a été envoyée vers le Moyen-Orient. Un
travail récent d’un historien israélien, On Barak, Powering Empire, montre comment
ces exportations de charbon et I'installation des dépots de charbon dans un certain
nombre de places nécessaires pour 'approvisionnement et la circulation des bateaux
a vapeur (notamment 2 Aden) ont transformé profondément les rapports sociaux,
I’économie de ces pays et une partie des environnements'?. La encore, les puissances
de cette région, notamment ’Empire ottoman, ont essayé de devenir des puissances
énergétiques, charbonnieres, pour échapper a 'emprise du Royaume-Uni tout en
réutilisant, réinvestissant la manne charbonniére dont elles disposaient.

Iva Pesa : Je crois que cette focalisation sur le charbon et le pétrole est importante.
Mais il est aussi important de voir 'enchevétrement avec le travail humain, les
animaux de trait et les autres formes d’énergie comme le bois. En Afrique, il est
vraiment difficile de décrire cette histoire bottom-up de I'énergie avant le xx° siecle.
Emily Brownell a écrit une histoire environnementale de Dar es Salam en Tanza-
nie au moment de la crise du pétrole, dans les années 1970%. Elle a ainsi montré
comment le manque de pétrole a influencé la vie dans 'espace urbain, comment les
personnes ont trouvé d’autres modes alternatifs de déplacement quand les bus ne
roulaient pas, comment cela a engendré d’autres formes de socialisation et d’inte-
raction avec 'environnement. Je crois qu'une histoire comme celle-13, de 'énergie,
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a plus large échelle, est vraiment importante. Les historiens environnementaux
doivent aussi tirer meilleur profit de Ihistoire orale, surtout pour le xx¢ siécle,
parce que cela peut donner un peu plus d’informations sur les rapports a I'énergie
et ses représentations, et comment I’absence ou la présence de formes particuliéres
d’énergie influencent les idées, les interactions sociales. Des formes culturelles telles
que la littérature ou méme la chanson peuvent offrir des perspectives tres précieuses
sur lhistoire de I'énergie et stimuler des histoires orales.

José Augusto Pddua : Pour réfléchir a cette diversité d’expériences concrétes de
'anthropocene, nous devons réfléchir a ce que signifie « étre dans 'anthropocene ». Il
me semble que nous pouvons considérer au moins trois dimensions dans la présence
des pays dans I'anthropocene : 1) le degré de participation des sociétés nationales
aux modeles de production et de consommation qui ont produit le phénomene
mondial de 'anthropocene, 2) le réle de certaines économies nationales en tant
que pourvoyeuses de ressources naturelles et de main-d’ceuvre pour d’autres pays
et régions, 3) la place de chaque société nationale dans la formulation et/ou I'ab-
sorption des idéologies et des modeles de pensée qui construisent une « culture de
'anthropocéne' ».

En 1915, par exemple, le Brésil était responsable de la consommation de 0,14 % de
la production mondiale de charbon minéral et de 0,6 % de la production mondiale
de pétrole. Ce pays était donc hors de la civilisation du charbon. Il s’agissait d’'une
économie basée sur I'exploitation de I'énergie du corps humain des anciens esclaves
et des pauvres (y compris des immigrants européens) et des foréts, sous forme de
bois de chauffage ou de charbon minéral. En 1941 encore, environ 73 % de la
consommation d’énergie primaire au Brésil provenait du bois. En 1976 seulement,
la consommation de combustibles fossiles est devenue plus importante que celle
du bois pour I'énergie.

Il est a cet égard intéressant de noter que les historiens de I'économie ont écrit qu'au
début du x1x¢ siecle certains commergants brésiliens disposaient d’un capital sufhi-
samment important, notamment grice aux profits tirés de la traite des esclaves, pour
investir dans I'industrie. Or ces derniers ont préféré investir dans des plantations de
café avec des esclaves, parce qu’il s’agissait la d’une activité plus valorisée socialement
dans le contexte de I'époque. C’était un choix archaique selon ces historiens, par
la prime accordée aux facteurs culturels et a la position sociale’. Mais ces mémes
historiens économiques n’ont pas considéré un probléme beaucoup plus matériel :
il n’y avait pas de charbon disponible sur le territoire brésilien. Les premiers dépots
ont été ouverts au début du xx¢ siecle. Il s’agit [a de facteurs écologiques locaux
qui doivent étre pris en compte. Keneth Pomeranz a souligné ce point lorsqu’il a
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discuté de I'industrialisation de la Chine par rapport a 'Europe. La Chine avait
des technologies, mais pas de charbon & ce moment-la.

Ainsi, les réalités locales doivent également étre prises en compte dans les ques-
tions énergétiques, au-dela des combustibles fossiles. Le Brésil a ainsi connu un
vaste mouvement socio-environnemental de paysans qui ont subi les effets de la
construction des barrages hydroélectriques. La présence de grands fleuves a permis
d’opter pour des centrales hydroélectriques qui produisent aujourd’hui environ
70 % de I'électricité et 13 % de I'énergie du Brésil (contre 2,5 % en moyenne
mondiale), au prix de la construction de plus de 1 400 barrages. Bien qu’elle soit
considérée comme une source propre dans de nombreux débats sur 'anthropocéne,
ses impacts sociaux et environnementaux sont immenses au niveau local. Cette
option pour 'hydroélectricité n’est pas distribuée de maniére homogene dans la
géographie du monde. Cela dépend beaucoup des possibilités des territoires et des
options politiques, économiques, des enjeux sociaux, environnementaux.

Antoine Acker : Lhistorien Christopher Jones parle de « pétromyopie », C’est-a-dire
le fait qu’on se focalise sur les seules énergies fossiles alors que, dans la transfor-
mation de notre planéte, il y a beaucoup d’autres parameétres que la question des
énergies fossiles'®. J’ai ainsi trouvé un certain nombre d’archives qui montre que
'une des raisons centrales pour la transition énergétique vers le pétrole au Brésil
était la protection des foréts et la peur qu’elles disparaissent'. Il y a eu une vraie
mobilisation des élites brésiliennes, d’associations conservationnistes et aussi de
I'Etat pour accélérer la production pétroliére dans I'idée de limiter la déforestation.
On s’est rendu compte plus récemment que ce n’était pas forcément une tres bonne
idée mais, dans la perspective de ces temps ot 'on ne faisait pas encore le lien entre
le pétrole, les énergies fossiles et les émissions de CO2 (le phénomene chimique du
réchauffement planétaire n’était pas connu avant les années 1960-1970), le pétrole
était une énergie propre par rapport au bois, en particulier — un argument déja
mobilisé au x1x° siécle pour encourager 'usage du charbon, d’ailleurs.

Charles-Frangois Mathis : C’est vrai que I'on a ce focus sur le pétrole, le charbon,
mais des travaux récents, notamment ceux de Francois Jarrige et Alexis Vrignon,
ont montré qu’il y a beaucoup de pensées fortes et d’expérimentations nombreuses,
y compris au XIx‘ siécle et au début du xx¢, favorisant différents usages énergétiques
de l'eau, du vent, de la forét'®. Il y a donc une vraie dynamique, une véritable résis-
tance de ces énergies traditionnelles face aux coups de boutoir des énergies fossiles.
Il est donc important de penser ces alternatives, ces « possibles non advenus », qui
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doi.org/10.3390/h5020036

17. Acker, Antoine, “A Different Story in the Anthropocene: Brazil’s Post-Colonial Quest for Oil (1930-
1975)”, Past & Present, n° 249, vol. 1, 2020, p.167-211.

18. Jarrige, Francois et Vrignon, Alexis (dir.), Face & la puissance. Une histoire des énergies alternatives a ldge indus-
triel, Paris, La Découverte, 2020.
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restent d’actualité. Finalement, ils ne sont pas advenus pour différentes raisons :
politiques, économiques, sociales, culturelles (qu’il faut comprendre), mais qui
permettent, peut-étre, de réactiver aujourd’hui un certain nombre de choses. Il y
a notamment des modes : 'option pour I'archaisme, on la trouvait déja en Ecosse
au Moyen-Age otl, dans certaines villes, la différence entre 'usage du charbon et
'usage du bois s’explique par le fait que les élites ne voulaient pas du charbon.
Méme si le bois était plus cher, quand on était un grand bourgeois, on utilisait
du bois pour se chauffer : ¢a sentait meilleur et on laissait le charbon aux pauvres.

Antoine Acker : Mais il y a une focalisation sur les énergies fossiles et les énergies
en général. L’anthropocéne, c’est aussi la sixieme extinction des especes ou une
déforestation massive. En tant qu’historien, je trouve que c’est quelque chose de tres
déconcertant dans le changement climatique aujourd’hui : les causes de I'accélération
du changement climatique & venir ne sont pas encore connues, dans le sens ot 'on
a des hypotheses sur ce que l'on appelle des « tipping points », cest-a-dire certains
phénomenes planétaires tels que la fonte des glaces dans les poles, des glaciers de
I'Himalaya, ou la désertification de ’Amazonie, pouvant conduire & un scénario
apocalyptique (en tous cas, encore plus important que celui prévu par le GIEC). Il
s'agirait d’'un réchauffement climatique accéléré qui placerait la planéte dans une
situation extrémement difficile et nous placerait aussi, en tant qu’historiens, dans
la nécessité de revoir notre focalisation et de réfléchir a des causes que I'on n’a pas
encore historicisées comme, par exemple, la déforestation. On I'a, en tous cas,
beaucoup moins historicisée a I'échelle planétaire que I'énergie.

Iva Pesa : En Zambie, par exemple, les mines de cuivre ont eu un lien avec le
bois et les grandes plantations de pins et d’eucalyptus, des essences appréciées car
elles poussent tres vite. Mais le déboisement en Afrique, historiquement, est mal
compris. C’est a cause de cela qu'il est tres difficile de parler réellement de déboi-
sement, comme dans 'étude de James Fairhead et Melissa Leach qui porte sur des
villages situés a la frontiere entre forét et savane'. Beaucoup d’agents coloniaux
et post-coloniaux ont vu des foréts autour des villages et ont cru qu’il s’agissait
de rémanences de foréts vierges, donc d’un signe de déforestation. Mais c’était le
contraire. Les administrateurs coloniaux ont « mal interprété » la déforestation :
la couverture forestiere autour des villages n’était pas le signe de déforestation
d’une forét tropicale humide autrefois vierge, les gens encourageaient eux-mémes la
couverture forestiere. Ce n’était donc pas de la déforestation. Cest la méme chose
concernant 'expansion du désert du Sahara. Ces processus sont vraiment difficiles
a quantifier et il est compliqué d’en comprendre les causes réelles et 'étendue de
leurs apparitions ou réapparitions.

19. Fairhead, James et Leach, Melissa, Misreading the Afvican Landscape: Society and Ecology in a Forest-Savanna
Mosaic, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.



TABLE-RONDE 119

Antoine Acker : On a une vision, dans les archives coloniales, souvent, de terres en
Afrique, en Amérique latine ou en Asie qui auraient été déboisées par une mauvaise
gestion agricole, une surexploitation. On retrouve cela dans les rapports agraires
des puissances coloniales sur la premiére moitié du xx° siecle, par exemple. On le
voit aussi au Brésil. Pendant tres longtemps, on a accusé les populations rurales
et les populations indigénes de détruire la nature en pratiquant Iagriculture sur
brilis, alors que c’était la des pratiques menées a une échelle bien moindre que
celle encouragée par I'agriculture industrielle.

La table-ronde se poursuit ensuite en dialogue avec le public. Nous avons repris ci-dessous
quelques-unes des discussions qui se sont déroulées dans cette derniére partie.

Solene Rivoal (UT2]J/Framespa) : ] aurais bien aimé entendre un débat sur cette
définition de 'anthropocene que Charles-Frangois Mathis a un peu évoquée. Vous
semblez vous accorder sur une origine ancrée dans une période plutdt contempo-
raine. Mais si 'on écoute les antiquisants, les médiévistes et méme les préhistoriens,
il y a aussi d’autres scénarios. Je me souviens d’un appel & communication qu'on
avait essayé de monter avec des collegues anglais, dans lequel on évoquait I'idée d’an-
thropoceéne. Quelqu’un avait cru bon de préciser : « 'anthropocene, dont I'origine
remonte a la création des grands empires de ’Antiquité ». Or cette modification
a été invalidée par un contemporanéiste. En repartant de ce que Charles-Francois
a dit sur cette science du diagnostic, est-ce que, finalement, le tropisme contem-
poranéiste n’est pas aussi une science du diagnostic? Cest-a-dire que c’est un peu
I'époque pendant laquelle on peut quantifier des choses, alors que c’est beaucoup
plus compliqué a la préhistoire, ou pour I'histoire ancienne.

Charles-Frangois Mathis : C’est vrai que je congois (mais j imagine que ¢a peut se
débattre) 'anthropocene comme un moment ot ’humanité acquiert un pouvoir lui
permettant de transformer la planéte dans son ensemble, d’ott mon choix, §’il faut
en situer les débuts, de les placer au moment de la révolution industrielle, avec le
recours aux énergies fossiles. Forcément, ¢a entraine un tropisme contemporanéiste
qui renvoie aussi & ce probléeme de source et de quantification. Je sais que c’est
un des reproches que fait Grégory Quenet a cette notion dans un tres bon article
de 2017 paru dans les Annales, dans lequel il réfléchit sur 'anthropocene®. Il met
en avant cette obsession de la quantification qui réduit, en quelque sorte, les études
a la période contemporaine, car il est impossible d’opérer des comparaisons ou des
quantifications trés tenables, méme dés 'époque moderne, et encore plus dans les
périodes antérieures. Il me semble aussi que, non seulement, cela réduit la réflexion
a I'époque contemporaine, mais, en plus, que cela peut également, si 'on prend
'anthropocene comme je 'ai défini, recentrer tout de suite sur 'Europe. Clest ce

20. Quenet, Grégory, « Lanthropocéne et le temps des historiens », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 201712,
p. 267-299.
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qu’évoquait Iva Pesa auparavant. Forcément, si on prend en compte les lieux ot
cette possibilité de transformation planétaire s’est opérée, ce sont les puissances
européennes, parce qu’elles sont a I'initiative et ont les moyens de départ pour faire
¢a par le choix des énergies fossiles, par la conquéte coloniale, le développement
économique, etc. Donc, dans la définition, on a forcément un anthropocene tres
contemporain, européen et quantificateur. Cest aussi, d’ailleurs, la raison pour
laquelle j’y vois beaucoup d’inconvénients.

Antoine Acker : Il y a une hypothése systémique, celle de William Ruddiman?®'.
Elle partirait d’'une augmentation de méthane lente mais nette sur 5 000 ans qui
aurait permis d’éviter un nouvel 4ge glaciaire en évitant une baisse de température
d’environ 1,5 degrés. Cest un biologiste évolutionniste qui a travaillé avec des
archéologues chinois. Pour lui, les seules explications possibles de cette augmentation
de méthane, faible mais sur un long terme et du coup importante sur le long terme,
sont les révolutions néolithiques et, en particulier, la riziculture est-asiatique, a cause
de son ampleur, des émissions de méthane importantes qu’elle engendre. D’abord,
¢a décentre un peu. Ca veut dire que tout ne part pas forcément de 'Europe. Mais,
en termes quantitatifs, c’est incomparable avec la Grande Accélération et les courbes
exponentielles que 'on voit a partir de 1945. Par contre, ¢a nous invite peut-étre a
réfléchir sur une tres longue période et a cette idée de « early anthropocene », d’an-
thropocéne précoce. Certains pensent que la maitrise du feu a produit une série de
réactions majeures, qui pourrait permettre aussi de relier les époques, parce que sil
y a un recours au charbon, c’est aussi a cause d’une certaine demande énergétique,
qui renvoie a une certaine évolution démographique qui elle-méme renvoie, sur le
long terme, a I'histoire de 'agriculture. L’hypothése de I'anthropocene précoce n’est
pas meilleure que celle de 'anthropocéne contemporain, mais je trouve qu’elle nous
invite, comme historiens modernistes et contemporanéistes, 4 revoir un peu nos
chronologies. Il y a, en ce moment, un courant trés intéressant qui vise a repolitiser
I’histoire des révolutions néolithiques. Les historiens contemporains pensent souvent
que si on revienta 5 000 ans, 8 000 ans... tout ¢a, C’est de la naturalisation, c’est de
Iessentialisme, c’est juste de I'histoire de I'évolution de 'espéce. Ce n’est plus une
histoire politique, du coup, ¢a nous fait sortir d’une discussion politique nécessaire
sur les causes du changement climatique en particulier. Mais, en ce moment, des
historiens de la préhistoire ou des archéologues montrent comment les révolutions
néolithiques ont completement changé les rapports de genre, ont genré les relations
de travail, comment le travail forcé a émergé a cette époque, comment de nouvelles
formes d’exploitation se sont développées, et comment certaines sociétés, certains
groupes, ont refusé les révolutions néolithiques. Certains ont fait une transition
vers l'agriculture et, finalement, en sont sortis parce qu’ils se sont rendu compte
que ¢a créait des problemes sociaux. Comme c’est une histoire trés ancienne, on
a beaucoup moins de traces, mais il y a réellement une histoire des rapports de

21. Ruddiman, William E, op. ciz.
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domination qui se cristallise a cette époque-la. Les hypothéses qui confondent
complétement I'histoire de 'anthropocene avec I'histoire du capitalisme passent
un peu a coté de cette politique d’exploitation d’étres humains par d’autres étres
humains imbriqués dans des changements écologiques sur le temps long.

Iva Pesa : Pour moi, la véritable valeur du concept de I'anthropocéne, C’est ce débat.
Ce n’est pas vraiment la date du début de 'anthropocene qui est importante, c’est
cette vulgarisation des aspects environnementaux dans I’histoire, dans les sciences
sociales. C’est le plus important dans I'usage de ces concepts.

Fran¢ois Godicheau (UT2]/Framespa) : J’ai 'impression que le concept d’an-
thropocene pose, de toute fagon, pour nous autres, historiennes et historiens, un
probléme. Le concept méme contient I'idée d’un diagnostic. Les autres concepts
proposés existent, comme capitalocéne ou méme plantationocéne. Méme si, évi-
demment, comme pour toute catégorie historienne, ils sont discutables, ces derniers
ont, a mon sens, le mérite de contenir I'idée d’un processus, une relation sociale,
économique et politique. Du coup, ils ont aussi le mérite d’engager la discussion
de diagnostic dans un sens processuel. L'un des problémes liés a la notion d’anthro-
pocene est qu’elle fait beaucoup dériver la discussion vers du marquage temporel.
On cherche Iépaisseur de la couche et cette obsession qui est la notre (en plus, on
s’adresse a nous : « Vous les historiens, vous datez ») vient parasiter les réflexions,
pas seulement en termes de causalité, mais de « comment ». Pas le « pourquoi »,
mais le « comment ».

Iva Pesa : Je voudrais évoquer 'exemple de la « decarbonisation divide* ». Comment,
aujourd’hui, 'Europe devient plus verte par 'usage des énergies renouvelables.
Mais peu de gens ont conscience que les éoliennes ou ce genre de dispositifs sont
trés intensifs, reliés a des métaux reliés eux-mémes a des activités miniéres, souvent
en Afrique, en Amérique latine, en Asie. Cela veut dire que 'Europe verte est une
illusion parce qu’elle parasite d’autres pays. Mais je crois que les historiens peuvent
nous aider 2 comprendre que ces phénoménes récents ont vraiment une longue
histoire, pendant la colonisation et méme avant. C’est aussi important pour les
solutions sur le plan académique comme sur le plan politique. Il y a des discussions
sur les réparations climatiques. Peut-étre I'Europe peut-elle donner de I'argent pour
Iextraction de charbon ou de pétrole dans les autres continents. Mais il est impor-
tant que les historiens et les politistes dialoguent sur ces questions. L histoire nous
apporte des connaissances nouvelles, ¢a ne nous offrira pas des solutions simples,
mais cela peut permettre de mieux s’informer.

22. Sovacool, Benjamin K. et al., “The Decarbonisation Divide: Contextualizing Landscapes of Low-Carbon
Exploitation and Toxicity in Africa”, Global Environmental Change, vol. 60, 2020.
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Charles-Frangois Mathis : Quand j’ai écrit 'ouvrage sur le charbon, j’analysais une
situation historique particuliere, celle de '’Angleterre des années 1830 a 1940 et du
rapport que les Anglais avaient au quotidien avec le charbon. Je me suis évidem-
ment demandé a la fin : qu’est-ce que cela nous dit de notre monde d’aujourd’hui?
Peut-on tirer quelque chose de tout cela? Je me suis posé cette question qui se
situe effectivement dans I'aspect processuel évoqué plus tot. Je me suis centré sur
la facon dont on a construit un imaginaire du rapport a I'énergie, en I'occurrence
fossile, et je me suis demandé dans quelle mesure cet imaginaire-la implique un
certain rapport au monde, au temps, a notre consommation, a nos modes de vie
empéchant de faire les efforts nécessaires pour sortir de cette impasse fossile. On
est dans une situation ou, pour la premiere fois, on ne nous propose pas, pour le
futur, une consommation supplémentaire d’énergie qui aménerait une amélioration
des modes de vie. Jusque-la, toutes les transitions énergétiques, en tout cas, toutes
les transformations énergétiques se sont accompagnées d’un surcroit d’énergie
présenté comme une amélioration. Pour la premiére fois, il faut imaginer un futur
de sobriété. Ca ne fait pas réver. On peut faire réver en affirmant que le nucléaire
va nous donner une manne énergétique infinie. Dire qu’il va falloir réduire nos
consommations énergétiques et s’ appuyer sur un mix énergétique. .. Allez construire
quelque chose de 'ordre de onirique, du positif, sur une telle proposition! La, du
coup, le politique a son réle a jouer pour la construction de cet imaginaire.

José Augusto Pddua : Je crois que les différents concepts alternatifs a celui de
I'anthropocéne, comme capitalocene, plantationocene, offrent des perspectives
différentes sur le méme processus historique. Du point de vue de I'histoire, c’est
toujours un processus. Peut-étre y a-t-il des affirmations, d’autres perspectives qui
considerent 'anthropocéne non comme un processus mais comme un fait. Mais
dans notre perspective historique, c’est toujours un processus. Il y a une chose que
je crois importante du point de vue politique : la recherche en histoire (comme en
anthropologie, en géographie) a montré les réalités sociales et géographiques que,
souvent, une approche macro-économique ne montre pas. La consommation de
fer dans le monde a produit des tragédies environnementales et sociales, comme
en Amazonie. Il faut montrer, documenter cette réalité. C’est important pour le
débat, pas seulement académique, mais aussi politique.

Antoine Acker : C’est quelque chose que lhistoire peut faire a travers les progres
quelle a connus dans I'élargissement du champ des actrices et acteurs dans les 30
ou 40 derniéres années, avec 'histoire subalterne, I'histoire du genre, I'histoire glo-
bale aussi, en impliquant d’autres régions du monde que I'Occident dans l'histoire
du développement économique. Il est vrai qu’il existe, en tout cas en Europe, un
imaginaire positif lié aux progres, a une nouvelle liberté conquise par les énergies
fossiles et que, peut-étre, une transition énergétique différente ne fait pas réver.
Mais si on regarde lhistoire de 'anthropocene depuis la perspective de I'industrie
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miniére de la Zambie, par exemple, ou bien depuis la perspective des foréts ou
celle des travailleurs forcés exploités dans les processus de déforestation au Brésil,
¢a ne fait pas réver du tout, cette histoire du progres. Les historiens et historiennes
doivent montrer cette histoire des libertés perdues, qui est celle de la civilisation
du charbon et, au-dela, de la civilisation moderne.

Laure Teuliéres (UT2]/Framespa) : On est tous convaincus que ce qui importe,
c’est moins de se focaliser sur « quand » et « le nom », que de faire dialoguer ces
interrogations avec nos démarches historiennes. Quand on dit que ce n’est pas
processuel, ce n’est pas vrai. Je pense qu’on peut tres bien aborder 'anthropocene
sous 'angle des trajectoires, par exemple. Mais le terme méme « anthropocene »
n’a-t-il pas aussi une valeur? On a beaucoup critiqué ce fait que I'« anthropos » est
peut-étre encore le masculin, et 'humain serait une force, peut-étre, de la rationalité
qui maitriserait la planete. .. il peut y avoir tous ces aspects trés critiquables. Mais, en
méme temps, I'anthropocene dit quelque chose de notre rapport, en quelque sorte,
« décentré » d’une espéce aux autres espéces. On parle toujours de la planéte, c’est
trés important, mais derriere il y a aussi le vivant : Cest aussi '« anthropos » dans
le changement d’échelle et peut-étre de nature de ses relations aux autres vivants.
Si on considere les humains et leurs animaux d’élevage, cela représente 97 % des
mammiferes aujourd’hui sur la planéte. Face a une telle situation, le terme d’an-
thropocéne a quand méme une grande utilité.

Tamara Venit Shelton : Je suis historienne de 'environnement et je suis Etat-
sunienne. Je voudrais intervenir sur la question du rapport a 'imaginaire et a la
culture de I'anthropocéne. A mon avis, I'anthropocéne est un concept pertinent
pour les historiens, parce qu’il traduit ce pouvoir des humains de tout transformer
a des niveaux planétaires. Or, pour la plupart des acteurs sociaux, les problémes
environnementaux se situent a I'échelle locale, et non & une échelle globale. Or, ce
qui est tres intéressant avec I'entrée dans 'anthropocéne, C’est que les étres humains
deviennent conscients de leur capacité a transformer la réalité. Que se passe-t-il
quand on est conscient de son pouvoir de transformer la Terre?

Charles-Frangois Mathis : C'est trés intéressant de voir les choses sous cet angle-1a.
Quand vous dites : 2 quoi cela nous améne d’avoir eu cette prise de conscience?
Ce que je trouve un peu déprimant, c’est que ¢a ne nous améne a rien. On est
conscients, maintenant particulicrement, du fait que nos modes de vie sont capables
de perturber 'environnement et le climat, et les résultats sont assez faibles. C’est
une conscience de masse, et, individuellement, il est difficile de se I'approprier et
de se dire : est-ce que ma goutte d’eau changera quoi que ce soit a I'action de la
masse de ’humanité? Donc, on ne fait rien ou pas assez.
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Antoine Acker : Un scientifique suédois, Svante Arrhenius, a découvert la relation
entre émissions de CO2 et réchauffement climatique et commencait déja & mettre
¢a en contexte avec le charbon au début du xx¢ siecle. Il avait estimé que ¢a pourrait
provoquer un réchauffement climatique allant jusqu’a 4,5 degrés sur une durée
d’un siecle. Sauf que ce n’était pas du tout quelque chose qui I'alertait, a I'époque.
Au contraire, il trouvait que ¢’était bien, parce qu’on allait repousser le prochain
age glaciaire. On allait gagner 150 ans sur la planéte, d’une certaine maniere. L’hu-
manité allait survivre un peu plus longtemps. Je crois que, paradoxalement, on a
perdu cette notion de contrdle avec 'anthropocene, parce que c’est aussi une prise
de conscience du fait que notre impact est hors de contrdle et qu’on n’arrive plus
a le maitriser. Cela engendre peut-étre un désenchantement parce qu’on ne sait
pas comment analyser ce phénomene. Ca remet complétement en question I'idée
d’intention humaine qui est au cceur de la discipline historique.

José Augusto Pddua : Il y a un courant dans le débat sur 'anthropocene qui veut
radicaliser 'anthropocene. Allons-nous contrdler le systeme Terre avec la géo-in-
génierie? C’est un courant minoritaire. Méme Paul Crutzen, qui est le principal
créateur du concept de 'anthropocene, n’a pas manqué d’envisager cette possibilité.
Il a donné une conférence a ce sujet lors de la réunion de la Société européenne
d’histoire environnementale & Munich. Il a dit plus ou moins ce dont on a discuté
ici. Mais, finalement, il dit que si on ne trouve pas de solution politique, il sait
peut-étre quoi faire pour contrdler le climat avec la géo-ingénierie. Il recherche cela,
il dit que c’est comme la recherche d’une alternative dans un contexte de désespoir
total. §’il n’y a pas d’autres solutions politiques, au moins, il pourra donner une
suggestion trés concrete de ce qu’il faut faire. Mais, 4 mon avis, c’est une grande
illusion. Jouer avec le systeme Terre n’est pas une chose facile a faire.

Frangois Godicheau : On a parlé des imaginaires sociaux et je suis assez marqué
par 'approche d’Anna Tsing, dans le Champignon de la fin du monde (2017, édition
francaise). Elle donne a penser une autre maniere d’imaginer le monde. Je voudrais
savoir dans quelle mesure il y a des articulations entre les approches historiennes
situées et une approche d’anthropologie. Pour pouvoir rendre séduisante 'idée
d’un futur de sobriété qui, du coup, ne pourrait pas s’appeler comme ¢a... Il y a
une transition de l’imaginaire a opérer qui est importante, méme si ce n’est pas
quelque chose de simple. On ne se dit pas qu’on va passer d’'un imaginaire a un
autre en disant : « Tiens, on va faire ¢a. » Mais 'apport des anthropologues dans
Iarticulation avec 'histoire me semble ici essentiel

Charles-Frangois Mathis : Il est vrai que quand j'ai pensé & une approche cultu-
relle et sociale de I'énergie, j’étais frappé de voir que ce sont essentiellement les
anthropologues qui ont travaillé la-dessus. Je pense en particulier aux travaux
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de Sarah Strauss et Stéphanie Rupp. Leur ouvrage s’intitule Cultures of Energy®.
On pourrait ajouter également 'ouvrage de Stéphanie LeMenager, Living Oil**.

Iva Pesa : On peut également citer Petrocultures”. Pour moi, et pour finir sur une
note un peu positive, c’est 1a 'autre grand mérite du concept de I'anthropocene : la
nécessité de l'interdisciplinarité. Ce n’est pas une chose nouvelle. La collaboration
avec des biologistes, des anthropologues, I'aspect matérialiste de I'histoire, voila
pour moi les grandes vertus d’une telle approche.

23. Strauss, Sarah, Rupp, Stéphanie, Love, Thomas (dir.), Cultures of Energy. Power, Practices, Technologies, Wal-
nut Creek, Left Coast Press, 2013.

24. LeMenager, Stéphanie, Living Oil: Petroleum Culture in the American Century, Oxford, OUP, 2014.

25. Wilson, Sheena, Carlson, Adam et Szeman, Imre (ed.), Petrocultures: Oil, Politics, Culture, Montreal, McGill-
Queen’s University Press, 2017.
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Le guarani dans la poésie bilingue :
renégocier les notions d’exception
et de marginalité

Manon NAaro
Université Bordeaux Montaigne

LA MARGINALITE ET L’EXCEPTION SONT des concepts particulicrement féconds pour
penser la poésie bilingue en guarani. Ils nous permettent de revenir au présupposé
suivant : la littérature en guarani' n’existerait pas. Les seules ceuvres en guarani
seraient alors des exceptions, des tentatives sporadiques de création en guarani ou
bilingue, en marge de la littérature en espagnol qui, elle, incarnerait la litctérature
paraguayenne. Or, cette littérature nationale semble elle-méme en marge de la scéne
littéraire mondiale, longtemps oubliée des histoires de la littérature ou présentée
comme une « inconnue ». La littérature en guarani serait donc en quelque sorte
a la marge de la marge et vivrait doublement le stigmate de 'exception. Il nous
faut remarquer que ce préjugé se maintient malgré 'instauration du bilinguisme
officiel lors de la Constitution de 1992. Cependant, nous nous retrouvons face a un
paradoxe puisque des ceuvres en guarani et bilingues sont tout de méme publiées
depuis les années 1920. Cette production n’a d’ailleurs cessé de se développer et
de se diversifier. Si & ses débuts, la littérature en guarani correspondait essentielle-
ment 4 des recueils de poésie, elle compte aujourd’hui des ceuvres théatrales, des
romans, des essais et des contes. Cette diversification se manifeste aussi au sein du
corpus poétique bilingue : certains recueils présentent les poémes et leur traduction
en regard, d’autres alternent les deux langues au sein d’'un méme recueil ou d’un
méme poeme, d’autres encore présentent un poé¢me en guarani accompagné d’'une
introduction et d’'un commentaire en espagnol. Ce paradoxe fait émerger plusieurs
tensions que nous pouvons organiser selon trois axes. D’abord, la permanence du
présupposé nous invite a penser aux arguments qui lui conferent une telle vigueur.

1. Nous parlons de littérature en guarani car la poésie bilingue est représentative d’'un phénomene qui touche la
littérature en guarani dans son ensemble. Nous rappelons également que la poésie est le genre le plus cultivé
au Paraguay et dans la modalité bilingue plus particulierement.
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Mais elle nous conduit également 4 nous demander si ce présupposé a toujours une
raison d’étre aujourd’hui face au constat de la parution des ceuvres en guarani et
bilingues. Ensuite, si ce préjugé se maintient et n’empéche finalement pas un essor
de cette poésie, alors nous pouvons nous demander s’il ne se serait pas produit une
renégociation” des concepts de marge et d’exception, et si un renversement n’aurait
pas eu lieu pour faire de ces notions des sortes de « marqueurs de singularité » ot une
originalité est cultivée dans I'écart par rapport aux centres littéraires traditionnels.
Enfin, le paradoxe interroge la modalité bilingue. Permet-elle de procéder a cette
renégociation en faisant profiter la poésie en guarani du rayonnement de I'espagnol ?
Ces trois axes de réflexion nous menent a poser la problématique suivante : com-
ment les concepts de marge et d’exception, ainsi que leur possible renégociation,
nous permettent-ils de penser les conditions d’émergence et les caractéristiques de
la poésie bilingue en guarani? Il s’agira de comprendre pourquoi et comment la
poésie en guarani s’est retrouvée en marge de la littérature paraguayenne. Nous
nous demanderons dans un deuxieme temps si, face a la force de ce stigmate, cette
création se construit comme une poésie de la résistance renversant les notions de
marge et d’exception. Enfin, nous considérerons les implications du bilinguisme
pour la littérature en guarani. De simples exceptions dans le panorama littéraire
a poésie d’exception, le bilinguisme est-il 'atout maitre de la revalorisation d’une
poésie en guarani? Nous nous appuierons a la fois sur les discours sur la littérature
paraguayenne et sur un corpus issu de huit poetes bilingues contemporains® pour
tenter de discerner comment se construit et se reconstruit une histoire de cette
poésie depuis 'extérieur et I'intérieur des ceuvres.

Marginalité et exception, les stigmates de la poésie bilingue
en guarani?

Nous montrerons d’abord que le présupposé, relativement ancien, est une pensée
structurante 2 la fois des études sur la littérature paraguayenne et des représentations
lides a la littérature et a la langue guarani. La force de ce présupposé semble indé-
niable et pourrait mener a la construction d’une sorte d’idéologie ou, du moins, de

2. Nous comprendrons la renégociation comme les discussions et les argumentations permettant de défaire et
refaire certaines bases d’un accord. En cela, les renégociations des notions de marge et d’exception pourront
étre vues en tant que transactions, ce qui nous permettra a la fois d’en étudier les rhétoriques mais aussi les
conséquences littéraires et éditoriales.

3. Acosta Alcaraz, Feliciano, Pyhare mboyve /Antes que anochezca, Asuncion, Servilibro, 2016, p. 89. Alvarez,
Mario Rubén, A flor de ausencia/ Neé apytere, Asuncién, Servilibro, 2007, p. 85. Delgado, Angélica, Yvozy
sa’, Asuncién, Arandura, 1997, p. 71. Delgado Susy, Ogue jave takuapu/ Cuando se apaga el takud, Asuncién,
Aranduri, 2010, p. 100. Delgado, Susy, Tataypype/Junto al fuego, Asuncion, Servilibro, 2011, p. 85. Delgado,
Susy, Ka'aru purahéi, Asuncién, Arandurd, 2018, p. 103. Gémez Centurién, Gregorio, Ne¢: poemario en
guarani pai, guarani paraguayo y castellano, Asuncion, Servilibro, 2007, p. 111. Gémez Centurién, Gregorio,
Tetdygua Pyambu, Asuncion, Servilibro, 2017, p. 132. Lugo, Mauro, Angekdi: donde fluye mi voz, Asuncién,
Servilibro, 2010, p. 125. Roa Bastos, Augusto, Ferndndez, Miguel Angel, Poesias reunidas, Asuncioén, El Lector,
2003, p. 199. Poé¢mes antérieurs a 1992 mais réédités dans cette anthologie de 2003 incluse dans le corpus.
Sosa, Lilian, Ha ko€ sapy'a (y de pronto amanece), Asuncién, Aranduri, 2011, p. 127.
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croyance reposant sur la corrélation entre marginalisation linguistique et exception
littéraire.

Nous citerons a titre d’exemple particulierement frappant les propos tenus par
Evelio Ferndndez Arévalos dans « Presupuestos para una “politica lingiiistica” en
el Paraguay ». Cet article est publié trois ans apres le passage du guarani au statut
de langue nationale en 1967 grace a I'instauration d’une nouvelle constitution.
Nous nous situons lors d’'une premiere étape de revalorisation de la langue et de
réflexion autour du bilinguisme. Dans ce cadre, Evelio Ferndndez Arévalos propose
une analyse du contexte sociolinguistique et explore différentes pistes pour élaborer
une politique linguistique au Paraguay. Tout en insistant sur le manque d’études
scientifiques, il brosse un portrait de la diglossie dans le pays. Il en vient au constat
suivant : il existe une relation de cause a effet entre la pratique linguistique des
locuteurs guarani et leur marginalisation sociale. Il affirme ainsi que :

Hay en el Paraguay marginacion por partida doble como consecuencia del estado de
subdesarrollo y como consecuencia de la incomunicacion que crea la valla del lenguage.
No hay ciencia expresada en guarant, ni técnica vertida a ese idioma. Ni siquiera
puede afirmarse que exista creacion literaria en guarant, porque las pocas excepciones
son solamente tales”.

Marge et exception sont ici dotées de connotations négatives, devenant synonyme
d’exclusion. Le parallélisme entre les deux premicres phrases, qui s’appuient toutes
deux sur une tournure impersonnelle martelant le constat, et la triple négation dans
les deux dernieres « No », « ni », « ni », ne laissent pas de place au doute : il y a une
corrélation entre marginalisation linguistique et exception littéraire.

Nous avons choisi d’insister sur le discours de cet auteur car il nous semble mettre
en lumiére la construction d’une idéologie qui aura un impact non seulement sur la
politique linguistique mais également sur les études et la création littéraires. Nous
comprendrons ici idéologie, 4 la suite de Pierre Bourdieu, comme un systéme de
pensée mis en place par des individus dotés d’un pouvoir symbolique mais destiné
al'approbation de tous’. Evelio Ferndndez Arévalos détient, en effet, un capital a la
fois culturel et politique puisqu’il a été professeur de linguistique mais aussi président
du Congres et de la Chambre des Sénateurs. Il pourrait donc correspondre a ces
acteurs de I'idéologie « spécialistes de la production symbolique » qui détiennent
un pouvoir culturel et symbolique. Il serait donc a méme d’utiliser les systemes
symboliques que sont la langue et la science, a travers la linguistique dans notre
cas, pour établir un ordre du monde dans lequel la hiérarchie entre I'espagnol et
le guarani serait facteur d’exclusion sociale et d’impossibilité d’une littérature en

4. Ferndndez Arévalos, Evelio, « Presupuestos para una “politica lingiiistica” en el Paraguay », Cahiers du monde
hispanique et luso-brésilien, n°14, 1970, p. 23-29.

5. Bourdieu, Pierre, Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 205-206. « Par opposition au mythe,
produit collectif et collectivement approprié, les idéologies servent des intéréts particuliers qu’elles tendent &
présenter comme des intéréts universels, communs a 'ensemble du groupe. »
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guarani. Cet article qui s’inscrit dans une réflexion politique a une vocation uni-
verselle et rappelle I'idéologie et la croyance.

Mais nous parlons également d’idéologie car cette croyance est au fondement
des études postérieures sur la littérature en guarani et va venir structurer le champ
littéraire. Nous la retrouvons a la fois dans les discours des auteurs, mais aussi
dans ceux des critiques et des historiens de la littérature. A titre d’exemples, nous
rapportons les propos d’Augusto Roa Bastos publiés en 1974, défendant la these
d’une diglossie littéraire :

Creo que el planteo del P. Melid, con respecto a la diglosia, se da efectivamente en un
plano mds amplio, incluso en la dimension mds compleja de la cultura y por tanto de la
mediacion literaria; es decir, incluso en la actividad de la elaboracién de textos imagina-
rios o de ficcion, puesto que esta mediacion especifica de la literatura se da concretamente
a través del lenguaje. Este concepto de la diglosia se aplica perfectamente al fendmeno
de la produccién literaria’.

Nous percevons dans I'article d’Augusto Roa Bastos la méme idée selon laquelle
la marginalisation linguistique est la cause d’une non-émergence de la littérature
populaire et en guarani.

Nous observons aussi que cette croyance, loin de s’effacer avec la revalorisation
progressive des droits linguistiques, se renforce et se perpétue. Tadeo Zarratea,
avocat, critique littéraire mais aussi auteur, notamment du premier roman en
guarani affirmait, par exemple, en 1990, lors d’une interview organisée par Michael
Moody, que « se sabe que yo pertenezco a un pueblo que no tiene literatura propia.
Digo esto porque la literatura que se le da como propia estd en castellano; no es la lengua
propia, la lengua primera, la lengua materna de este pueblo’. » Dans une conférence
beaucoup plus récente donnée en 2021 et intitulée « £/ valle de la utopia que resiste
en la poesia guarani », Susy Delgado débutait en rappelant encore que « Cuando
abrimos el prisma hacia las dos vertientes lingiiisticas de esta literatura, la del castel-
lano y la del guarani, descubrimos a primera vista que si la literatura paraguaya en
general sigue siendo poco conocida, la que se escribe en guarani lo es todavia menos®. »
Nous soulignons le glissement qui se produit dans les discours sur la littérature
en guarani puisque 'on passe d’'une non-existence affirmée 4 une non-existence
supposée par une méconnaissance de ce corpus. Cest ici en quelque sorte que le
présupposé apparait comme tel. Cependant, nous souhaitons insister sur le controle
qui s’exerce a I'intérieur de ce discours et qui aboutit au paradoxe suivant : pour
pouvoir penser la littérature en guarani, il nous faut penser son inexistence. Les
auteurs qui aujourd’hui s’engagent, voire militent, pour la revalorisation de cette

6. Roa Bastos, Augusto, « Cultura popular latinoamericana y creacion literaria », Stromata, vol. 30 /1/2, 1974,
p. 43-54.

7. Moody, Michael, « Entrevista con Tadeo Zarratea », Confluencia, vol. 5, n° 2, 1990, p. 121.

8. Delgado, Susy, « El valle de la utopia que resiste en la poesia guarani », Centro Cultural de la Republica El
Cabildo, Asuncién, 23 juillet 2021.
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littérature se trouvent dans I'obligation de rappeler la circonstance qui motive leur
action. En cela, il nous faut peut-étre envisager le décalage entre le présupposé et
les textes qui en ont découlé sous le prisme du commentaire évoqué par Michel
Foucault dans L ordre du discours. Michel Foucault montre que le commentaire a
la double fonction de permettre sans cesse de nouveaux discours en réactualisant le
propos initial mais également d’enfermer le discours dans la répétition d’'un méme
argument’. Le présupposé devient alors la condition nécessaire, celle qui ne peut
pas ne pas étre, de ces discours sur la littérature en guarani.

Il nous faut comprendre a présent quels seraient les arguments qui alimenteraient
et justifieraient la permanence de ce présupposé. Des raisons a la fois historiques et
politiques pourraient apporter des éléments de réponse, mais nous nous centrerons
aujourd’hui sur le r6le des représentations linguistiques. Nous avancons ici 'hypo-
these que la littérature en guarani a souffert de 'adéquation, dans la pensée collective,
de cette langue avec loralité et I'identité nationale. L’importance de 'oralité est
au coeur des représentations de cette langue car elle est synonyme de résistance de
la langue face a des années de colonisation et d’oppression. Elle est aussi associée
a une mélodie qui représenterait 'essence de la langue guarani. Une difficulté se
pose alors : comment rendre cette oralité dans I'écriture sans perdre le caractere oral
propre a langue guarani? Mais I'oralité renvoie également a une double dimension
a la fois culturelle et sociolinguistique. Elle renvoie d’une part aux origines de la
langue puisque les Guaranis ne possédaient pas de systémes d’écriture alphabétique.
D’autre part, I'oralité serait aussi la conséquence de la diglossie : le guarani serait
une langue orale, parlée dans la rue ou a la maison, mais qui n’aurait pas sa place
dans les livres. En ce qui concerne le second point, le guarani permettrait, dans une
dimension ontologique, 'expression de I'identité paraguayenne. La ol I'espagnol
serait la langue de 'universalité et des échanges internationaux, le guarani exprime-
rait 'essence paraguayenne. En cela, le bilinguisme a pu étre considéré comme un
obstacle dans le développement d’une littérature paraguayenne. Lautrice et critique
lictéraire Josefina Pl4, par exemple, affirmait que la langue guarani cantonnait la

9. Foucault, Michel, L'Ordre du discours : lecon inaugurale au Collége de France prononcée le 2 décembre 1970,
Paris, Gallimard, 1999, p. 26-28. « Pour I'instant je voudrais me borner 4 indiquer que, dans ce qu’on appelle
globalement un commentaire, le décalage entre texte premier et texte second joue deux roles qui sont solidaires.
D’une part, il permet de construire (et indéfiniment) des discours nouveaux : le surplomb du texte premier,
sa permanence, son statut de discours toujours réactualisable, le sens multiple ou caché dont il passe pour étre
détenteur, la réticence et la richesse essentielles qu’on lui préte, tout cela fonde une possibilité ouverte de parler.
Mais, d’autre part, le commentaire n’a pour réle, quelles que soient les techniques mises en ceuvre, que de dire
enfin ce qui était articulé silencieusement la-bas. Il doit, selon un paradoxe qu’il déplace toujours mais auquel
il n'échappe jamais, dire pour la premiére fois ce qui cependant avait été déja dit et répéter inlassablement ce
qui pourtant n’avait jamais été dit. Le moutonnement indéfini des commentaires est travaillé de 'intérieur
par le réve d'une répétition masquée a son horizon, il n’y a peut-étre rien d'autre que ce qui était a son point
de départ, la simple récitation. Le commentaire conjure le hasard du discours en lui faisant la part [sic] : il
permet bien de dire autre chose que le texte méme, mais a condition que ce soit ce texte méme qui soit dit et
en quelque sorte accompli. La multiplicité ouverte, 1'aléa sont transférés, par le principe du commentaire, de
ce qui risquerait d’étre dit, sur le nombre, la forme, le masque, la circonstance de la répétition. Le nouveau
n’est pas dans ce qui est dit, mais dans I'événement de son retour. »



134 CARAVELLE

littérature aux frontieres nationales et ne pouvait exprimer que la réalité rurale du
pays. Elle montre notamment comment a partir de la guerre du Chaco se développe
une littérature qui court le risque de devenir « puro consumo interno ' ».

Cette premicre partie visait & comprendre comment se construit le présupposé
initial et quelles représentations limitantes il renfermait. La littérature en guarani
serait qualifiée d’exception et subirait une marginalité car la langue guarani n’aurait
pas vocation a étre écrite ni lue sur le marché éditorial national et international.
Face a ces rapports de force, nous verrons a présent comment la poésie bilingue en
guarani s’érige en poésie de la résistance.

Une poésie de la résistance

Nous avons pu observer que les chercheurs et critiques contemporains ainsi que
les auteurs eux-mémes abordent la littérature en guarani depuis la conscience de
la marginalité et de I'exception. C’est ce constat qui les amene & fonder une poésie
de la résistance. Cette rhétorique de la résistance se construit en réseau et se fonde
sur plusieurs arguments. D’abord, il s’agit de montrer comment cette poésie se
développe malgré des conditions difficiles d’accés au marché éditorial. A Péchelle
nationale, le marché éditorial est principalement dominé par des ceuvres publiées
en espagnol. Par ailleurs, nous soulignons le manque de lecteurs qui s’explique par
différents facteurs : le manque de diversité linguistique dans les ceuvres publiées ou
encore le colit trop onéreux des livres, par exemple. La loi 24 sur la promotion du
livre de 2021 est a ce titre révélatrice de ces obstacles et ouvre la voie a de possibles
solutions. Enfin, nous ne pouvons que revenir sur un syst¢me éditorial déficient
ne mettant que partiellement en valeur les « bons » auteurs. Ces derniers doivent
financer eux-mémes I'impression et parfois la promotion de leurs ceuvres, sans
compter qu’ils ne touchent aucun droit d’auteur. Il s’agit donc de résister d’abord
a la marginalisation de cette poésie. Mais, cette rhétorique de la résistance littéraire
est intrinséquement liée A celle de la résistance linguistique. A travers la littérature,
les po¢tes deviennent des gardiens de la langue guarani : ils prouvent sa vitalité,
ses capacités créatrices, ils entrent dans I'aréne de I'écriture pour I'élever au méme
statut que I'espagnol qui tire en partie son prestige de sa dimension littéraire. La
littérature devient la preuve que la langue guarani a su résister a toutes les formes
d’oppression : la colonisation, la dictature, la hiérarchisation des langues liée au
systeme capitaliste et a la mondialisation. La rhétorique de la résistance se forge alors
dans le paratexte et le texte lui-méme. Elle se joue dans les recueils de poe¢mes mais
aussi dans les anthologies, les articles de la presse et de la littérature scientifique. Les
auteurs de ’Anthologie Paragudi nie’¢, Bernardo Neri Farina, Susy Delgado et Javier
Viveros, concluent par exemple la présentation de cet ouvrage en précisant que :

10. P4, Josefina, « Evolucién intermedia (1940-1959) », in Diaz-Pérez, Viriato, Literatura paraguaya Vol. I1,
Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2003, (1980), p. 96.
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En estos tiempos de internet y globalizacion, el Paraguay sigue siendo, en gran medida,
un pais desconocido. En estos tiempos de identidades fragmentadas, en el Paraguay se
escribe una poesia rica y diversa, que muestra como ayer, sus singularidades, que juega y
se proyecta con sus dos lenguas, reivindicando su preciada herencia de la “palabra alma’.
Una poesia desconocida que resiste y crece, de espaldas al persistente olvido que imponen
los lectores del mundo a este género™'.

On retrouve ici le présupposé initial qui incarne un poids contre lequel résiste
la poésie en guarani.

La mise en place d’une résistance passe par la revendication d’un corpus consé-
quent et d’une tradition littéraire ancestrale. Il s’agit de montrer que la littérature
en guarani ne correspond pas a de simples exceptions en marge de la scene littéraire
nationale. Les anthologies jouent alors un réle clef, comme le démontre Carla Fer-
nandes dans 'article « Nuevos rumbos para la literatura paraguaya », en contribuant
a Pafirmation de la littérature paraguayenne et en guarani :

De eso [la existencia de la literatura paraguaya] ya no cabe duda y tampoco de que
no es una incdgnita. La afirmacion de esta existencia y de esta identidad pasa por la
elaboracion y el cultivo de los diferentes tipos de antologias que acabamos de nombrar.
Este género meraliterario estd conquistando, en el panorama historico-critico de las letras
paraguayas, un espacio colindante con las diferentes generaciones, promociones o décadas
en las que se suele organizar cronolégicamente la literatura paraguaya®.

Il nous faut souligner a ce propos 'effort considérable des auteurs de notre cor-
pus dans I'élaboration d’anthologies soit de littérature en guarani soit de littérature
paraguayenne dans laquelle ils intégrent la littérature en guarani. Susy Delgado a
ainsi publié quatre anthologies : La voz mediterranea: muestra de poesia del Paraguay
(2008), Literatura oral y popular del Paraguay (2008), Ne'é Rendy (1™ édition en
2011 et 2¢en 2019), Paragudi ne& (2017). Feliciano Acosta a également travaillé
a la publication de trois anthologies : Ne’époty Aty (2005), Guarani Ne'¢ Pora,
Literatura Guarani (2011), Tetiagua Mba'e (Literatura Popular) (2012). L’on peut
retrouver dans ces anthologies de bréves histoires de la littérature qui se proposent
de réintégrer la littérature en guarani au sein d’une littérature nationale. Par ailleurs,
il nous semble important de montrer comment, face a une absence supposée de
tradition littéraire, les auteurs de notre corpus se revendiquent les héritiers d’une
tradition littéraire orale : celle des mythes et chants guarani. Peut-étre peut-on voir
aussi ici un acte décolonial dénongant ce que Mignolo appelle les « cultures du
livre », c’est-a-dire les cultures occidentales associant la littérature a I'écriture alpha-
bétique. Cette filiation est un argument d’autorité dans la mesure ot elle confére a
la littérature en guarani une ancienneté et une antériorité par rapport a la littérature

11. Neri Farina, Bernardo, Delgado, Susy, Viveros, Javier, Paraguai sie ¢. Antologia de poesia paraguaya, Santo
Domingo, Editora Nacional, 2017, p. 18.
12. Fernandes, Carla, « Nuevos rumbos para la literatura paraguaya », Cuadernos Hispanoamericanos, n® 629,

2002, p. 19.
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en espagnol dans le pays. Elle s’inscrit également dans une dimension identitaire,
en mettant en lumiére I’héritage guarani, que la littérature en espagnol ne pourrait
pas représenter. Cet héritage de la culture guarani se manifeste dans notre corpus
ou le mythe devient 2 la fois source d’inspiration et mode de signification. Sur les
huit auteurs de notre corpus, au moins cinq (Susy Delgado, Lilian Sosa, Gregorio
Gé6mez Centurién, Augusto Roa Bastos et Mauro Lugo) explorent cette dimension
mythique. Nous pouvons évoquer a titre d’exemple les poemes « E/ principio »,
« Nacimiento de kufia » ou encore « El primer hombre'® » d’Augusto Roa Bastos
inspirés de Los mitos de creacion y de destruccion del mundo como fundamentos de la
religion de los Apapokuva-Guarani'®, recueillis par I'ethnologue Curt Nimuendaju
Unkel. Nous citons les premicres strophes de « El principio » :

Nandernwvusu oguihé onvo,
Nandernvusu. ..

Le precedia un trueno silencio.
La oscuridad tapaba los caminos,
Pero su diestra relampagueante
Apartaba las tinieblas
Aproximdndose

Con un sol sobre el pecho®.

Nous pouvons également penser a « E/ siltimo vuelo de Maino’i / Ka arupytii
kerayvoty'® » de Susy Delgado qui réinvente le parcours du colibri, I'oisecau mythique
de la genése guarani qui, dans le poéme, est annonciateur d’une apocalypse. Mais
nous citerons aussi le poe¢me « Avarne | La lengua del hombre'” » de Mauro Lugo
qui se réapproprie le mythe de l'origine du langage guarani.

Un dernier point nous parait illustrer la subversion de la rhétorique de la marge
et de 'exception. Il se produit une revalorisation de 'espace rural comme territoire
marginal et périphérique. Cette revalorisation est a la fois intra et extratextuelle,
le village devenant doublement le lieu d’une création poétique. D’une part, tous
les poétes de notre corpus, sans exception, traitent la thématique de la nature et
de Pespace rural. Cet espace est la plupart du temps associé & un locus amoenus ou
aux traditions et mythes guarani. Nous citons a titre d’exemple quelques vers du
poéme « Guyra saite » de Mario Rubén Alvarez que nous traduisons :

13. Roa Bastos, Augusto, Fernandez, Miguel Angel, Poesias reunidas, op. cit., p. 91-98.

14. Unkel, Curt Nimuendaju, Los mitos de creacién y de destruccion del mundo como fundamentos de la religion de
los Apapokuva-Guarani, Lima, Jiirgen Riester, 1978, p. 219.

15. Roa Bastos, Augusto, Ferndndez, Miguel Angel, Poesias reunidas, op. cit., p. 91.

16. Delgado, Susy, Ka aru purahéi, op. cit., p. 83-84.

17. Lugo, Mauro, op. cit., p. 121.
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Guyra saite

Aheka pe ne’é
Hakua,
Haimbe,
Ipypuku,
Hesaka,
hyaktia porava.

Yvytu rembére
kuimba'e ry’dipe
ka’aru kiririme
kufa resa’ame
ko'&ju rakare
mita pukaykére,
opa rupi aheka.

Ha'e katu

cherechdvo afiemboja,

ku guyra saitéicha,
oipyséma ipepo,

Oiseau sauvage

Je cherche cette langue/parole
Pointue,

Tranchante,

Profonde,

Claire,

A la bonne odeur.

A la lisiére du vent

dans la sueur de ’Thomme
dans le silence de 'aprés-midi
dans le regard de la femme
dans les branches de 'aube

A c6té du sourire de I'enfant,
partout je cherche.

Mais elle

lorsqu’elle me voit approcher,
comme un oiseau sauvage,
elle déploie son aile,

; . . a1
arafre opu’a. dans les cieux elle s’éléve.

Oiméneku oimo’a Peut-étre qu'elle pense
aipota ipurahéi
afiapyti hagua ipu saka
che py’a sare

que je désire son chant
pour attacher le son clair qu'elle émet
aux liens de mon ame.

Ce poeme met en lumiére le lien fort entre la langue et 'espace rural. La langue
poétique semble trouver sa source dans la nature, et méme se confondre en elle,
comme l'indique le champ sémantique de la végétation ou encore la comparaison
de la langue avec I'oiseau sauvage.

D’autre part, il nous faut souligner les initiatives des auteurs pour créer une
poésie depuis « I'intérieur » du Paraguay, depuis les villages ou les communautés
indigenes. Ils organisent, par exemple, des ateliers d’écriture dans les communautés
indigenes et publient par la suite ces recueils de poésie. Nous ferons aussi allusion a
latelier poétique bilingue « Jaheka 7ie € pori » (Cherchons la littérature) mené par
Susy Delgado en 2014 qui a eu lieu dans différents villages de I'intérieur du pays
(Pilar, Villarica par exemple). Mais nous pouvons également évoquer I'initiative
« Clubdelibros » fondée par Feliciano Acosta qui a pour objectif de construire des
bibliotheques ou de les améliorer dans les endroits les plus reculés du Paraguay. Il
se produit donc une déviation assumée : il s’agit de déplacer les centres de création
poétique jusqu’a présent resserrés autour de la capitale, Asuncién. Cette poésie
semble donc explorer les notions de marge, d’exception, voire de déviation, pour
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en déjouer les implications ou pour transformer 'écart en espace de création ori-
ginale. I nous reste a présent a savoir quel est le role ou I'impact du bilinguisme
sur cette production.

Le bilinguisme comme atout maitre dans les renégociations?

L’évolution dans la rhétorique autour de la littérature en guarani s’accompagne
d’un changement dans la représentation du bilinguisme. Ce dernier devient 'em-
bleme de la singularité du Paraguay, premier pays d’Amérique latine a avoir instauré
un bilinguisme officiel avec une langue d’origine indigeéne. Cette renégociation du
bilinguisme se scelle dans les années 1990 au moment du passage a la démocratie
et donc a I'instant méme ou le pays se dote d’'une nouvelle identité en accord
avec cet élan démocratique. L'instauration du bilinguisme lors de la Constitution
de 1992 et de la mise en place du Plan d’Education Bilingue en 1994 marquent
un tournant dans histoire du pays en accédant aux revendications pour les droits
linguistiques des locuteurs du guarani et en tournant ainsi le dos a un passé d’op-
pression. Le développement d’une littérature bilingue, qui vient corroborer cette
nouvelle trajectoire, est donc bienvenue puisqu’elle incarne la encore la nouvelle
identité paraguayenne. De plus, ce bilinguisme est un atout a la fois a I'échelle
nationale et a échelle continentale et mondiale. Il ancre le Paraguay dans une
dynamique latino-américaine de revendications des droits politiques, sociaux mais
aussi linguistiques des peuples amérindiens. Enfin, 'on se situe a une époque ou la
représentation du bilinguisme au niveau mondial a changé. Celui-ci ne représente
plus un retard ou un obstacle, mais bien un atout pour s’intégrer dans un monde
globalisé et qui vise des rapports pacifiés. La poésie bilingue est donc au coeur de
la renégociation des notions de marginalité et d’exception car elle est 'image de la
nouvelle identité moderne du Paraguay, identité qui peut bénéficier d’un rayonne-
ment international. Il se produit alors un changement radical : 1a ot on considérait
que le guarani était le corollaire de 'encloisonnement du pays, il devient & présent
une ouverture sur le monde.

Il s’agit également de sortir de la marginalité en intégrant la République mon-
diale des lettres. Pascale Casanova modélise les rapports de force au sein du champ
littéraire par le prisme de cette métaphore politique. Cette république d’échelle
planétaire constitue un espace ou les littératures sont hiérarchisées selon un modele
centre-périphéries et dans lequel elles sont sujettes aux luttes de pouvoir’®. Or,
dans ce que Pascale Casanova nomme « la bourse » ou « le marché des valeurs
littéraires », il existe plusieurs critéres qui peuvent donner une plus grande valeur
au bien littéraire. L’un de ces criteres est la littérarité qui correspond en réalité au
capital linguistico-littéraire. Il y aurait dans cette république un rapport d’identité
et de renforcement mutuel entre la langue et la littérature. Des langues seraient plus

18. Casanova, Pascale, La République mondiale des Lettres, Paris, Seuil, 1999, p. 20.
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littéraires que d’autres car elles auraient accumulé une longue tradition littéraire
et compteraient parmi leur patrimoine littéraire des chefs-d’ceuvre. La langue agit
alors comme un « certificat littéraire' ». Cette littérarité est déterminante de la
hiérarchie entre les langues et le bilinguisme devient alors un atout maitre puisqu’il
fait profiter la littérature en guarani du capital linguistico-littéraire de la littérature
en espagnol :

Il faudrait ainsi opposer des langues de « grande culture » — c’est-a-dire les langues &
forte littérarité — aux langues de « grande circulation ». Les premiéres sont celles qui
sont lues non seulement par ceux qui les parlent, mais aussi par ceux qui pensent
que ceux qui écrivent ou sont traduits dans ces langues méritent d’étre lus. Elles
sont en elles-mémes des « permis » de circuler littérairement, puisqu’elles attestent
I'appartenance a un « foyer » littéraire®.

Nous avangons aussi I'’hypothése que le bilinguisme représente une renégo-
ciation des notions de marginalité et d’exception de la poésie en guarani car il est
sa condition d’existence. Il devient un objet poétique qui lui donne un fonde-
ment et une légitimité intra et extratextuelle. Les poemes explorent les tensions
entre les deux langues, assument la marginalité du guarani et réfléchissent méme
parfois a des politiques linguistiques. Leur modalité bilingue leur permet d’avoir
une réception a la fois nationale et internationale, de prétendre 2 la singularité
et a 'universel. Nous analyserons brievement le poéme « Purahéi mo’a » de Susy
Delgado issu du recueil Ogue jave takuapu/Cuando se apaga el takud qui illustre
a la fois cette hypothese et les différentes réflexions que nous avons pu mener
dans cet article.

19. Ibid., p. 35.
20. Ibid., p. 37.
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Purahéi mo'a

Si yo pudiera hablar
Nandejira

Si mi lengua supiera pronunciar neéte

Siyo pudiera deshacer el alfabeto
Del tiempo y la memoria
Cheresapyso nga'u raka'e

Y amasara en mi boca 7¢€ pori
Joguahami

Si descifrara el pentagrama de los
vientos

Ajora ojokudva che kii

Si pudiera convocar a los antiguos
ayvu jdra

Ogueru ngau chéve su dulce mimby
Si anidaran aqui che ahyokudpe
Tojora che pytiipe okéva

CARAVELLE

Casi un canto?!

Dios
Si mi lengua supiera pronunciar /z palabra
verdadera

Si yo hubiese tenido una visién aguda
Y amasara en mi boca algo parecido a la
palabra hermosa

Liberara lo que ata mi lengua

Si pudiera convocar a los antiguos

duenos de la palabra

Si me trajeran su dulce flauta

Si anidaran aqui en ¢/ fondo de mi garganta
Desatara lo que duerme en mi aliento

Si me escucharan todos
Umi nacherenduvéiva Esos que ya no me escuchan
Si supiera cantar

Aria membyre

Hijo del diablo

Nous pouvons observer dans ce poe¢me, qui se construit sous la forme d’une
priere et d’'une condition irréalisable, le désir frustré de retrouver une langue de
communication et une langue poétique. Le poéme se structure sur le mode de I'irréel
a partir de la subordonnée de condition a I'imparfait du subjonctif en espagnol et
a partir du morphéme « 72gau » en guarani que l'on pourrait traduire par « ojald »
en espagnol. Ces deux procédés creusent la distance entre le désir et la réalité.
Le désir est d’autant plus fort qu’il se méle a la priere comme semble I'indiquer
Pinterjection « Nandejdra » appartenant au champ sémantique de la religion et la
répétition de la subordonnée de condition qui crée une sorte de litanie. Le champ
sémantique de la langue, prédominant dans le poéme, exprime le désir. La langue
est évoquée dans toutes ses dimensions. On retrouve en guarani tous les termes
pouvant la désigner : « 47 » renvoyant a 'organe, « 72¢ ¢ » au langage et a la parole,
et « ayvu » a la langue mythique et a la parole désarticulée. De la méme maniére,
en espagnol, les termes « lengua » et « boca » renvoient a 'organe de la parole tandis
que « alfabeto » fait référence au langage écrit. Les allusions au corps, associées au

21. A Pexception du titre, la traduction est celle de Pautrice qui apparait sous forme de glossaire dans ses différentes
versions. Il est intéressant de remarquer que dans la version originale issue de Ogue jave takuapu/Cuando se apaga
el takud (2010), les parties en espagnol et en guarani ne sont pas différenciées par les italiques. Ce procédé se
produit en 2017 lors de la parution de I'anthologie Kiriri ie € joapy/Echos du silence. Un autre fait attire notre
attention : le méme poéme est publié, en 2017 également, dans I'anthologie Paragudi sie'¢, antologia de poesia
paraguaya mais cette fois ce sont les parties en espagnol qui apparaissent en italique.
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verbe de capacité « saber » et « poder » sur le mode de 'imparfait du subjonctif,
signalent la mise en échec du corps, son impuissance a dire. Le je poétique cherche
sa voix, comme le montre les références a la parole (« hablar » au vers 1, « pronun-
ciar » au vers 3) mais aussi au chant (« purahéi » dans le titre, « cantar » au vers 16).
Il s’agit donc de retrouver 2 la fois une langue de communication et une langue
poétique. L’impuissance se manifeste dans I'écart entre le guarani et 'espagnol, dans
la modalité bilingue du po¢me. Cette idée est particulierement visible dans I'écart
typographique : les parties en guarani semblent surgir dans le discours de la voix
poétique comme des fragments dont I'éclatement saute aux yeux grace aux italiques.
Le passage aux italiques indique le changement de langue. Il rend visible le passage
d’une langue a I'autre dévoilant ainsi la distance entre les deux idiomes ; d’autant
plus que ces caractéres en italique ne sont pas nécessaires pour se rendre compte
de I'alternance entre les deux langues. Les apparitions sporadiques tendent aussi a
illustrer une langue qui ne parvient pas a émerger totalement, qui échoue a se dire.
La répétition du morphéme « jora » qui pourrait se traduire par le terme « desatar »,
« détacher », « dénouer », « libérer », confirme cette idée en exprimant le désir de se
libérer des obstacles qui empéchent I'expression en guarani. Mais cette langue est
aussi une langue poétique héritée des mythes et chants guarani. L’hypallage dans
Pexpression « deshacer el alfabeto/del tiempo y la memoria » associe I'histoire comme
temps vécu a histoire comme temps écrit et, également, la réalité objective et le
souvenir subjectif. Cette référence a I'écriture pourrait évoquer le désir de revenir
a une tradition orale, le passage a I'écriture en guarani rappelant la colonisation.
Il s’agirait alors de revenir & un temps d’avant 'oppression mais aussi au temps de
Ioralité des mythes ancestraux. Cette allusion fait également référence a la cabale
que l'on retrouve par la suite dans 'expression « descifrara el pentagrama de los vien-
tos » (au vers 8) qui traduit une cosmovision et une espece d’osmose avec la nature,
qui n’est pas sans rappeler la dimension rituelle des mythes. Mais plus encore, il
s’agit de retrouver la langue poétique des « pajes », Cest-a-dire des chamanes, et
des dieux guaranis. Les expressions « 72¢ éte » (au vers 3) et « 77e”  pord » (au vers 7)
rappellent les termes utilisés en guarani pour faire référence aux chants ancestraux.
Quant a l'expression « ayvu jdra » (au vers 10), « maitres de la parole », elle pourrait
faire écho aux chamanes qui, parce qu’ils possedent une langue poétique, peuvent
accéder aux paroles divines. Nous retrouverons alors depuis I'intérieur du po¢me cet
héritage des mythes guarani dont les po¢tes contemporains se veulent les héritiers.
La modalité bilingue devient un procédé créatif au coeur duquel les tensions et la
marginalisation linguistiques peuvent étre transfigurées.

Conclusion et pistes de réflexion

En définitive, cette réflexion autour des notions de marginalité et d’exception
vient structurer notre analyse de la poésie bilingue et alimenter le processus créatif.
Ces concepts sont au fondement d’une croyance structurante a partir de laquelle
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va se construire la poésie bilingue. Face a un présupposé qui présente cette création
comme une exception et une production marginale, les po¢tes répondent par une
poésie de la résistance, qui vient a la fois se réapproprier ces notions mais aussi les
subvertir pour cultiver, depuis la marge, leur singularité. Le bilinguisme semble alors
étre un atout dans ces renégociations en faisant de cette caractéristique linguistique
une plus-value pour le bien littéraire paraguayen qui peut alors représenter la nou-
velle modernité paraguayenne et s’intégrer a la République mondiale des lettres.
Nous avons choisi d’insister ici sur les avantages du bilinguisme, mais il nous faudrait
nuancer notre propos en analysant également la possible relation de dépendance du
guarani envers 'espagnol. De la méme maniere, il serait intéressant d’adopter une
perspective continentale et d’ouvrir la recherche aux autres littératures en langues
indigenes pour repenser la notion d’exception appliquée au guarani et au Paraguay.
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Resume/Mots-CLES

Cet article se propose de penser les conditions d’émergence et les caractéristiques
d’une poésie bilingue en guarani a partir d’une réflexion autour des concepts de
marginalité et d’exception. A partir d’une étude des discours sur la littérature
paraguayenne et des recueils contemporains de poésie bilingue, nous tentons de
discerner comment se construit et se reconstruit une histoire de cette poésie, depuis
les stigmates de la marge et de 'exception jusqu’a une renégociation de ces notions
pour fonder une poésie de la résistance.

Marginalité, Exception, Poésie bilingue, Guarani, Paraguay

RESUMEN/PALABRAS CLAVES

Este articulo se propone pensar las condiciones de emergencia y las caracteristicas
de una poesia bilingiie en guarani a partir de una reflexién en torno a los conceptos
de marginalidad y excepcién. Mediante el andlisis de discursos sobre la literatura
paraguaya y de algunos poemarios bilingiies contemporaneos, trataremos de percibir
cémo se construye y reconstruye una historia de esta poesia, desde los estigmas del
margen y de la excepcidn hasta una renegociacién de estas nociones para fundar
una poesia de la resistencia.

Marginalidad, Excepcién, Poesia bilingtie, Guarani, Paraguay
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ABSTRACT/KEYWORDS

This article seeks to explore the circumstances of the rising as well as the features of
bilingual poetry in guarani, considering the concepts of marginality and exception.
By analysing the discourse about Paraguayan literature and studying several contem-
porary bilingual poetry books, we shall try to perceive how the story of this poetry
is constructed and reconstructed, from the stigma of marginality and exception
to the renegotiation of these notions aiming to build a poetry of the resistance.

Marginality, Exception, Bilingual poetry, Guarani, Paraguay
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Introdugao

NAS POLITICAS VOLTADAS A0 MEIO ambiente no Brasil, a participa¢do social foi
fortalecida na década de 1990 com a criagao de vérios conselhos consultivos e deli-
berativos em todos os niveis governamentais, com a participagao regulamentada da
sociedade civil organizada (Carvalho, 2012; ASA, 2017). Os Conselhos de Meio
Ambiente, os Comités de Bacias Hidrogrdficas (CBH) e os Conselhos Gestores
de Areas de Protecio Ambiental (APA) prevéem a participagio de segmentos da
sociedade como Organizagoes Nao-Governamentais (ONG) e movimentos sociais
(CBHSF, 2017).

A gestao dos recursos hidricos no Brasil iniciou uma nova fase com a aprovagio,

em janeiro de 1997, da Lei n® 9.433, da Politica Nacional de Recursos Hidricos
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(PNRH): ‘entre os principios internacionalmente aceitos sobre gestao de recursos
hidricos, incorporados a Lei n° 9.433, estdo os fixados na Agenda 21, da conferéncia
Ri0-92, que foram aprimorados para serem factiveis e passiveis de serem implemen-
tados” (Castro, 2012, p. 42). Além desta lei nacional, outros doze estados também
promulgaram legislagoes semelhantes, sabendo que o estado de Sao Paulo foi o
primeiro a tratar da descentralizagio da gestdao da dgua ainda no inicio dos anos 90
do século passado: “datada de 1991, a lei estadual n° 7.633 definiu a gestdo como
sendo participativa, integrada e descentralizada em nivel de unidades de bacias
hidrogrificas” (Martins e Lima, 2017, p. 118). Quatro principios desta lei sao
inovadores na gestao hidrica brasileira: a gestao por bacia, a unicidade da outorga,
a exigéncia de plano de gestdo e o instrumento de cobranga.

Na América do Sul, esse processo aconteceu apenas em paises como Argentina e
Equador com comités consultivos, a Guiana Francesa com comité deliberativo e o
Chile, a Bolivia e a Venezuela com projeto de implementagao. As préprias agéncias
de dgua ao nivel das bacias, quando existem, possuem um cardter evidentemente
técnico, reforcando a centralizagao dos programas governamentais. Entretanto, com
uma configuragio administrativa ativa, o Brasil se destaca dos demais paises por ser
o Unico a ter instrumentos institucionais que estabelecem esses principios (Castro,
2012; Theodoro, 2017). Ampliando-se a escala de observagio para toda a América
Latina, vé-se ainda a vigéncia de estruturas tradicionais de gestao, pautadas em
decisoes descendentes e com exclusio participativa. Isso é fruto de modelos estatais
herdados da colonizacio que garantiram o cardter de “bem publico” da dgua, mas
nio permitiram a regulagio democrdtica dos seus usos (Theodoro, 2017).

As preocupagoes com os usos da dgua vao além do consumo humano e da desse-
dentagio dos animais em épocas de escassez. Tem sua dimensio econémica, social
e cultural que precisa estar contemplada na gestio a partir das bacias hidrograficas.
A descentralizagdo se tornou uma discussio presente no cendrio internacional de
politicas publicas, ao buscar se distinguir a “desconcentragao, na qual atores locais
continuam subordinados ao poder central, a descentralizagao politica que se refere
a transferéncia de poder decisério aos agentes que prestam contas as populagdes
locais, normalmente através de elei¢oes” (Abers e Jorge, 2005). Nesse sentido, a
legislagao brasileira de recursos hidricos criou o sistema institucional que possibilita
a articulagdo para atuar no seu gerenciamento. Destarte, a Unido, os estados, os
municipios, os usudrios de recursos hidricos e a sociedade civil atuam em conjunto,
preferencialmente, de forma harmoénica e integrada (Pereira e Johnson, 2004).

Entende-se que a governanca ¢ a uma forma de coordenagao inter-organizacional
modelada em redes, especialmente as auto-organizados (Gregory, 2013). A gover-
nanga da dgua, assim, refere-se ao conjunto de aspectos politicos, sociais, econdmicos
e sistemas administrativos (Kooiman, 2008) que estao no local para desenvolver e
gerenciar os recursos hidricos, a prestagao de servigos de dgua e para implementa-
¢ao de solugoes para melhoramento da qualidade da dgua, em diferentes niveis da

sociedade (ANA, 2005; Theodoro, 2017). A governanga ¢ mais abrangente que a
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governabilidade, refere-se a um guia de gerenciamento e, a0 mesmo tempo, a um
processo de coordenagio social e econémico. Com isto, envolve os diversos atores
nao estatais no processo de negociagio e tomada de decisdo. Em um plano mais
amplo, a governanca engloba a sociedade como um todo (Gravel e Lavoie, 2009;
Rosenau, 2002; Gongalves, 2006). Pensar a governanga das dguas é entender essa
discussao envolve essencialmente diversas dreas do saber, agdes politicas e de gestio.

Nesse contexto, destaca-se a regido semidrida brasileira que, historicamente,
vivencia problemas sociais, econ6micos e ambientais em decorréncia de uma gestao
hidrica falha que impactou fortemente a governanga da dgua. E imensurével o
montante financeiro investido na regido nos tltimos cento e trinta anos a partir das
incontdveis agdes do estado; porém, essa ainda continua padecendo de problemas
sociais, principalmente aqueles oriundos das secas sazonais. Percebe-se que o modelo
de gestao em vigéncia nio é o mais adequado e criar novos 6rgaos ou burocratizar
ainda mais o processo certamente nao minimizou o problema. Por outro lado, a
populagao residente na regido pouco foi ouvida sobre seus conhecimentos aplicados
as minimizagoes dos impactos sociais resultantes da falta de acesso a dgua.

O estado de Pernambuco possui, ao todo, cento e oitenta municipios, dos
quais cento e vinte e dois estdo na regido semidrida, os demais encontram-se nas
dreas de Mata Adantica e litoral. Do ponto de vista demografico, Pernambuco
possui total de 8.796.448 habitantes, sendo 3.655.822 residentes no semidrido e,
por fim, deste total 2.376.320 residem em 4reas urbanas e 1.279.502 nas zonas
rurais (INSA, 2011). E ainda um dos estados que mais recebeu investimentos no
seu semidrido, bem como um local, reconhecidamente, importante nas politicas
publicas. Do total de municipios do estado, nenhum estd com nivel muito alto de
IDHM: Seis estao com alto nivel de IDHM, setenta com médio, um estd muito
baixo e os demais como baixo. Nenhum municipio do semidrido possui alto nivel
de IDHM (ADH, 2018).

Isso posto, partiu-se para estudar o rio mais importante no semidrido de Per-
nambuco. As dguas do Rio Sao Francisco sao utilizadas na geragao de energia, no
fornecimento de recursos a industria e irriga¢do, notadamente o agronegécio, e no
fornecimento de dgua potdvel e saneamento das cidades e dreas rurais. Entretanto,
a dgua também tem uma dimensio religiosa para as comunidades quilombolas e
indigenas (MMA, 2005; Cirillo, 2008; ASA, 2017; Marques, 2018; Reis, 2018). O
amadlgama desses temas, quando estao em pauta na gestao hidrica, provoca tensoes
e lutas entre os membros.

A gestao hidrica no Brasil segue a légica da atuacio multiescalar e, isso posto,
o estado de Pernambuco tem seus recursos hidricos, ora geridos pelo governo
estadual, ora por pelo governo federal com influéncia da escala regional que, nesse
caso, torna-se interestadual. Esse complexo engendramento, aliado as decisoes
politico-partiddrias e a atuagao das ONGs, torna a gestao hidrica complexa em sua
execugao. Nesse sentido, pergunta-se: como deve ser o processo de gestdo hidrica
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para a regido semidrida de Pernambuco através do Comité da Bacia Hidrogréfica
do Rio Sao Francisco (CBHSF)?

Nesse sentido, objetiva-se discutir o processo de governanga da dgua no semidrido
de Pernambuco a partir do CBHSF, com foco da Cimara Consultiva Regional
(CCR) do Submédio Sao Francisco e tendo-se em mente que a gestao hidrica através
do CBHSF¢, essencialmente, um processo de governanga da dgua’.

Entao, h4, inicialmente, o processo de construgio dos comités de bacias hidro-
gréfica no Brasil e, em particular, os comités da bacia do Rio Sao Francisco com
suas cAmaras consultivas regionais. Em seguida, discute-se, a partir das entrevistas
coletadas, a andlise das atas a atuagio da CCR do Submédio Sao Francisco com
destaque nas percepgoes e objetivos dos seus membros; as estratégias para a tomada
de decisio; a participagao cidada e dos membros no comité; as tomadas de decisao;
o papel do estado de Pernambuco na gestao da CCR e, por fim, a avaliagio da
gestdo a partir da bacia hidrografica.

Metodologia

A pesquisa aqui proposta fez uso de dados e informagées publicadas e de entre-
vistas com os membros da CCR do Submédio Sao Francisco. Foram consultadas
as publicacoes de 6rgaos governamentais e da sociedade civil organizada em midias
impressa e eletronica. Para o entendimento da gestdo a partir do CBHSF, foram
consultadas todas as atas de plendrias das reunioes da CCR Sao Francisco entre 2003
e 2018. A sua escala de atuagio ¢ local, mas pensada regionalmente a partir da
regido do Submédio Sao Francisco.

O CBHSF realiza reunides plendrias nas quais participam o poder publico,
usudrios e as comunidades, com o intuito de discutir e planejar agées que contribuam
para uma gestdo eficiente dos “recursos hidricos ”, proporcionando aos municipios
que integram a bacia um desenvolvimento sustentdvel —sendo que no periodo
referido, foram realiza das trinta e cinco Reunioes Plendrias Ordindrias.

As entrevistas com os membros da CCR Submédio Sao Francisco

O questiondrio aplicado aos membros titulares e suplentes da CCR do Submédio
Sao Francisco foi construido visando dar voz e aprofundar o conhecimento sobre a
gestdo da dgua. Buscava-se entender o que nao é revelado nas atas das plendrias, tais
como as ideias defendidas e suas estratégias, preencher as lacunas de conhecimento
nao evidenciadas nos documentos (Minayo, 2012).

1. O texto aqui presente é um recorte do capitulo oito da tese de doutorado intitulada “Andlise de um século de
representagies territoriais ¢ da gestdo hidrica no Estado de Pernambuco, Brasil (1909-2019)” que foi defendida em
novembro de 2019 no Programa de Pés-Graduagao em Ciéncias Geogréfica da Université Laval (Québec, QC,
Canadd) sob a orientagao da Profa. PhD Nathalie Gravel. Apés a defesa da tese, esse texto foi retrabalhado,
dessa vez com a participagio de mais um autor até chegar ao formato atual.
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Nesse sentido, o questiondrio contou com 17 perguntas divididas em 6 blocos
tematicamente como se segue: atuagao dos membros; critérios para a tomada de
decisdo sobre a gestao das dguas; processo de tomadas as decisoes; participagao
cidada nos comités e a avaliagio da gestio das dguas através dos comités. Por fim,
reservou um espago para dar liberdade aos entrevistados trazerem quaisquer temas
que eles julgassem relevantes e que nio haviam sido tratados nas perguntas.

A escolha dos entrevistados seguiu o critério da sua participacdo na CCR do
Submédio Sao Francisco, seja como conselheiro titular ou suplente no mandato
de 2016-2020. Verificou-se que, em sua maioria, os membros residem nas capitais e
cidades do interior dos estados da Bahia e de Pernambuco, uma informagao impor-
tante no processo de conhecimento e tomada de posicionamento quanto aos temas
tratados nas reunioes. Ao todo, nove membros foram entrevistados, sendo quatro
pessoalmente, uma por telefone e quatro por correio eletrdnico como evidenciado.
Dos nove entrevistados, trés ocupam postos de institui¢oes de Pernambuco. Os
demais estdo ligados ao estado de Bahia.

Data Local da entrevista | Duragio da entrevista Nome ficticio
23/11/2018 Juazeiro (BA) 62 minutos Jorge
30/01/2019 Petrolina (PE) 33 minutos Chico
04/02/2019 Correio eletronico - Geraldo
07/02/2019 Correio eletronico - Oswaldo
16/02/2019 Correio eletronico - Alceu
20/02/2019 Juazeiro (BA) 67 minutos Fred
22/02/2019 Petrolina (PE) 43 minutos Adilson
24/02/2019 Correio eletrdnico - Jorge
29/03/2019 Por telefone 35 minutos Maria

Tabela 1 — Membros entrevistados da CCR do Submédio Sio Francisco

Fonte: elaboracio prépria.

A anilise das entrevistas

De posse do material bruto das entrevistas, fez-se uso da técnica de andlise
de verbatim que consiste em coleta e andlise de dados de entrevistas coletivas e/
ou individual (Paillé e Mucchielli, 2003; Paill¢, 2007). Os dados das entrevistas
foram analisados de forma rigorosa, sistemdtica e verificdvel apontando quem sao
as pessoas entrevistadas e quais drgdos representam no comité.

Em seguida, procedeu-se com a leitura das transcrigoes para a identificagio de
pontos de aproximacdo. A andlise prosseguiu executando uma codificacio axial
do texto literal. Assim, cada parte do texto foi classificada em uma categoria que
representasse a ideia que ela transmitisse. Essas categorias foram agrupadas em temas
gerais, aqui identificados como: percepgoes e objetivos dos membros; as estratégias
para a tomada de decisao; participagao cidada e dos membros no comité; as tomadas
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de decisao; o Estado de Pernambuco na gestao da CCR do Submédio Sao Francisco
e, por fim, avaliagio da gestdo a partir da bacia hidrogréfica.

Cada categoria foi analisada, aprofundada e confrontada com as informagoes
constantes nas atas das plendrias. Assim, fez-se o uso de documentacio e entre-
vistas para, em conjunto, ter uma ideia mais verticalizada e, a0 mesmo tempo,
mais proxima da realidade de um férum de discussoes com formagio hidrogena e
objetivos convergentes e divergentes.

A construgao dos comités de bacias hidrogrifica no Brasil

A Lei n° 9.435/97 estabelece que a Unido, em articula¢do com os estados,
gerencia os recursos hidricos de interesse comum. Sendo assim, as leis estaduais
estabelecem que esses deverao se articular com a Unido, outros estados e municipios.
Entretanto, nenhum texto legal estabelece como deve ocorrer esta articulagao em
bacias hidrograficas nacionais, seja no tocante aos instrumentos de gestao (outorga,
fiscalizagio e cobranca), seja no que concerne aos organismos de bacia (relagio entre
o comité do rio principal e os comités de rios afluentes, sob jurisdigao federal ou
estadual) (Castro, 2012; Theodoro, 2017).

No 4mbito da acima citada, foi criado o Sistema Integrado de Gerenciamento
de Recursos Hidricos (SINGREH), no qual se organiza estruturalmente a gestao
dos recursos hidricos no pais por bacia hidrogréfica. O marco regulatério ¢ baseado
em instrumentos de comando e controle (planos de bacia, autorizac¢io para capta-
a0 e uso da dgua, classificagio dos cursos de dgua e sistemas de informagao) e em
incentivos econdmicos para o uso racional dos recursos hidricos (cobranca pelo
uso da dgua e compensacoes financeiras) (Porto e Porto, 2008; Theodoro, 2017).

Os comités de bacias hidrogréficas sao interestaduais e estaduais, e se caracte-
rizam por serem organismos colegiados que fazem parte do SINGREH e existem
no Brasil desde 1988 (Theodoro, 2017). A composigao diversificada e democrdtica
dos Comités contribui para que todos os setores da sociedade tenham representa-
¢ao e poder de decisao sobre sua gestao (CBHSF, 2017), possuindo como érgio
executivo, a Agéncia de Bacia, que tem suas atividades relacionadas com a Agéncia
Nacional de Aguas (ANA) e com os 6rgaos estaduais. Ao instituir as competéncias
juridicas, administrativas e financeiras voltadas para a gestao das dguas, o estado
brasileiro priorizou as condigoes sistémicas e institucionais sob as quais se dd o
exercicio da gestao dos recursos hidricos. A instalagio da ANA e dos comités de
bacias, juntamente com os instrumentos de gestdo de recursos hidricos, definidos
pela Lei Federal 9.433/97, propiciou condigoes para a governabilidade dos recursos
hidricos no Brasil (Pereira, 2003).

Em principio, o processo de gestao dos recursos hidricos, no semidrido traria
novas praticas e extinguiria agoes anteriores, tais as decisdes governamentais tomadas
de forma centralizada; as agoes assistenciais que caracterizam os periodos de seca
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e o desinteresse e a auséncia de iniciativa dos usudrios e da sociedade na busca de
alternativas para gestao sustentdvel dos recursos hidricos. O Estado de Pernambuco
seria, assim, beneficiado diretamente por esse processo.

O Comité da Bacia do Rio Sao Francisco (CBHSF)

O CBHSEF foi criado por decreto presidencial em 5 de junho de 2001. Possui
atribui¢bes normativas, consultivas e deliberativas, sendo formado por sessenta
e dois membros titulares e sessenta e dois suplentes, sendo que sé os membros
titulares tém o direito ao voto. A divisao de participagio se apresenta com 38,7%
com os usudrios, 32,2% com o poder publico federal, estadual e municipal, 25,8%
com a sociedade civil e 3,3% com as comunidades tradicionais (CBHSF, 2017). A
Diretoria Colegiada (DIREC) ¢ constituida pela Diretoria Executiva (presidente,
vice-presidente e secretdrio) e pelos coordenadores das CCRs e se encarrega de
desempenhar as atividades politico-institucionais do CBHSF. Fica sob a respon-
sabilidade da Diretoria Executiva as atribui¢cées administrativas encaminhadas
pelos membros, bem como as discutir e deliberar sobre as propostas de cunho
técnico-cientifico e institucional apresentadas pelas Camaras Técnicas. Entre a
Diretoria Colegiada e a Diretoria Executiva, ficam as agéncias de bacias, no caso
do CBHSF, quem atua é a Agéncia Peixe Vivo.

As CCRs sdo o principal canal do CBHSF no processo de gestdo descentrali-
zada, integrada e compartilhada. Sao as responsdveis por fazerem a interlocugio
do CBHSF com os comités de seus afluentes, bem como com as comunidades
usudrias dos recursos hidricos. Cabem as CCRs promoverem a mobilizacdo em
suas regioes, buscando o envolvimento da comunidade, com a realizagio de
cursos, semindrios, oficinas temdticas e consultas publicas. Atuam ainda como
mediadoras dos conflitos oriundos do uso dos recursos hidricos. Sao 4 cAmaras:
do Alto, do Médio, do Submédio e do Baixo Sio Francisco, como demonstra
a figura a seguir.

A Agéncia Peixe Vivo ¢ uma associagao civil, pessoa juridica de direito privado,
criada em 2006 para exercer as funcoes de Agéncia de Bacia para o Comité da
Bacia Hidrogréfica do Rio das Velhas. Desde entao, com o desenvolvimento dos
trabalhos e a negociagio com outros comités para que fosse instituida a Agéncia
Gnica para a Bacia Hidrogréfica do Rio Sao Francisco, o nimero de comités
atendidos aumentou consideravelmente, sendo necessdria a reestruturacio da
organizagao.
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Figura 1 — Divisio politico-administrativa da Bacia do Rio Sido Francisco

Fonte: elaboragio prépria com dados do CBHSE.

A gestao hidrica a partir da CCR do Submédio Sao Francisco

As CCRs contam com a participagio de vinte Organismos Governamentais
federais e seis Organismos nao governamentais e associagio de classes, bem como
trés Organismos internacionais. As quatro CCRs possuem autonomia na elaboragio
de suas agendas de discussoes e a atengao que desprendem para cada demanda. Nao
obstante, as regioes fronteirigas podem ter sobreposigéo de gestao, mas isso nao foi
apontado como um problema por nenhum dos entrevistados ou constou em atas.
Posto isso, a CCR do Submédio Sao Francisco se retine ordinariamente quatro vezes
por ano, sendo duas na Bahia e duas em Pernambuco e, caso necessério, solicita-se
uma reunido extraordindria. Normalmente, as reunioes acontecem em cidades
diferentes para possibilitar a participagao de pessoas de comunidades e municipios
distintos, sendo que cada reunido dura dois dias de discussoes temdticas.

Percepgoes e objetivos dos membros

H4 na fala dos participantes um direcionamento no entendimento que a gestao
das bacias, tal qual estd sendo feita, tem seus avangos. Cada membro, a sua maneira,
expoe seu entendimento da d4gua como bem comum, mas deixando claro que defen-
dem, em principio, os interesses das instituigoes que representam. Por exemplo,
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Luiz chama aten¢io que a configuragio dos comités é: “[...] muito interessante
porque reflete mais ou menos a sociedade e também todos os conflitos e todos os
interesses”. Jd as tensdes entre poder publico e interesses privados se evidenciam
em algumas falas. Para o entrevistado, Geraldo ¢ dificil: “estabelecer a governanga
em uma drea tdo dominada pelo poder pubico e pelos usudrios. Sendo sociedade
civil e nao servil desses poderes”.

Nao existe, em principio, discordancia de que a d4gua é um recurso natural e deve
ser usada. Outrossim, hd divergéncia em como ela deve ser utilizada e, principal-
mente, a prioridade dos seus usos. Nesse sentido, Oswaldo afirma que: “a ideia que
a dgua possa ser usada de forma racional, atendendo a toda a populagio, mas com
especial atengio as populagdes mais vulnerdveis. Evitar toda e qualquer forma de
contaminagio, desperdicio, monopdlio e dominio sobre seu uso”. Adilson afirma
que: “a gente defende como industria: a utilizagao da d4gua conscientemente dentro
de padroes de controles normais, e, assim como, os dejetos, o retorno ao rio da dgua
dentro dos padrées de qualidade exigidas, no caso da industria”.

A preocupacio de quem trabalha para o estado e sabe da importincia da manu-
ten¢do do Rio fica clara na fala de Chico quando afirma que defende

a revitalizagao do rio, a gente sabe que hoje o desmatamento, a polui¢io através do
aterramento sanitdrio e agdes que a gente possa trazer de volta as nascentes que hoje
j4 ndo existem mais. Esses sdo as a¢des que eu mais defendo 14 dentro do comité
para que a gente possa revitalizar a Bacia como um todo, e af sim, a gente poder
garantir que a gente vai ter 4gua no rio Sao Francisco.

Por mais que a dinAmica de funcionamento do comité seja definida e regis-
trada, a sua compreensio nao ¢ assimilada por todos, sendo que os mandatos de
quatroanos sao apontados como razoaveis, mas como a participagio nos comités
nao ¢ a atribuigao principal dos seus membros, se leva tempo para a compreensio
de todo o processo e, quando isso acontece, ¢ normalmente na parte final dos
mandatos. Isso é apontado por Luiz, que j4 estd no seu terceiro mandato e por
Fred que estd no primeiro.

Luiz critica a hierarquizagao do comité, tratando ainda que nem todos os
membros se sentem a vontade na hora do didlogo. H4 registros de conflitos por
falas menos académicas serem criticadas e registro que profissionais do estado ou
de empresas que nem sempre se sentem confortdveis ao escutar criticas e dentincias
de alguns usudrios e representantes de comunidades ribeirinhas.

As estratégias para a tomada de decisao

A defesa das propostas converge no entendimento do uso racional da dgua,
mesmo que exista ai uma ambiguidade. O entendimento daqueles que representam
as industrias diverge dos que defendem a populagio que usa diretamente a dgua do
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rio, sobretudo nas dreas rurais, bem comodas pessoas que residem nas cidades e sao
abastecidas diretamente pelo servico de dgua fornecido pelo estado.

As preocupagdes quanto aos vérios usos da dgua e a necessidade de se pensar a
gestdo a partir da ideia de convivéncia com o semidrido é presente nos discursos.
Assim como as discussdes sobre a gestao. Entretanto, nas falas ficam claras as
tensoes, os conflitos e as estratégias para a tomada de decisdo. O clientelismo ¢ o
uso do estado para interesses privados tao presentes na gestao estatal nao cessam a
sua existéncia na gestdo a partir da bacia hidrografica.

As tensoes afloram quando os usos sobre a dgua divergem. Para Oswaldo: “o
viés econdmico quase sempre tem um peso maior que o ambiental”. Ao que Alceu
reitera: “somos atropelados pelos interesses entre os dois segmentos, usudrios e
poder publico”.

Os problemas da gestdo autoritdria do estado ¢ o uso dos comités para atender
fins privados ¢ evocado em vdrias falas. H4 problemas no represamento da dgua para
a produgao de energia, bem como a auséncia de preocupagio com o rio e com as
pessoas que possuem menor influéncia politica. Alceu afirma que: “[...] na totali-
dade os interesses entre usudrios e poder ptiblico andam juntos com a tal utopia de
progresso destruidor onde massacra os menos favorecidos, ou seja, as comunidades”.

Os temas que mais suscitam discussdes s3o aqueles que tocam diretamente no
uso da dgua para industria, producio de energia, outorga e a transposi¢ao. Temas
como a preservagio do rio, suas nascentes e afluentes ndo ocupam a mesma pro-
porcao de discussao nas reunioes.

Do lado de quem defende o uso da dgua do rio para fins industriais, existe a
premissa de que a d4gua que vai para o mar deve ser utilizada antes de se perder, isso
em nome do progresso. Soma-se a isso a defesa de que as inddstrias pagam pelo seu
uso e geram empregos, movimentando a economia local. Para os defensores, tanto
a regulamentagio como a cobranca da dgua servem para evitar os usos clandestinos.
Maria chama atencio que existe uma discussao sobre a metodologia de cobranga
pelo uso da dgua que propoes o atendimento uniforme para todas as categorias
usudrias do recurso hidrico.

Participagao cidada e dos membros no comité

A participagdo no comité é um tema essencialmente sensivel, uma vez que esse
¢ um férum de discussao e deliberacio que necessita da presenca efetiva daqueles
que deliberam, bem como daqueles que sao direta ou indiretamente impactados
pelas agoes. H4 divergéncias em como se vé a avalia a participagio das entidades e
dos cidadios nas reunides do comité.

Alceu afirma que: “estamos conseguindo mobilizar a sociedade civil, as difi-
culdades ¢ que, quando nio véem as agoes rdpidas ficam um pouco desacreditadas,
mas conseguindo dentro dos conflitos marcarem presencas de muitos [...]”.
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Um contraponto ¢ dado por Jorge quando declara que: “Empecilhos para a
presenca e poder de voz sao de ordem individual e pessoal, além do incentivo
e promogio que o CBHSF sempre faz. Depende sempre da disponibilidade e
capacidade das pessoas. O que se nota ¢ uma auséncia dos gestores municipais e
estaduais, na maioria”. Por fim, Chico tem a seguinte andlise sobre a participagio
no comité: “a gente td vivendo um processozinho que j4 mudou muita coisa no
pais, esse processo de participagao, esse processo de gestao, de governanga, de... dar
a voz, eu acho que a gente melhorou muito”.

As tomadas de decisao

Os conflitos, normalmente, afloram no processo de tomada de decisio entre
os grandes e pequenos. Todas as demandas dos usudrios e dos municipios podem
ser levadas aos comités, nao excluindo demandas que sao de entidades que nao sao
membros do comité. Sobre a tomada de decisdo, Alceu alega que:

conseguimos fazer muitas coisas, pelo Sao Francisco na CCR com a cobranca de
outorgas estamos fazendo a parte politicas como: elaboracio de planos municipais,
projetos de protegao de nascentes, recuperacio de matas ciliares, desassoreamentos
de alguma regido, [...] dentro das condigoes do CBHSF por ter poucos recursos sio
feitas agoes dentro da bacia com o préprio dinheiro da cobranga.

Dos temas elencados como mais conflitantes, a outorga da dgua ¢ a mais sensivel.
Para Jorge: “a atualizacio da cobranga é a proposta mais relevante e de maior impacto
no CBHSF”. Fred afirma que “nds temos uma arma muito grande na mao que é
cortar a outorga da Empresa, eu quero ver, claro que nio ¢ assim né?”

H34, entretanto, dentro do comité quem defende o aumento da cobranca pelo
uso industrial das dguas, bem como aqueles que defendem que esse tipo de uso
deixe de existir, uma vez que a geragio de empregos e riqueza nao coaduna com
os fortes impactos ambientais causados pelo agronegédcio. Maria explica que as
propostas s3o as mais variadas possiveis, discute-se todo o contexto da Bacia do
Sao Francisco, desde a questao social, a questao ambiental, a questio econdmica.

As estratégias de negociago para se chegar um acordo incluem nio s6 os debates
durante as reunides como as conversas de bastidores. Um ponto destacado por
vérios membros é a importincia da participac¢io da universidade no suporte técnico
e reflexivo sobre a tomada de decisao na gestdo. Desde a chegada da Universidade
Federal do Vale do Sao Francisco (UNIVASF) ao comité, ampliou-se a dimensio
da conservagao do rio e das pessoas que mais precisam dele.
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O Estado de Pernambuco na gestio da CCR do Submédio

Sao Francisco

A gestao hidrica para Pernambuco nio é bem avaliada pelos participantes.
Geraldo diz que: “ a participagiao de Pernambuco é péssima, passou a ter um
empenho e desempenho melhor com a entrada da UNIVASF no Comité ”. Jorge
afirma que: “a gestdo de Pernambuco, via APAC? é sofrivel, pois o estado que muito
precisa da dgua do Rio Sao Francisco, nio coopera na gestio compartilhada [...]
A gestao pernambucana é fraca”.

Divergindo de ambos, Alceu defende que: “Pernambuco estd recebendo bons
projetos, como agora que entregamos uma adutora e uma estagio de tratamento na
comunidade indigena Pankard na cidade de Itacuruba que vai beneficiar mais de
mil familias tanto para o consumo humano, quanto para a irrigacao sustentdvel”.

A fala mais ponderada vem de Chico ao explicar que:

a gente precisa de uma melhora em rela¢io ao governo de Pernambuco de uma
forma geral. A preocupagio hoje com o abastecimento passou a frente dos demais,
porque a gente tem uma situagio de crise hidrica bastante agravante, principalmente
no Agreste® do Estado [...], o governo de Pernambuco estd trazendo dgua através
de adutoras, nossa perda com evaporagio, por infiltracdo, as perdas, furtos sao bem
menores e s20 mais controladas.

Avaliagao da gestao a partir da bacia hidrogrifica

Certamente, hd convergéncia na avaliagio da gestao da dgua pela bacia hidrogra-
fica. Todos os entrevistados deixaram isso claro em suas falas, mesmo com ressalvas.
Para Luiz: “o comité ainda funciona muito separado da sociedade. Isso depende
também porque o Submédio nio ¢é organizado, ¢ dificil organizar a sociedade pra
participar. N6s temos no comité uma parte de comunicagao, e aqui também nessa
parte de comunicagio, se terceiriza coisas”. Geraldo ressalva que: “o governo que
acha que Comité ¢ o préprio governo, nio entende que os membros do governo que
compdem o Comité sdio membros como qualquer um da sociedade civil. Comité
nao ¢ governo, nao ¢ ONG, nio ¢ associagdo, ¢ um ente de estado e precisa ser
visto assim”.

Na verdade, o processo de gestdo dos recursos hidricos no semidrido a partir
das bacias hidrograficas ainda estd em processo de amadurecimento. Na prética,
esses objetivos ainda nao foram, plenamente, alcancados, mas caminham para o
seu aperfeicoamento, pois a agenda da dgua precisa ocupar as politicas publicas dos
municipios, estados e da Uniao.

2. Agéncia Pernambucana de Agua e Clima.
3. Mesorregido do estado de Pernambuco que comporta 71 municipios, todos no semidrido.
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Consideragoes finais

A busca de uma descentralizagio no processo de gestdo hidrica no Brasil, em
dire¢do uma melhor governanca da dgua, se intensifica a partir do século xx1. A
participagio de diversos atores, tais os drgaos estatais, as organizagoes civis e cidadaos,
se consolida nos comités de bacias hidrogréficas. Isso nio evita, entretanto, os
conflitos e interesses divergentes em convivio. As entrevistas colhidas, bem como
as atas examinadas evidenciam isso.

Mesmo com ressalvas e melhoras necessdrias apontadas ao longo desse trabalho,
h4 convergéncia na boa avaliagio da gestdo por bacia hidrogréfica pelos entrevistados.
Por outro lado, a gestao hidrica para o Estado de Pernambuco nio ¢ bem avaliada,
principalmente com a pouca participagio das instituigdes que representam o estado
que, na maior parte das vezes, estdo ausentes das reunides como atestam as atas.
Nesse sentido, o processo de governanga da dgua nao tem avangado como deveria.

Para se alcangar uma governanca da dgua, ¢ fundamental fortalecer os comités
de bacias e intensificar as parcerias com a sociedade civil organizada e até uma
participacdo popular. A criagio de conselhos e a descentralizagiao na tomada de
decisao constitui um passo positivo em busca da democratizagao na elaboragao das
politicas publicas e, consequentemente, de uma governanga mais eficiente, uma
vez que a descentralizagdo constitui um instrumento legal e formal, representando
um instrumento para garantir o funcionamento da democracia.

Para os comités, espera-se que seus membros tenham uma contrapartida das
instituigdes que representam a ser pensada em cada caso, sejam de empresas, orga-
nizagoes governamentais ou da sociedade civil organizada, bem como mais tempo
para se dedicarem a estudar o seu funcionamento. Ainda sobre o tema, é preciso
que os comités possuam mais autonomia e respaldo do Estado no encaminhamento
e tomada de decisio.

Mesmo que o Brasil esteja num processo mais desenvolvido e maduro na sua
gestao hidrica quando comparado aos vizinhos da América do Sul, ainda ¢ inci-
piente para as dimensoes do pais, bem como suas reservas hidricas. Nesse sentido,
o caso do semidrido de Pernambuco é apenas mais um dentro de uma complexa
rede institucional robusta e pouco articulada.

Por fim, a gestdo hidrica necessita ser aprofundada no Brasil em sua totalidade,
mas chama-se atengao que isso ¢ ainda mais sensivel no semidrido, uma regiao
marcada por processos de decisdes autoritdrios e centralizados. As experiéncias de
gestdo do semidrido precisam ser mais estudadas porque seus equivocos e acertos
sao fundamentais para ser vista como um laboratério propositivo para uma agenda
futura. A relagio entre os diversos aprendizados acumulados ao longo do tempo
precisa estar disponivel para as demandas presentes e futuras. E fundamental que
0 processo seja constantemente avaliado, que a sociedade civil organizada seja
estimulada a participar e que o Estado ceda aos anseios e decisoes dos comités.



158 CARAVELLE

Bibliografia

Abers, Rebecca, Jorge, Karina Dino, “Descentralizagao da Gestao da Agua: Porque
os comités de bacia estao sendo criados”, Ambiente ¢&& Sociedade, vol. VIII, n° 2,
jul./dez., 2005.

ADH, Atlas de Desenvolvimento Humano, 2018 [http://www.atlasbrasil.org.br/2013/
pt/ranking/ (consultado em 16/01/2019)].

ANA, Plano Decenal de Recursos Hidricos da Bacia Hidrogrdfica do Rio Sdo Francisco
2004-2013, Brasilia, Agéncia Nacional de Aguas, Superintendéncia de Planejamento
de Recursos Hidricos, 2005, 152 p.

ASA, Semidrido, 2017 [http:/[www.asabrasil.org.br/portal/Default.asp (consultado
em 09/22/2018)].

Carvalho, Luzineide, Natureza, Territério e Convivéncia: Novas Territorialidades
no Semidrido Brasileiro - Novas Territorialidades no Semidrido Brasileiro, Sao Paulo,
Paco Editorial, 2012, 303 p.

Castro, César, Gestdo das dguas: experiéncias internacional e brasileira, Texto para
discussao, n® 1744, Brasilia, Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada IPEA, 2012.

CBHSEF, Comité da Bacia Hidrogrdfica do Siao Francisco, Caracterizagio geral, 2017
[http://cbhsaofrancisco.org.br/bacia-hidrografica-do-rio-sao-francisco/aspectos-
gerais/caracteristicas-gerais (consultado em 12/09/2017)].

Cirilo, José, “Politicas publicas de recursos hidricos para o semidrido”, Sao Paulo,

Estudos Avangados, 2008, p. 22-63.

Gongalves, Alcindo, “O Conceito de Governanga ”, Conpedi, 2006 [http://
conpedi.org.br/manaus/arquivos/anais/XIVCongresso/078.pdf> (consultado em

14/04/2014)].

Gravel, Nathalie et Lavoie, Andréanne, “La gouvernance rurale au Mexique en
réponse a la vulnérabilité paysanne extréme”, Revue canadienne des études lati-
no-américaines et caraibes, Numéro spécial sur la gouvernance environnementale

en Amérique Latine, n° 3468, 2009, p. 111-145.
Gregory, Derek, 7he Dictionary of Human Geography, Blackwell, Malden, 2009.

INSA, Sistema da Gestio da Informagio e do Conbecimento do Semidrido Brasileiro,
2011 [http://www.insa.gov.br/sigsab/(consultado em 05/09/2020].

Kooiman, Jan, “Interactive governance and governability: an introduction”, Journal
of Transdisciplinary Environmental Studies, vol. 7, n° 1, 2008.



ANALISE DA GESTAO DO ComiTE DA Bacia HIDROGRAFICA DO SA0 FrANCISCO 159

Marques, Juracy, “A vida do novo Chico depois da morte do velho: gotas de
esperanga’, in Santos, Ana Paula dos (dir.), O encolhimento das dguas - o que se vé
e 0 que se diz sobre crise hidrica e convivéncia com o semidrido, Campina Grande,

INSA, 2018.

Martins, Rodrigo et Lima, Mdrcio, “Capital cultural na gestdo ambiental por bacias
hidrogrificas”, in Castro, José, Tensdo entre justica ambiental e justica social na
América Latina: o caso da gestdo da dgua, Campina Grande, EDUEPB, 2017.

Minayo, Maria (dir.), Pesquisa social: teoria, método e criatividade, Petrépolis,
Vozes, 2012.

MMA, Programa de A¢io Nacional de Combate & Desertificacio e Mitigagio dos
Efeitos da Seca, Ministério do Meio Ambiente, Secretaria de Recursos Hidricos,
PAN-Brasil, 2005.

Paillé, Pierre, “ La méthodologie de recherche dans un contexte de recherche profes-
sionnalisante : douze devis méthodologiques exemplaires ”, Recherches qualitatives,
Avancées en méthodologies qualitatives, vol. 27, n° 2, 2007, p. 133-151 [hetp://www.
recherche-qualitative.qc.ca/Revue.html (consultado em 15/06/2014].

---, Pierre, Mucchielli, Alex, L analyse qualitative en scienceshumaines et sociales,
Paris, Armand Colin, 2003.

Pereira, Dilma et Johnson, Rosa, “Descentralizagao da gestao dos recursos hidricos
em bacias nacionais do Brasil”, Porto Alegre, Revista de Gestio da Agua, vol. 2 , 2004.

Pereira, Dilma, Governabilidade dos Recursos Hidricos no Brasil: a implementagio
dos instrumentos de gestio na bacia do rio Paraiba do Sul, Brasilia, Agéncia Nacional
de Aguas, 2003.

Porto, Monica et Porto, Rubem, “ Gestao de Bacias Hidrograficas ”, Estudos Avan-
¢ados,vol. 22, n° 63, 2008, p. 43-60.

Reis, Edmerson, “Educacio contextualizada e recursos hidricos”, in Santos, Ana
Paula et Albuquerque Janior, Durval Muniz (dir.), O encolhimento das dguas: o
que se vé e o que se diz sobre crise hidrica e convivéncia com o semidrido, Campina
Grande, INSA, 2018.

Rosenau, James, “Governanga, ordem e transformacio na politica mundial 7, in
Rosenau, James (dir.), Governanga sem governo — ordem e transformagio na politica

mundial, Brasilia, Sdo Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 2002, p. 11-46.

Theodoro, Hildelano, Andlise da gestio de recursos hidricos: um estudo de caso do
Comité da Bacia Hidrogrdfica do Rio das Velhas, Tese de Doutorado, Belo Hori-
zonte, UFMG, 2017.



160 CARAVELLE

RESUMO/PALAVRAS CHAVES

Objetiva-se, nesse artigo, compreender a governanga hidrica na regido semidrida
do estado de Pernambuco, Brasil, através da andlise das agoes dos participantes do
Comité da Bacia Hidrografica do Sao Francisco no periodo 2016-2020. A pesquisa
fez uso de dados e informagoes publicadas e de entrevistas com os membros da
Céamara Consultiva Regional Submédio Sao Francisco. Conclui-se que é funda-
mental incentivar a participagao dos sujeitos na mudanga institucional para a uma
boa governanga.

Governanga das Aguas, Participagao Social, Politicas Pdablicas, Bacia do Rio Sio
Francisco, Brasil

ResumME/Morts-CLEs

L’objectif de I'article est de comprendre la gouvernance de 'eau dans la région semi-
aride de I'Etat de Pernambouc (Brésil),  travers 'analyse des actions des participants
du Comité du bassin hydrographique du Sao Francisco pour la période 2016-2020.
La recherche s’apppuie sur des données et informations secondaires et sur les entre-
tiens réalisés aupres de membres de la Chambre consultative régionale semi-aride du
Sao Francisco. La conclusion est qu’il est fondamental de stimuler la participation
des sujets au changement institutionnel en vue d’une bonne gouvernance.

Gouvernance de I'eau, Participation sociale, Politiques publiques, Bassin hydro-
graphique du Sao Francisco, Brésil

ABSTRACT/KEYWORDS

The article aims to understand water governance in the semiarid region of the state
of Pernambuco, Brazil, through the analysis of the actions of the representatives of
the Sao Francisco River Basin Committee in the 2016-2020 period. The research
made use of published data and information and interviews with members of the
Sub-Middle San Francisco Regional Advisory Board. In conclusion it is essential to
encourage the participation of subjects in institutional change for good governance.

Water Gouvernance, Social Participation, Public Policy, Sao Francisco River Basin,
Brazil

Larticle a été soumis pour évaluation le 31/03/22 er a été accepté pour publication le 26/10/22.
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AULLIDO

Desde siempre: hombre y lobo,
antes que la rueda y la primera chispa
del fuego.

Cuando formé el canto roto de la piedra,
la daga en el cuero y la espiga como lanza.

Dios no existia como existe ahora.

Dios era el humo que desaparece,

la lluvia, el pantano que ahogaba
a las bestias.

Dios no era lenguaje ni verbo.
Dios no era nada. El hombre era lobo.

El aullido -porque ambos aullaban-
hacia crujir tierra y luna por igual.

Hombre y lobo aullaron juntos.
Templaron la luna como al hierro
hasta hacerla redonda y hueca.

Después, la palabra distancio
al lobo del hombre: perro y hombre.

La pintura rupestre fue hecha por lobos
u hombres que ain se sentian lobos.

Mordian las plantas, salivaban la tierra.
Hay rastros de ufias largas en las rocas.
En las cuevas, los primeros artefactos.
La domada crin de la hoguera.

El aullido de los perros nos espanta o atrae,
segun sea nuestra cercania con el lobo.
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EL DALAI LAMA DIJO O PODRIA DECIR:

No volvas a la herida de esa mujer.

A su amor propio sin espacio para el tuyo.

A su caricia de lava sobre la carne del cordero.
A su cantaro roto bajo el pozo del agua.

El amor, es una ilusion perdida,
un truco de magia.

El rio que regresa no es el mismo;
tampoco el rio que pasa sobre la piedra,
ni la piedra gastada ni la arena blanca
que sostiene la piedra.

Tampoco un rio se queda en el mismo sitio.

El rio es un poco
de arena, piedra;
agua

duena del tiempo.

Ninguno de nosotros es el mismo de ayer,
del minuto anterior, siquiera.
El mismo que despierta al costado de la bala.

La vida se va un tanto cada segundo
y solo lo notamos con los afos.

A veces somos piedra,

canteras golpeadas

por el mazo o la roca,

demolidos con maquinaria pesada.

A veces, la arena tosca,
nenufares blancos.
Nunca el agua.
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EL DIiA DESPUES

El dia después de la depresion
viene la vergiienza, la resaca,
el sabor a piedra bajo la lengua.

El sordo lupanar de familiares

que preguntan si has muerto,

si habras de morir, antes o después,
si sera pronto o hasta cuando.

Dicen, después de la dura depresion,
aunque no es cierto: llega la alegria,

y alguna buena noticia,

como un hongo bajo sombras frutales
-florece,

o un dedo en el calcetin roto,

o una bala

-si; un hermoso cilindro de bronce
pulido con franela.

Eso es después de la depresion,
cuando barren con escobones
y barba de viejo de alquitran,
tu cuerpo hinchado

como

un

pez

koi.

Y, la niebla,
parece hundirse en el cebo
de la carne madura.

Ese dia después, es igual al dia D,

en el que comenz6 a ejecutarse

la Operacién Overlord con el desembarco
de tropas en las playas de Normandia.

Se mira la esperanza

en esos cadaveres tuyos

que ves sobre la playa.
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CLAVO

Con la sensatez del clavo suelto,
torcido por negarse a encajar
en los maderos asignados.

Inutil,

o creido inutil

por el ebanista o albanil

que lame sus metales y prueba
su templanza con la lengua.

Lo vemos, retorcido:

un grito de truenos estridentes
en los tuneles llenos de hierba,
donde los trenes

estan siempre por salir

y no terminan

nunca

de pasar sobre sus rieles.

Tirado a nada, culpable
del estallido de llantas,
odiado en asfaltos

y construcciones.

Amado por el
herrumbre
de sus malos dias.

El brote del fuego

al contacto de metales:

no cede a golpe de martillo,

no se rompe ni doblega

a la utilidad de las cosas

como la crin embadurnada
-en el arado.

Un clavo
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echado a la tierra polvorienta,
escupido de tajo por el romano
después de reconocer el mal hierro
que no atraviesa los maderos.

Solo un clavo que conserva
su certeza de metal fundido,
la grandeza del hierro sin uso.

Qué importante es resistirse
-cuanto tiempo sea necesario-
a la torpe utilidad del mundo.
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PUGIL EN REPOSO!

Mirenlo bien.

No es diferente a los herreros

o a los oficinistas, a ustedes abogados;
nada lejano al obrero de las fabricas

o alos artesanos del tuétano de fuego.

Sentado bajo tierra
en los comodos jardines
del Palacio del Quirinal.

Su rostro

es el de los mineros anarquistas
con los dientes y la nariz rota,
pémulos hinchados,

la oreja deforme del boxeador,

las cicatrices cubiertas de bronce
como ungiiento hecho en morteros.

Desnudo en la profundidad de sus ruinas
para no ser fundido en piras cristianas
con sus dioses paganos en el Olimpo.

Condenado
a sus espasmos musculares,
a la mueca deforme de la vida.

Miren a este griego de cuencas
como cucharas volteadas en onix,
con sus manos envueltas en caestus
y digan con sincero estupor

que no estan ahi

sentados

entre su tormento.

1. Escultura en bronce atribuida al escultor Apolonio por razones estilisticas dado que no existe una firma que lo
confirme. Segin registros de estudios histéricos podria datar del siglo I a. c. cuyo estilo es propio del periodo
Helenistico, dentro de la escuela de Atenas o escuela Neodtica. Fue descubierto en el siglo x1x por el arque6logo
Rodolfo Lanciani. Hoy se encuentra expuesto en el Museo Nazionale Romano en el ala del Palazzo Massimo.
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Pudo ser un boxeador callejero del Bronx
o de las comunas colombianas. Es el rostro
de La Cali? nocturna, Pavas o la Leén XIII.

Sentado sobre una roca espera

el golpe siguiente. El aullido

de su nombre en Coliseos Romanos
y no es diferente a nosotros;

en fuga,

por megafonos de hospitales.

También fundimos las monedas

del precio por nuestras vidas

e incrustamos el oro y el bronce

como recompensa en el hombro,
el antebrazo, el cesto y el muslo.

Cansados de ser y no ser.
Juzgados por hacer o no hacer.
Por creer o abstenerse. Por todos
los excesos servidos en la mesa.

Esperamos el demoledor golpe
y cuando al fin llega,
antropologos o forenses

nos desentierran

de los cdmodos jardines.

Nos muestran encadenados

al mastil de horribles museos.

Cuando los godos o las industrias
corten los acueductos. Nos lancen

las migajas del presupuesto del gobierno.

Déjennos bajo tierra.
Como un pugilista en reposo.

2. Asentamiento de Costa Rica, por lo general, de dificil acceso por su peligrosidad.
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NOHUALHUE

a Omar Lara

Sobre la mesa hay un recibo del agua,

de una fecha, por demas, ilegible,

con tu nombre, o las siglas de tu nombre
contra el calado de las vigas de Nohualhue.

Tu hijo lloré al leerlo,
porque el recibo del agua vuelve
como una carta que firmaste.

También encontrd ese libro verde
como una casa de ventana muy amplia
que da al patio verde y al jardin verde,
al trasltcido cielorraso deshojado

que se desprende de la tarde.

Sabemos que un poeta es un albaiil,
alguien que recoge escombros de otros
en el cajon de su bicicleta y elige,

qué sirve o no,

para los soportes de su casa.

Asi que el hogar de un albaiil o un recolector
es un poco la casa tuya y mia

-casi nuestra.

Tiene el jarrén que botaste,

las marchitas granzas del amor,
el ludido sillén y sus resortes,
un poema o dos, con el polvo
de las mejillas para tu hijo.

Nohualhue
es la terca necesidad de amar.
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Con tus siglas: Omar Lara,
como dos pilares de granito.

Otros albaiiiles andan con su ladrillo
al hombro y muestran su casa.

Otros recolectores salimos a la urba
abrimos bolsas de basura, cargamos
libros, caracolas, pedazos de amores.

Nuestra casa es puro papel apilado.

Algunos entran y se van como si nada.
Otros se quedan un rato e igual se van.

Y, por fin, una persona se queda,

entre tanto papel que no sirve de mucho,
no mas para entibiar la casa, Omar,

no mds para eso en Nohualhue.
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CLAVO DE 5/8"

Poné un clavo sobre la linea férrea
del ferrocarril al Atlantico, y,
conforme se acerque el pesado
caparazon de humo de ese '53,
0irds -como en un acetato-

la guitarra de John Lee Hooker

en un blues lento y profundo.

Esta

el golpe de mazos y picos sobre rocas
hasta encender inutiles pavesas

de clavos en los rieles. Otro migrante
-muerto.

Otro, con malaria o disenteria.

Sobre los rieles escucharas
-toda la musica.

Es un blues;
un blues lento,
hermano.

Todos los paises tienen ferrocarriles
y puentes de hierro con remaches
golpeados por migrantes. Venas
gruesas, abundantes como juncos,
cruzaron las montanas rocosas.

Ellos formaron los caminos del éxido
antes de la industrializacion.

No veras la luz en la casa de los capataces.
Solo es musica. Cerrd los ojos y escucha
el grito agudo de railes contra ruedas.

El hambre en barracas de afroantillanos
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curtidos de polvo y duros metales. El dolor
de espalda que no los deja dormir.

La historia nunca recuerda
un solo nombre de obreros.

Los periddicos te diran
que hay un hombre muerto
sobre la linea férrea.

Nadie mira a su lado
un clavo rielero de 5/8".

Nadie
escucha la musica
como esos muertos.
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UN'ALPINISTA

;Por qué ascender o descender
la cara gris del Himalaya?

Escalar hasta la cima
de las 14 ochomiles.

Sin oxigeno extra, con cuerdas

del mercado de Katmandu.

Ir a los Tatras, a los Alpes

y los Dolomitas para gritar

en la garganta del ardiente hielo,

sin dejarse domar por el frio

y mirar -;por qué no?-

las vetas del pasto entre agua acerada,
las flores contenidas como aliento.

Un alpinista como Hermann Buhl
clava su piolet sobre el corazén helado
del Nanga Parbat en honor a sus muertos.

Uno como Albert Mummery
asciende seis veces el Cervino,
ligero como el ala hueca de un albatros.

Una como Wanda Rutkiewicz
deshace el nudo infinito del invierno
y duerme en la cumbre del Kanchenjunga.

De este modo se comprende
la claridad del fuego,
su celeste atadura de viento.

Un'alpinista doma a la montana
cada vez que ase la crin mas alta.
Y la montana es indomable
-todas las veces;
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solo se inclina por respeto a las voces
que representa ese ser vivo sobre su lomo.

Crece un tanto mas, cada vez que
un'alpinista la escala nuevamente.

Nadie sabe en realidad por qué un'alpinista
deja una huella que cubrira la nieve

ni de qué hablan quienes duermen

bajo una capa de hielo, o si doman

la montana o ésta simplemente se inclina.

*
Reinhold Andreas Messner, alpinista italiano, el primero del mundo en escalar

las 14 cumbres de mds de 8.000 metros sin oxigeno y junto al austriaco Peter
Habeler fueron los primeros en ascender el monte Everest sin botellas de oxigeno.
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JEAN SE ENAMORA DE UNA COLT 38

Es una nevera en la que apenas cabe

una docena de cervezas y un revolver.
Una que no sirve hace tres o cinco anos
donde Jean conserva solo una remolacha
junto a una Colt 38 que es, en estos casos,

la espina dorsal de un pez de ahumado niquel

desde donde se observan: ojiva y casquillo,
aun sin separarse de su montura.

Al regresar del taller mecanico, sucia'y
olorosa a grasas de pistones y metales,
Jean abre la nevera, como se abren las alas
de un escarabajo que pretende disecarse.
Muerde la remolacha. Seca y arrugada,

como un mal limdn de un 4rbol moribundo.

Lo tnico que la mantiene con vida
es su vieja Colt 38 en la nevera.

La desarma y aceita cada semana.

La recorre en primer plano, despacio,

desde el cafidn a la empunadura de madera,
es John Wayne con su Colt “Diamonback”

de 4 pulgadas calibre.38 Spl. en Brannigan.

Martillo tipo Target con resalte cuadrillado,

banda ventilada, alza y punto de mira ajustables
y un resalte debajo de toda la longitud del canén.

De seis tiros con un tambor basculante.

Jean la conoce como al acabado de una mujer
recién pulida con aceite de sandias y naranjas.
Una mujer que no regresa a una casa de polvo.

Conoce también el sonido limpio del tambor.
Su giro rapido. Sabe del tnico tiro que guarda

en su recamara y gira el tambor cada noche.

Suena el golpe del martillo.

177
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MARILYN EN TINA DE BANO

Demasiado hermosa para morir y usar
en Marilyn la frase: "descansa en paz",
que es la tumba de lo innombrable,
donde mueren con solemnidad
arruinados rotulos de ne6n

de gasolineras y hoteles de paso.

Desnuda: un estallido de bronce
en los bosques de California,

un rojo filamento de tungsteno
ante la fuga invisible del gas.

Su cuerpo humedo y helado en la tina,
perfecto, como el marmol de Toscana
que la espuma no toca ni deforma.

Camina por un bourbon hasta la cocina,
sola y triste, como Norma Jeane Baker

y un rastro tibio de agua a su paso,
destila y unge los blancos metales

de sus nalgas hasta sus piernas.

Rellena como un costal de trigo con sedantes,
como un lechén o un pavo con el amor
que solo obtienen durante el consumo.

Piensa en James Dougherty, en Joe DiMaggio,
en el libro que escribira Arthur Miller
y en la blanca polla de los hermanos Kennedy.

Solo Hugh Hefner se encuentra

a Marilyn en la oscuridad de su nicho

en el Westwood Memorial Park de Los Angeles
junto a Burt Lancaster o Dean Martin.

El camino de agua hacia la tina de bafio
desaparece mucho antes de que entre la policia.
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Felix Hinz, Xavier LOrEZ-MEDELLIN (ed.), Hernan Cortés revisado, 500 asios de
la conquista espariola de México (1521-2021), Iberoamericana-Vervuert, Madrid-
Francfurt, 2021, 336 p.

Avouons-le d’emblée : ce n’est pas sans une certaine appréhension qu'on se
saisit d’'un ouvrage qui se fixe comme objectif de « revisiter » histoire de Cor-
tés et de sa conquéte. Syndrome peut-étre de I'ultime révision historiographique
dont le conquistador a fait 'objet il y a une dizaine d’années... Pourtant, I'idée
de reprendre I'étude d’un sujet, aussi rebattu soit-il, fait pleinement partie de la
démarche historique. D’autant que, comme le rappellent les coordinateurs dans
leur introduction, la production historique n’hésite pas a suivre le rythme des com-
mémorations en se proposant d’éclairer les événements passés a partir des nouvelles
questions surgies souvent du présent. A cette aune, le cinqui¢me centenaire de la
chute de Tenochtitldn sous les coups de boutoirs des troupes cortésiennes et de ses
alliés indigenes offrait 'occasion d’un retour sur un sujet ayant donné déja lieu a de
nombreuses publications, dont certaines relativement récentes. Mais, a I'inverse de
la commémoration de 1492, la conquéte d’H. Cortes n’a que peu donné lieu, tant
en France qu’en Espagne ou méme au Mexique, 4 rencontres ou publications. A ce
titre, 'ouvrage coordonné par Felix Hinz et Xavier Lépez-Medellin vient combler
un vide dans un paysage éditorial plus que clairsemé. Ne serait-ce qu’a ce titre, il
mérite indéniablement d’étre distingué, d’autant que I'approche mobilisée par les
coordinateurs ouvre en effet la voie a4 de nouveaux questionnements.

L’ouvrage est en partie le produit d’un colloque pluridisciplinaire tenu en 2019
a Stuttgart. De cette rencontre, huit textes ont été sélectionnés auxquels les coor-
dinateurs ont ajouté cinq autres textes commandés pour leur intégration dans le
volume a venir. Le résultat se lit dans la table des matiéres qui témoigne de la grande
cohérence de 'ensemble.

L’ouvrage est structuré en deux parties : une premiére aborde une approche
historique de I'époque considérée, la seconde étant, elle, consacrée a I'étude des
«discours » sur le phénomene étudié. Dans la partie consacrée a 'histoire de Cortes
et de son époque, quatre textes s'inscrivent pleinement dans le propos de 'ouvrage.
Cette partie s’ouvre avec un texte de B. Grunberg fort bienvenu compte tenu des
débats suscités par 'ouvrage de C. Duverger paru en 2012. Avec la minutie qu’on
lui connait, B. Grunberg opére une confrontation attentive entre les textes de Cortes
et ceux de Diaz del Castillo, démontrant de maniére convaincante la spécificicé
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de chacun de ces auteurs que 'on ne saurait confondre. Sa conclusion est un utile
rappel 4 la méthode historique afin de tirer tout le parti des sources disponibles,
notamment manuscrites, dont il souligne a la fois le nombre et la faible consultation.

Le texte de M. del Carmen Martinez Martinez ouvre une piste de recherche peu
fréquentée a propos de Cortes en soulignant I'intérét des sources judiciaires pour
étudier le personnage. L’auteure compte en effet plus de 200 proces auquel Cortes
aurait été mélé dont, selon elle, beaucoup n’ont pas été réellement exploités. Or,
cette documentation offre du conquistador un autre visage que celui dessiné par le
reste de la documentation disponible. Surtout, comme toute source judiciaire, elle
permet de reconstruire avec précision 'environnement relationnel de Cortes ainsi
que celui de ses adversaires ou ennemis. Enfin, cette documentation encore trop
souvent négligée permet notamment de confronter la reconstitution des événements
de la conquéte fondée pour I'essentiel sur des sources narratives, qu’il s’agisse de
Cortes lui-méme, de Lépez de Gémara ou encore de Diaz del Castillo.

Deux autres contributions de cette premiere partie répondent également a
objectif des coordinateurs puisqu’ils abordent la question étudiée a partir d’un
prisme jusqu’alors négligé par les historiens, a savoir I'écologie. Or, 'impact de
la conquéte dans ce domaine a été immédiat et profond, ne serait-ce que par les
circulations animales et végétales qu’elle signifia. Les textes de E. Ezcurra et de
X. Lépez-Medellin dialoguent ainsi fort utilement, le premier analysant I'écosysteme
rencontré par les Européens au moment de leur arrivée sur le plateau de ’Anahuac
alors que le second étudie 'impact écologique des innovations agricoles introduites
par H. Cortes, tout spécialement dans la région de Morelos.

La seconde partie de 'ouvrage quitte le strict champ de I'analyse historique pour
aborder celui des discours. Le parti-pris des coordinateurs est d’aborder cette question
dans la longue durée, ouvrant la possibilité a d’utiles comparaisons. Le premier de
ces textes applique cette analyse a des discours de I"époque coloniale (contribution
de Anne Kraume) alors que le dernier s’attache a 'analyse du discours actuel des
autorités mexicaines sur la conquéte (contribution de Felix Hinz). Dans cet ensemble
constitué de sept textes, deux d’entre eux retiennent plus particuli¢rement 'atten-
tion du lecteur. Le premier concerne la progressive appropriation du personnage de
Cortes par les élites nationales mexicaines du x1x° si¢cle (contribution de Guadalupe
C. Gémez-Aguado). L'auteure analyse les divers regards, le plus souvent positifs,
portés sur la conquéte et son héros par les historiens tout au long du xix° siécle, et
méme parmi les libéraux. Il est vrai que la publication au cours de ce siécle d’'une
grande partie des sources progressivement redécouvertes alimenta cette « passion
cortésienne » de nombre des intellectuels de 'époque. Le Porfiriat ne corrige pas
fondamentalement cette représentation méme s’il contribue a la politiser. Si les
conservateurs tendirent presque a faire de Cortés un « Pére de la Patrie », les libéraux
s’en éloignérent progressivement, lui préférant Cuauhtémoc, le rival indigene de
Cortés et dernier des Tlatoani de Tenochtitldn. A la fin du siécle, cette contradic-
tion finit par se résoudre dans I'exaltation du métissage devenu le fondement et
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Iexpression de la nation mexicaine. Par contre, avec la Révolution de 1910, Cortes et
ses hommes retournent aux oubliettes de 'histoire mexicaine, redevenant le symbole
négatif qu’ils avaient incarné au moment de I'Indépendance comme en témoignent
notamment les fresques des muralistes mexicains de cette époque.

Le second texte, qui vient cloturer cette deuxi¢éme partie, se saisit des deux lettres
adressées en mars 2019 par A. M. Lopez Obrador, président du Mexique, au roi
d’Espagne et au pape Frangois. Il y exigeait de leur part des excuses officielles pour
les innombrables abus commis lors de la conquéte de 'empire mexica suivie de la
christianisation forcée de ses populations. L’auteur s’attache dans un premier temps
une reconstruction méticuleuse, fort utile, des réponses — et des silences... — que la
démarche suscite. Dans un second temps il se saisit de cette initiative, révélatrice
a ses yeux du climat de repentance dont on retrouve des manifestations depuis les
années 70 dans le monde occidental, pour s’interroger sur le sens et le contenu de
telles excuses dans le cadre post-colonial dans lequel s’inscrit A. M. Lopez Obrador.
On souscrit ici a ses observations de bon sens mais aussi a son raisonnement histo-
rien qui montrent tous deux la faible pertinence des revendications présidentielles
ramenées au rang d’illustrations d’une instrumentalisation politique de I'histoire.
De la méme maniére, on adhére a son souhait d’une « écriture de lhistoire » confiée
aux seuls historiens, retrouvant ainsi les attentes formulées, dans les années 2000
en France, par association « Liberté pour I'histoire »... A charge pour eux de se
saisir de nouvelles questions surgies du présent et susceptibles de revisiter le passé.
Se situant dans la perspective d’une réécriture de Ihistoire cortsésienne et de son
époque a laquelle les coordinateurs s’attellent, 'ouvrage présenté vient utilement
illustrer ce que peuvent étre tant le rdle que la démarche des historiens.

Michel BERTRAND

Francisco LOPEZ DE GOMARA, Historia de las Indias (1552), edicién critica por
Monique Mustapha, Louise Bénat-Tachot, Marie-Cécile Bénassy-Berling y Paul
Roche, Casa de Veldzuez, Coleccién Sources, n° 1, 2021, 987 p.

En este caso se nos ofrece un texto ya conocido desde el siglo de oro (en castel-
lano y en otras lenguas: italiano, francés, inglés...), pero que no habia sido objeto
de una edicién propiamente critica. Lo que caracteriza esta nueva edicién es su
voluntad critica, en varios sentidos. Ante todo, se elige como base la versién de
la princeps de Zaragoza, en casa de Agustin Milldn (1552). Hubo enseguida otra
edicién zaragozana en 1553, practicamente idéntica (que repetird en 1554 y 1555
con la novedad de ser “agora nuevamente afiadida y enmendada por el mismo
autor, con una tabla muy cumplida de los capitulos, y muchas figuras que en otras
impresiones no lleva”): son justamente las “variantes” que anaden ahora los editores,
generalmente mds amplia en los titulos y menos rigurosa en las criticas.

Toda esta publicidad editorial (espanola e internacional) es recogida ahora en
cuatro estudios introductorios, que ocupan medio centenar de pdginas a cargo de
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la editora principal, Monique Mustapha (“Preliminar” e “Historia editorial”) y
dos estudios sobre “Criterios editoriales” y “Criterios de transcripcién”, a cargo de
Paul Roche (aunque el primero no va firmado). A continuacidn, se nos ofrece el
texto de la primera edicién de Zaragoza, desde la p. 59 a la 376, usando renglén
seguido al principio y final (en los preliminares y los anexos originales), y doble
columna en el resto, siguiendo la norma de las primeras ediciones. Hay a lo largo
del libro algunas pocas notas a pie de pdgina, una parte pequefa de las variantes
editoriales posteriores (cuya mayoria se recoge en un Catdlogo de la p. 377 ala 424),
pero ninguna de las notas interpretativas, que van a continuacién (de la p. 425 a
la 640). Ambos tipos de notas van sehaladas con bordes de color negro, como muro
intermedio de la obra que divide asi la parte primera, propiamente textual, de la
posterior o interpretativa. Como se ve, el texto debido a Gémara ocupa solamente
unas 318 p., un tercio del total de la obra ofrecida (987 p.).

Finalmente se nos ofrecen otras dos partes suculentas, de estudios y anexos. Se
trata primero de los 4 estudios monogréficos, a nombre de cada uno de los 4 editores
principales: Monique Mustapha (“Datos biogrificos, y “Fuentes cientificas”, que
van de la p. 643 ala 691), Paul Roche (“Fuentes de los capitulos peruanos...”, 693-
704, y “Fenémenos morfo-sintdcticos”, 789-794), Louise Bénat-Tachot (“Arte de
historia y fuentes modernas...”, 705-762) y Marie-Cécile Bénassy-Berlin (“’El
destino de la Historia de las Indias”, 763-788). Los Anexos son igualmente nume-
rosos, cuatro de ellos sin firma (Cuaderno iconografico, Diligencias. .. para recoger
la obra, Parecer de Fr. Tomds Ortiz... entre P. Martir y L. de Gémara, y Cédu-
las relativas a la prohibicién...) y otros dos con firma (Nuevos documentos, por
Carmen Martinez, y Extracto de las lecciones de M. Bataillon): todo ello ocupa
las p. 797-874. Finalmente se ofrece el obligado apartado final bibliografico, que se
divide en Ediciones, Fuentes y Bibliografia (p. 875-934), y una util lista de indices
(onomdstico, temdtico y geografico, que ocupa las p. 937-973).

La primera objecidn que sentimos es sobre la propia seleccién final de una parte
de la obra (Historia de las Indias, 224 capitulos) y no de la otra (Conguista de México,
252 c.), contra la opinidn expresa del propio autor. La razén ofrecida (“trabajo
que excedfa nuestras posibilidades”, p. 15) supone una innecesaria infravaloracion
personal, teniendo en cuenta que este proyecto editorial se anunciaba ya desde 1998,
hace 23 afios (Ver los dos trabajos de las prof. Mustapha y Bénat-Tachot en Edi-
cion y anotacion de textos coloniales hispanoamericanos, coord. por Arellano Ayuso,
Ignacio'y Rodriguez Garrido, José Antonio, Ed. Iberoamericana, 1999). Tal vez
podamos reconocer su argumento selectivo, esbozado en la contraportada (“De las
dos partes que la componen, es la primera, la llamada «Historia de las Indias», la
que mds influy6 en la historia de las ideas”), pero esta manera de proceder no parece
propia de una edicién critica. En el fondo, creo que se aviene bien con el interés
personal del maestro Bataillon por el pensamiento critico a lo largo de la historia
cultural hispdnica. En todo caso, el magisterio de Bataillon siempre tuvo eco en los
paises hispdnicos, y yo mismo tuve oportunidad de influenciar en este sentido la
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tesis doctoral de Nora Jiménez sobre Gémara en el dmbito de Centro de Estudios
histéricos, CSIC, 1991-1994. Fue publicada en 2001, y obtuvo al ano siguiente el
premio Edmundo O’Gorman del Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
como la mejor investigacién sobre Historiografia y Teorfa de la Historia publicada
ese ano en México). En este sentido, creo que los editores siguen un camino abierto.

Yo creo, no obstante, que la seleccion de la primera parte de la historia indiana
de Gémara ha tenido alguna influencia negativa a la hora de interpretar el sentido
de la obra. Es muy conocido el cardcter netamente apologético hacia Cortés de
la segunda parte, hasta el punto de ser ya un tépico de la historiografia indiana
la acusacién del P. Las Casas y del propio soldado Bernal Diaz de estar su obra
al servicio de la familia de Cortés, de quien falsamente lo consideraba el primero
su capelldn. Tépico desmentido por los editores, siguiendo los estudios de Nora
Jiménez y Carmen Martinez. Pero los editores de esta obra dudan de los andlisis ya
consagrados, incluso de su maestro Bataillon (1956), que atribuia la prohibicién
de 1553 a la estela de la prohibicién de 1527 de las cartas de Cortés, y a la nueva
prohibicién contra Gémara de 1966, en plena rebelién cortesiana en la Nueva
Espana (parecida a la peruana de 1542 contra el virrey Nanez Vela, por parte de
los pizarristas).

No solamente se atribuye, en especial de parte de la prof. Mustapha, la prohibi-
cién real a las criticas a la conquista contenidas en la primera parte (ofrecidas para
contrastar con la conducta de Cortés en la segunda parte, a modo de ‘contrapunto’,
como reconoce una vez en su trabajo la prof. Bébat-Tachot), sino que se interpretan
como ‘censura editorial” las enmiendas introducidas voluntariamente por el autor
en las ediciones zaragozanas de 1554 y 1555. En lo cual creo se confunde la posible
reaccién de lectores ofendidos por la dureza de sus criticas con una reaccién real,
en este caso absolutamente personal del principe Felipe: el mismo que le dio el
afo anterior la licencia.

Debemos agradecer a la prof. Mustapha por sefialar desde 1979, en el homenaje
al maestro Bataillon, la nitida conciencia geogrfica de la historia gomariana, que
lleva a cabo una descripcion sometida sistemdticamente a un orden cartogréfico,
que conecta el Nuevo al Viejo Mundo y al cosmos, materia igualmente desarrollada
por la prof. Bénat-Tachot. También debemos al equipo editor el enorme interés
en detectar las fuentes precisas usadas por Gémara, lo que fue interés particular del
maestro Bataillon, en sus clases de los afos 50 dictadas en el Collége de France,
donde se conservan aun sus apuntes. El mapa inicial ofrecido del Viejo y el Nuevo
Mundo (entre los Preliminares de esta obra) es bien expresivo de su nuevo punto
de vista, esencialmente cosmoldgico, pre-humboldtiano. Alabamos la insistente
observacion en este sentido de parte de la prof. Bénat-Tachot, que creemos derivada
de las viejas propuestas del maestro Serge Gruzinski (que ubica en el Nuevo Mundo
hispano una primera modernidad). Agradecemos asimismo a la prof. Bénat-Tachot
por la comparacién detallada ofrecida a lo largo el libro entre Gémara y Ferndndez
de Oviedo, con el cual tiene ya experiencia larga, incluso ecdética. Igualmente, a
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la prof. Bénnasy-Berlin acerca del eco gomariano en la Europa, y particularmente
en Francia, no exento de leccién moral critica (Benzoni, Chauveton, Montaigne,
La Popelimi¢re...). Creo que el éxito inicial obtenido en Francia por la edicién de
esta primera parte, solamente, se debe a este énfasis auto-critico de la obra, cuyo
significado particular (frente al P. Las Casas) solo puede entenderse por la réplica
del mismo en la segunda, por parte del mismo autor.

Reconocemos el esfuerzo del equipo editorial por acercarnos al autor original,
alejando las numerosas notas a otro lugar para concentrar la atencién del lector,
en didlogo directo con el autor. Nos parece bien este alejamiento en el caso de las
notas interpretativas, dado su nimero y extension, pero no en el caso de las variantes
entre la principe y las dos ediciones enmendadas de Zaragoza y posteriores, que no
ocupan tanto espacio ni se trata de texto ajeno al autor; y que, sobre todo, tratan
de establecer el verdadero texto del autor (gran parte de estas notas repetidas de
variantes son para completar y aclarar el titulo, y otras disimulan el tono 4cido
de la critica, lo que es relevante para conocer la opinién verdadera del autor, al
respecto). Pensamos que parte de las variantes se ofrecen repetidas a pie de pagina
(a veces al final del capitulo), volviendo a repetir luego ambas versiones (a pie de
pdgina y aparte), sin quedar claro por qué se ubican al pie unas, y no otras. Si se le
quitan al lector del pie de pdgina las variantes —e incluso el titulo de capitulo— que
el autor eligié en edicién posterior, cambia el sentido original del fraseo y carece
de verdadero sentido la edicién critica (ayudar a la lectura inteligente).

A propésito de las explicaciones de vocablos y expresiones arcaicas, ya en desuso
para el lector que emplea hoy el mismo lenguaje, en el estudio introductorio del
prof. Roche se prometi6 recurrir al DRAE en estos casos (“remitiendo oportuna-
mente al DRAE para aclarar el sentido”, p. 49), pero la frecuencia en que se hace es
verdaderamente excepcional. Nos hemos tomado la molestia de contar el nimero
de vocablos y expresiones cuya inteligencia inmediata nos ofrece dificultad, y son
excesivos (casi uno cada dos capitulos, total 122). Otra cosa que echamos de menos
es la ausencia de algunos elementos modernos de la ecdética, algunos de los cuales
ya se empleaban entonces (por ejemplo, la letra cursiva). En este caso, los editores
deciden incorporarla solamente para el titulo de obras y para versos citados (p. 53),
lo que afecta especialmente al lenguaje americano, de lo que una crénica de Indias
suele echar mano frecuente: especialmente en Gémara, que intenta definir cada
nueva palabra que emplea.

En cuanto a la puntuacién —tal vez el elemento decisivo en una edicién critica,
como reconocen los editores (“puntuar... equivale a interpretar el texto”, dice
P. Roche en p. 51)— echamos de menos el uso de algin elemento discursivo para
entender a Gémara (paréntesis, guiones, etc.), pues los autores no pasan del punto,
la coma, el punto y coma, dos puntos y las comillas. El signo mds empleado son
las comas, hasta la exageracién, lo que hace la lectura algo indigesta, por hiperin-
terrumpida. Los guiones o paréntesis hubieran aclarado multitud de frases, de que
echa mano Gémara para insertar sus continuas reflexiones e ironias. Asimismo,
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numerosas citas y discursos intercalados podian ir sangrados, para destacarlos como
quiere el autor.

Los editores reconocen ser moderados en su version ecdética (“hemos querido
realizar una modernizacién razonada”, p. 51), pero realmente modernizan poco. El
signo de puntuacién cuya falta general se nota mds en esta obra es el punto y aparte,
que solo se emplea para cambiar de capitulo. Hay excepciones como algtin docu-
mento ajeno incorporado, por ejemplo, la bula alejandrina de concesién territorial
entre los cap. 19y 20, o el largo discurso en forma de carta de Gonzalo Pizarro a
La Gasca, en el cap. 177. A decir verdad, sélo hay una verdadera excepcidn, y es
en el cap. 12. (“El sitio de las Indias”), donde los editores aprovechan indicaciones
periédicas del autor, bajo la forma de “por ser parte muy senalada, descansamos
en ella” (p. 83a), o “por caer en tal parte y se tan grande como dicen, hacemos
parada” (85a), o “por ser cosa tan senalada, paramos aqui” (87a). En realidad, los
editores hacen en este capitulo otros puntos y aparte no indicados por el autor,
y yo creo que habria que hacer otros en el resto del libro, en favor de la claridad
expositiva querida por el autor. La lealtad paleogrifica no significa necesariamente
un mayor respeto a los autores del siglo de oro, que normalmente no controlaban las
normas ecddticas y dejaban esa responsabilidad en manos del cajista. Lo importante
a tener en cuenta es la intencién y conciencia literaria del autor, y lo normativo es
la hermenéutica: entender la idea y los modos de expresarla conscientemente en sus
obras, cosa particularmente importante con autores innovadores como Gémara.

Cuando se trata de una edicién critica no cabe, pues, dejar que el lector inter-
ponga por su cuenta los puntos de descanso en la lectura que el autor ha decidido;
al contrario, este descanso en la lectura detenida de Gémara es imprescindible
para captar toda su informacidn y su habilidad para conducirnos a conclusiones y
emociones diversas, a lo largo de cada capitulo. La conclusién de esta edicién es que
nos ofrecen una excelente obra, detenidamente analizada en textos introductorios
o estudios suplementarios (agregando indices y documentos apropiados), debemos
reconocerlo. Pero, en realidad, el modelo ecdético al que se deben los editores nos
queda oculto. La tinica autoridad ecdética esgrimida por los autores es el Manual
de escribientes de Antonio de Torquemada (1552, tal vez elegido por la fecha), en
este caso por el prof. Roche, a quien agradecemos su esfuerzo en explicarnos repe-
tidamente el proceso editorial.

Fermin peL Pino-Diaz

CSIC
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Fernando Rosas Moscoso, La crisis del siglo xvir: un ensayo de nueva historia global,
Lima, Universidad Ricardo Palma, 2022, 415 p.

On a souvent remarqué (parfois pour le regretter) qu'en Amérique latine les
recherches historiques et les ouvrages qui en découlaient portaient de maniere
presque exclusive sur le passé national. Tel n’est pas le cas du livre de Fernando Rosas
Moscoso qui s’inscrit dans la ligne de I'histoire globale apparue depuis quelques
décennies. Il réunit des travaux de 'auteur déja publiés et remaniés (dans ses deux
premiéres parties) ainsi que des recherches inédites (dans la troisi¢me de pres de
deux cents pages).

Le livre s’ouvre sur des réflexions théoriques autour de la notion de crise, large-
ment utilisée en histoire, mais bien plus complexe qu’on ne le croit généralement,
du fait, entre autres, pour I'époque étudiée, du poids variable des Etats et de leurs
politiques, de I'existence de territoires coloniaux, de la concurrence des marchés, des
situations du monde agraire, des facteurs climatiques, des contextes de décadence
venant de loin, sans compter que dans une méme société toutes les composantes
ne furent pas affectées de la méme facon, selon le méme rythme, ni avec la méme
intensité. Fernando Rosas Moscoso souligne aussi que parfois les sociétés peuvent
utiliser les crises comme moyen de déblocage et de projection des énergies positives.
Il parle d’ailleurs de la « double face » des crises souvent devenues des turning points.

La crise générale du xvIr° siecle est bien connue. On se souvient du diagnostic
de John Eliott pour 'Espagne, des réflexions comparatives de Ruggiero Romano,
plus récemment des travaux de Geoffrey Parker. Sur cette question comme pour
bien d’autres, les recherches menées dans la perspective de I'bistoire globale ont a
la fois élargi les connaissances, nuancé les athrmations généralisatrices et montré
surtout les raisons et les effets de I'imbrication des mondes, qui alors se mit en place
a une autre échelle et avec une intensité jusque-la inconnue.

La seconde partie du livre analyse d’abord successivement le cas de la Hollande,
de I'Ttalie de ’Angleterre et de 'Espagne face a la crise du xvir© siécle. La premicére,
du fait de son histoire particuliere et de son indépendance alors récente, tira parti
de la crise généralisée, en particulier grice a la diversification de ses activités et a
sa flexibilité. Le cas hollandais permet aussi de comprendre comment la crise du
xvIr siecle lui fut positive dans la mesure ot elle permit au systéme capitaliste de
poser les bases de profondes transformations politiques, sociales, économiques et
culturelles au siecle suivant.

En Italie, la situation était en tout différente : des Frats morcelés aux moyens
souvent faibles, a la position difficile face au pape ou a la couronne d’Espagne, des
groupes dominants tant6t issus de la vieille aristocratie nobiliaire tantot expression
d’une puissante bourgeoisie marchande, industrielle ou financiére, le poids des
villes face aux campagnes. De maniere trés suggestive, ce chapitre se clot sur une
analyse d’indicateurs mentaux, selon 'expression de l'auteur, dans lesquels il voit de
maniére assez évidente et révélatrice des phénomenes de compensation, d’évasion
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ou de retour a un certain équilibre qui, comme dénominateur commun, doivent
étre pensés « dans la nature complexe d’une crise de décadence ».

Pour I’Angleterre, Rosas Moscoso montre comment I'expansion démographique
mais aussi un certain essor économique, bien qu'impactés par la guerre civile,
révelent dans la continuité une croissance significative. De plus, la crise agricole,
notable dans la plupart des pays du continent au cours de la seconde moitié du
siecle, ne semble pas avoir affecté ce royaume qui au contraire connut a cet égard
un développement continu jusque vers 1750. D’une fagon générale, les analyses
révelent un zake off qui devait avoir un réel effet sur 'industrialisation a venir.
Comme pour 'exemple italien, 'auteur porte une attention particuli¢re aux indi-
cateurs politiques et sociaux mais aussi aux changements (ou aux évolutions) des
mentalités, liés & I'influence des nouvelles idées commerciales et juridiques. Il en
est résulté de profondes mutations dans la vie sociale, politique mais aussi indivi-
duelle et familiale, la Couronne accompagnant les modifications des patrons de
consommation. Ils eurent pour effet d’augmenter les productions nationales mais
aussi de remplacer les concurrents européens sur leurs réseaux commerciaux, avec
les conséquences internationales que I’'on sait.

Pour ce qui est de I'Espagne, mieux connue des hispanistes et des latino-amé-
ricanistes, 'auteur se contente modestement de « Notas en torno a Espana y la crisis
del siglo xvir ». Il reprend les grands débats que I'on sait (Carande, Morineau, Sanz
Aydn, etc.) mais 12 aussi en faisant une place significative au contexte des mentalités
collectives, comme |’avait fait Pierre Vilar.

Cette série ne pouvait bien stir faire 'économie de la crise du xvir© siecle au Pérou
et rappelle les nombreux travaux qui, d’une maniére ou d’une autre, ont travaillé la
question selon des angles d’attaque variés, dans des régions et sur des aspects tres
divers. Le livre examine ensuite ce que révelent au cours de cette époque les indica-
teurs politiques, économiques, sociaux et mentaux. En prenant soin de souligner les
inflexions sensibles au cours des décennies. Avec Andrien, Rosas Moscoso montre
que jusqu'en 1660 les manifestations diverses de la crise sont manifestes. Apres
cette date commence une récupération économique d’abord lente puis plus nette
par la suite et plus sensible que dans la plupart des régions européennes.

Ces pages permettent a lauteur de réexaminer la théorie bien connue de Rug-
giero Romano sur les « conjonctures opposées » en Europe et en Amérique, mais
aussi de rappeler la double face de toute crise qui, dans le cas de celle du xvire siecle,
affecta de maniére parfois contrastée les différentes régions de I'empire américain.

La troisi¢éme partie de 'ouvrage nous transporte dans un autre espace lointain
de’Europe et de ’Amérique, mais néanmoins lié a elles de bien des fagons : 'océan
Indien bientdt inséparable de I'autre océan dit Pacifique. Elle le fait dans une
perspective de rupture avec Ihistoriographie europeo-centrique qui a longtemps
prévalu, en insistant sur le poids de I'Inde et de la Chine a I'époque étudiée, en
montrant les raisons et les effets d’'une économie polycentrée qui de ce fait s’éten-
dait des ports européens aux cotes américaines et ne répondait pas forcément de
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maniere mécanique et soumise aux intentions et aux injonctions économiques et
politiques des lointaines capitales coloniales.

Pour ce faire, Fernando Rosas Moscoso examine successivement le contexte
géographique de 'océan Indien, ses ports, ses hinterlands et ses zones sensibles (golfe
d’Aden, golfe Persique, Ormuz, Bandar Abbas), les routes de l'or et de la soie. 1l
retrace aussi les grands moments de cette vaste région : les empires safavide, otto-
man et mongol, le sultanat du Gujarat, le royaume de Birmanie, etc. C'est ensuite
le tour de I'irruption portugaise et son contexte ibérique, avant que n’apparaissent
de nouveaux protagonistes de plus en plus puissants et présents, les Hollandais de
la VOC, puis les Anglais de 'EIC dont les compagnies offraient sans doute un
modele plus efficace dans le cadre du monde émergent du mercantilisme planéaire.

Sur les cotes asiatiques bientdt devenues inséparables de 'océan Indien, 'auteur
analyse le role de la Chine, du Japon, de Macao, de Taiwan, bien stir des Philippines,
avec le port de Manille qui ouvrait une autre route a I’Asie vers le monde américain
et au-dela hispanique et européen. Il s’intéresse aussi au Sud-Est asiatique (Cam-
bodge et Siam) souvent oublié mais qui ne resta pas a I'époque a I'écart des luttes
impériales et de 'essor économico-commercial que connut cette région du monde.
Enfin, une place particuliére est faite aux archipels des épices, que se disputérent
Portugais et Espagnols avant que les Hollandais n’y établissent un véritable empire
colonial insulaire qui allait durer jusqu’a la seconde guerre mondiale du xx¢ siecle.

Poursuivant cette dynamique mondiale des échanges, Fernando Moscoso s’in-
téresse enfin a ce qu'il appelle « les pulsations périphériques occidentales » a savoir
les conséquences ou les répercussions de ce qui devint une premiere mondialisation
dans des espaces ol on les attendait moins, en Afrique du Sud et occidentale, dans
I’Atlantique Sud, avec 'émergence de Buenos Aires « porte atlantique du Pérou ».

Ce livre trés documenté et dynamique, qui entend avec bonheur sortir des
idées plus ou moins convenues, est un trés sérieux apport a deux questions essen-
tielles concernant le xvir® siecle : d’une part, la réalité (les réalités, les nuances, les
contradictions, les effets en contrecoup) de la crise généralisée dont il est si souvent
question, d’autre part, I'étude de la mondialisation de '’économie a cette époque,
dont expression mondialisation ibérigue a sans doute faussé le sens, réduit la por-
tée et tout simplement la réalité multifactorielle et polifacética comme on dit en
espagnol, globale selon I'expression de I'histoire qui s’est attachée ce terme. Par
la méme occasion, cet ouvrage fait aussi comprendre I'importance du xvir siecle
longtemps sous-estimé voire méconnu pour le développement du capitalisme qui
allait donner au si¢cle suivant le cours que I'on sait.

Bernard LAavaLLE
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Carmen BERNAND, Histoire des peuples d’Amérique, Paris, Fayard Histoire, 2019.
Andrés RESENDEZ, L autre esclavage, la véritable histoire de l'asservissement des Indiens
aux Amériques, Paris, Albin Michel, 2021.

A la lecture des deux titres, c’est plein d’espoir de voir renouvelée une des ques-
tions essentielles de histoire coloniale aux Amériques que le lecteur se saisit des
livres de A. Reséndez et C. Bernand. Leurs titres expriment en effet toute 'ambition
de deux projets éditoriaux qui proposent, chacun a leur maniére, un retour sur
une question qui constitue, de longue date, un point central de I'historiographie
américaniste. Dans les deux cas, il s’agit de revenir sur I'histoire des populations
américaines dont le cours de I'histoire se trouve avoir été brutalement modifié
par lirruption des Européens 4 la fin du xv* siécle. Dans le méme temps, chacun
de ces livres propose de ce méme objet d’étude deux approches qui renvoient a
une appréhension bien différente du sujet méme si, inévitablement, les réflexions
développées par les deux auteurs ne s’en recoupent pas moins.

Ces deux livres partagent la mise en ceuvre d’un projet ambitieux. Pour 'ou-
vrage de Carmen Bernand, il ne s’agit rien moins que d’écrire une « histoire des
Indiens des Amériques », projet originellement forgé en commun avec N. Wachtel.
Cette intention initiale s’est au fil du temps transformée pour devenir une réflexion
sur Ihistoire des peuples amérindiens en mobilisant des sources ne se réduisant
pas a celles produites depuis la période coloniale. En d’autres termes, le défi que se
lance C. Bernard est de travailler non plus seulement & partir de la documentation
sur laquelle repose la recherche américaniste depuis bientdt deux siecles — récits
des explorations et de la conquéte, chroniques, documents d’archives ou encore
sources imprimées ou iconographiques — mais de travailler aussi a partir des résul-
tats produits par les recherches archéologiques. Non sans raison et en vertu de ces
dernieres sources mobilisées, C. Bernard assimile son approche a celle des études
« préhistoriques ». Cette reconstruction originale de I'objet d’étude lui permet de
dépasser I'impact des « frontieres » inventées a partir du xvi¢ siecle et imposées par
les vainqueurs successifs depuis cinq siécles. Ce faisant, c’est a la mise en évidence
des constantes ou des invariants sur lesquelles se sont édifiées les diverses civilisations
américaines, malgré leurs inévitables variations locales et temporelles, que 'on assiste.

La premiére partie de 'ouvrage, intitulée « L’axe du monde » propose une analyse
des données qui permettent de comprendre le processus de construction des sociétés
amérindiennes. Parmi les divers traits retenus comme fondateurs de ces sociétés,
lauteure retient les éléments suivants : la circulation des hommes et les migrations
(chap. 1), les circulations des biens et des produits d’échanges (chap. 2), le temps des
origines et des premiers regroupements de populations associé aux premiers vestiges
archéologiques (chap. 3), la complexification croissante de ces sociétés accompagnée
d’une spécialisation des divers groupes sociaux qui les composent (chap. 4), enfin
I'émergence de structures politiques complexes pour lesquels C. Bernand conserve
la qualification d’« empire » malgré ce que cette appellation peut avoir d’ambigué,
notamment pour un lecteur occidental (chap. 5).
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La deuxieme partie de I'ouvrage, sous le titre « Variations hétérodoxes sur fond
de croix » aborde la question de 'impact de 'arrivée des Européens sur le continent
américain. Le chapitre 6 traite cette question en se centrant sur Iarrivée des étran-
gers — dont on rappelle les premiers et lointains contacts établis par les Vikings —
qu’accompagne la diffusion de leur mode de vie avec des conséquences souvent
dramatiques : maladies bien stir, mais aussi animaux domestiques, plantes, objets
(dont les armes) ou encore techniques, tous ces apports favorisant I'émergence de
nouveaux savoirs mais aussi de nouveaux besoins... Les trois chapitres suivants
prolongent cette méme réflexion en abordant une question centrale de I'histoire
coloniale : la problématique religieuse. Le premier souligne combien Iévangéli-
sation systématique des populations amérindiennes est bien stir pour elles source
de désarroi résultant de la mort des dieux qu’elle signifie. Mais leur capacité de
résistance favorise aussi 'émergence de réponses syncrétiques qui accompagnent
I'américanisation du christianisme romain notamment par le biais du recours aux
traductions des textes sacrés mais aussi a celle des images. Sur cette question essen-
tielle, 'étude du Codex Bodmer dessiné a la fin du xvre siecle en offre une excellente
illustration. Le chapitre suivant prolonge cette réflexion en abordant la question
du recours postérieur, a partir du xvIr® siécle & d’autres moyens pour mener a
bien 'objectif toujours présent de I'évangélisation. L’attention est ici centrée sur
la Compagnie de Jésus dont I'adaptation au terrain constitue le principal instru-
ment mobilisé. Si le role de la musique est bien str rappelé 4 la fin du chapitre,
lauteure insiste plus largement sur 'importance accordée au recours a I'éducation
ou a l'assistance aux démunis, rivalisant ainsi sur le terrain des chamans. Enfin le
chapitre 9 parachéve cette méme analyse en montrant les limites spatiales de cette
évangélisation. Centrée sur le « blanc manteau des réductions » pour reprendre
expression consacrée, celle-ci abandonne aux cultes anciens d’immenses espaces
parmi lesquels les « cerros » ou « montagnes » qui sont facilement identifiés a des
dieux auxquels on aspire a rendre hommage avec des pri¢res ou des offrandes.
Devant I'ampleur du phénoméne, I'Eglise n’hésite pas 4 les christianiser, 4 I'image
de 'un des « cerros » parmi les plus célebres d’Amérique latine, celui du Tepeyac
qui, depuis le xv1° siecle, sert de lieu de culte a la vierge de Guadalupe, a savoir la
Sainte patronne des Amériques.

La derniére partie de 'ouvrage, sous le titre de « Chronique de la fin du monde »,
s’intéresse aux impacts, nombreux et contradictoires, de la naissance des nouveaux
Ectats sur les populations amérindiennes tout au long du xrx¢ siécle. Le chapitre 10
aborde 'effet déstructurant des nouvelles législations nationales pour un monde
indien organisé, depuis le xv1° siecle, selon les regles juridiques espagnoles. Tout
spécialement, en éliminant les différences de statut imposées par le colonisateur, les
populations indiennes se trouvaient placées a la merci des « Blancs », C’est-a-dire des
populations non indiennes, majoritairement métisses. Ce phénomene qui s’observe
dans tous les territoires de 'ancien empire castillan est ici analysé par le menu dans
le Yucatan Maya, 'une des régions ou le poids démographique des populations
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indiennes facilita la montée en puissance d’une vive résistance en allant jusqu’a la
révolte. Le chapitre suivant prolonge ces observations pour 'espace septentrional
du Mexique. Les populations chichimeques, qui y menerent une longue résistance
face a la pénétration espagnole des le xvi© siecle, retrouvent au cours du xIx® siecle
leur esprit de révolte et de ténacité qui trouve son prolongement dans la Révolu-
tion mexicaine de 1910. Le dernier chapitre aborde enfin les réactions indigenes
sur différents points de la cote pacifique du continent, de I’Alaska aux terres de
I’Araucanie en passant par la région de Vancouver. Ces régions, encore non ou mal
contrdlées par les Européens au début du x1x¢ siecle, font I'objet d’explorations
systématiques dans le but de les transformer en lieux d’occupation afin de faciliter
acces a leurs richesses naturelles. Dans ce processus d’opposition systématique,
notamment en Araucanie, les Indigénes mobilisent efficacement la mémoire des
rébellions plus anciennes menées contre les conquistadors espagnols.

On parvient au terme de la lecture du livre, dense, de C. Bernand convaincu
tant par la démarche que par le raisonnement qui le sous-tend. Tout spécialement,
c'est bien la complexité des sociétés amérindiennes qui se révéle au lecteur, tout
particuli¢rement pour les hautes terres mésoaméricaines et andines qui servent
de terrain privilégié au parcours proposé. Par ailleurs, c’est d’abord le monde des
puissants dont rendent compte les sources mobilisées, la majorité des populations
amérindiennes, celle des macehuales comme celle des esclaves, n’ayant laissé que
bien peu de traces avant la période coloniale.

Cest sans doute dans la prise en compte inégale de cette complexité amérin-
dienne que se différencie 'ouvrage de A. Resendes méme si 'ambition qui 'anime
n’est pas moindre. Son propos est de rompre avec les représentations exclusivement
attachées au mot méme d’esclavage, a savoir « des corps d’ébéne entassés dans la cale
d’un navire ou de domestiques en tablier blanc s’affairant dans une demeure d’avant
la guerre de Sécession ». Cest donc clairement pour infirmer une représentation
fondamentalement étasunienne du travail servile que 'auteur s’est lancé dans cette
ambitieuse synthése sur I'esclavage indien aux Amériques.

Sans doute faut-il d’abord rappeler que ce n’est pas une totale nouveauté que
de vouloir offrir ainsi une vision ample — dans le temps comme dans I'espace — de
cette modalité d’exploitation de la main-d’ceuvre, au-dela de la déportation des
millions d’Africains vers le continent américain entre le xvr© et le x1x¢ siecle. On
pense bien sir a la remarquable synthése proposée par O. Pétré-Grenouillau il y a
une vingtaine d’années sous le beau titre Les Traites négriéres. Essai d histoire globale
que 'auteur ne semble pas connaitre.

L’ouvrage commence avec l'arrivée des Européens sur le continent américain
au xvI° siecle et prolonge I'étude de cette « autre servitude », celle des Indiens,
jusqua la fin du x1x¢ siecle. L’espace retenu pour mener a bien 'enquéte s’étend
du centre et nord du Mexique colonial au sud-ouest des Etats-Unis, offrant ainsi
une intéressante continuité chronologique et spatiale.
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Le propos de I'auteur est de mettre en relief I'esclavage des populations indigenes
qu’il considére comme ayant été occulté par les représentations prégnantes attachées
a la catégorie d’esclave dans le monde américain. Si on est d’emblée tout  fait prét
a le suivre dans ce travail de révision historiographique dont il fournit, au fil des
chapitres, des arguments convaincants, le caractere systématique de la démarche
ne peut qu’interpeller le lecteur en raison notamment des simplifications ou des
généralités auxquelles elle ouvre la porte.

Comme spécialiste du monde colonial hispanique, on limitera ici les com-
mentaires aux premiers chapitres du livre qui portent sur cet espace géopolitique.
La trame de ces chapitres suit une chronologie somme toute assez classique. Elle
s'ouvre sur le désastre caraibe avant de se poursuivre en Nouvelle Espagne avec
exploitation de la main-d’ceuvre indigéne dans le cadre de I'expansion miniére.
Celle-ci est abordée dans deux chapitres qui revisitent la question du travail dans
I'économie miniére mésoaméricaine avant de s’achever par I’étude de la révolte des
Indiens Pueblos qui, a la fin du xvir° siécle, mirent & mal une présence espagnole
encore tres clairsemée dans une région lointaine et périphérique de leur empire,
celle du Nouveau-Mexique. Chacun de ces moments offre a 'auteur la possibilité
de revenir sur certains des acquis parmi les plus établis de I'historiographie coloniale
ibérique. On regrettera ici que certaines des bases documentaires mobilisées se
révelent parfois défaillantes, a I'image de la question du nombre. Deés I'introduction,
lauteur offre en effet une pesée globale de cet esclavage indigene aux Amériques qui
oscillerait entre 2, 5 et 5 millions sur tout le continent américain entre 1492 et 1900.
Malheureusement, la solidité de cette estimation est loin d’étre établie comme le
reconnait d’ailleurs I'auteur lui-méme p. 513, sans considérer pour autant que cela
fragiliserait sa démonstration. En fait et a ce stade, pour cet « autre esclavage », on
est encore tres loin des pesées solidement étayées proposées pour la traite négriere
qui d’ailleurs ne suscitent aujourd’hui aucune réelle discussion.

L’auteur fait par ailleurs le choix d’accorder  la catégorie d’« esclave » un sens
trés ample, ce dont il s’explique p. 20 et suivantes. Pour lui, sont considérés comme
tels tous les Indiens soumis a un travail contraint, quels qu’en soient la nature, le
lieu et la période. Cest ainsi notamment que le travail dans le cadre de I encomienda
d’abord puis ensuite, une fois son interdiction proclamée officiellement avec les
Lois Nouvelles, dans celui des repartimientos est comptabilisé comme relevant de
Iesclavage. De méme, la servitude pour dette, qui apparait au cours du xvir¢ siecle
dans le cadre de I'bacienda et qui ne concerne d’ailleurs pas que des Indiens, est
aussi assimilée a 'esclavage. Avec une telle approche du sujet on s’étonne par contre
que les indios de guerra — qui, eux, pouvaient en effet étre soumis a I'esclavage en
toute légalité — ne soient pas pris explicitement en compte dans I'analyse. Sont-ce
tous les mémes « esclaves »? On peut en douter. A donner 4 « autre esclavage »
une acception trop large, ne risque-t-on pas d’escamoter toute la complexité d’une
société ol précisément la diversité des statuts est I'un des traits essentiels propres a
une société d’Ancien Régime dans un contexte colonial ?
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Les deux chapitres sur 'économie mini¢re abordent quant a eux une autre ques-
tion d’'importance dans l'histoire de la Nouvelle Espagne : celle de I'expansion septen-
trionale du monde colonial mésoaméricain en lien avec le statut de la main-d’ceuvre
employée dans les mines d’argent de ces régions. A juste raison, I'auteur souligne
combien cette expansion miniére joue le role d’un aspirateur & main-d’ceuvre dont
il souligne, pour El Parral par exemple, la part prise par les travailleurs indigénes,
notamment Yaquis. Mais comme le montrent les études sur les espaces du centre
et nord de la Nouvelle Espagne, ces derniers sont loin d’étre les seuls a étre attirés
par un travail rémunérateur. Dans ces vastes espaces ot la densité des populations
indigenes était particuli¢rement faible, I'expansion mini¢re s’accompagne du recours
a une main-d’ceuvre nombreuse provenant des régions les plus diverses et aux origines
ethniques tout aussi variées. Dans le cadre minier — comme dans celui de ’hacienda
d’ailleurs —, c’est a un véritable brassage de population auquel on assiste, accélérant
un processus qui est & I'ceuvre en Amérique espagnole des le début du xvi© siecle, a
savoir le métissage. Peut-on alors toujours considérer une partie cette main-d’ceuvre
comme « indigéne » alors qu’elle ne vit plus dans son cadre communautaire qui
fonde, 2 "époque coloniale, le statut de I'Indigéne? A ces interrogations sur I'identité
de ces salariés, il faudrait ajouter la question de leur statut. L’endettement qui lie
nombre d’entre eux a leur employeur en fait-il des esclaves ? N'est-il pas plus légitime
de patler, pour ce cas d’espéce, d’une modalité de servage ? La encore, la discussion
aurait mérité d’étre engagée plutdt que de mobiliser une seule et méme catégorie
d’analyse pour décrire des conditions de vie et de travail extrémement diverses.

En se langant dans cette aventure, A. Reséndez fait sans doute ceuvre utile en nous
invitant a reprendre la discussion sur certains des acquis parmi les plus partagés de
I’histoire coloniale hispanique. Mais cette premiére synthése sur « autre esclavage »
peut apparaitre a ce stade comme quelque peu prématurée, faute d’en maitriser et
d’en discuter tous les aspects dont certains parmi les plus établis de I'historiographie
ibéro-américaniste. Souhaitons simplement que d’autres lui emboitent le pas afin
d’étayer un champ de recherche sur I'esclavage indigene américain qui est loin
d’avoir donné  ce stade tous ses fruits.

Michel BERTRAND

Guillaume GaubpIN et Roberta Stumrr (ed.), Las distancias en el gobierno de los
imperios ibéricos, concepciones, experiencia y vinculos, Madrid, Casa de Veldzquez,
2022, 308 p. Guillaume GauDIN et Paulina Macnuca (ed.), Las Filipinas, ;una
periferia global? Gobernar y vivir en los confines del imperio hispano, Toulouse-Za-
mora, PUM-EI Colegio de Michoacdn, 2022, 252 p.

On présentera dans cette recension conjointement deux ouvrages intimement liés
autour d’'une méme thématique. Le premier I'envisage d’une fagon plus théorique
et générale. Le second réduit objectif au seul archipel des Philippines, a bien des
égards un cas d’école, il est vrai.
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Cela fait longtemps que la question de la distance-temps dans I'ancien empire
espagnol a été soulevée. On se souvient dans les années cinquante du siécle passé
des remarques judicieuses et des intuitions porteuses d’avenir de Pierre Chaunu.
Depuis bien des choses ont changé. Les recherches sur le fonctionnement de I'Etat
confronté notamment aux défis de ce probléme dans ses prolongements coloniaux,
les perspectives nouvelles dans I'approche des dynamiques sociales, I'intérét de I'his-
toire désormais envisagée de maniere globale, les avancées concernant les conditions
de la vie matérielle, les recherches sur le fonctionnement et la mécanique de I'Etat,
toutes ces nouveautés, utilisées de maniére convergente par des historiens confirmés
et une nouvelle génération de chercheurs ont considérablement fait avancer les
connaissances en ce domaine.

Le premier ouvrage est le résultat final du programme de recherche de la Casa
de Veldzquez commencé en 2016, intitulé « Vaincre la distance. Acteurs et pratiques
du gouvernement des empires espagnols et portugais » qui a donné lieu a des séminaires
a Madrid, Toulouse, Lisbonne et Sao Paulo. Les participants ont confronté, dans
le cadre historico-géographique indiqué, leurs expériences sur la conception de la
distance et ses effets, sur ses représentations et son vécu, sur la nature et le role des
liens dont elle entraina 'apparition, qu’elle modifia ou accentua selon, les pays
concernés, les cas et les époques.

La quinzaine de travaux, a parts égales en espagnol et en portugais, réunis dans
ce volume ne se limitent pas a analyser la distance comme un simple éloignement. Si
ce dernier joue un réle sans doute essentiel, les diverses composantes périphériques
des empires se situent d’abord a des distances variées qui sont autant d’éléments a
prendre en compte, de maniere pour chacune particuli¢re pour leur gouvernance.
La seconde ligne de force de cette recherche collective a consisté 4 articuler Ihis-
toire politique des empires en question en tenant compte 2 la fois de I'histoire des
institutions, de Ihistoire sociale et de Ihistoire culturelle. La distance peut ainsi
révéler, comme le dit I'introduction, « des formes effectives de pouvoir que se struc-
turent “depuis en bas” en chaine d’interdépendance et s’articulent dans la mise en
ceuvre d’institutions : audiencias, tribunais de relagdo, dioceses, corregimientos ou
ouvidorias ». Dans cette perspective, les empires sont en fin de compte, et comme
annoncé dans le titre de 'ouvrage, 'objet de la démarche dans une analyse  la fois
connectée et comparée, sans doute déja engagée pour le domaine ibérique, mais
encore loin d’étre aussi avancée que ne le sont les recherches en ce domaine pour
le monde anglo-saxon.

« Lhistoire des empires ibériques a partir du facteur distance » est articulée
selon trois thémes : celui « des représentations et des conventions partagées par les
acteurs de la Conquéte et de la colonisation »; 'adaptation des expériences vécues
des individus dans le cade et sous les effets de la capacité d’adaptation des normes
officielles et de la concession, par les couronnes respectives, d’une certaine auto-
nomie aux agents de cette histoire. Dans leur quotidien, ils devaient prendre en
compte la « distance temporelle » qui engageait beaucoup de leurs décisions; enfin,
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troisieme et dernier axe, le « pouvoir fluidifiant » de la mécanique impériale grace
aux relations et aux interrelations entre les acteurs impériaux qui permettent de
prendre en compte et de montrer la force de « la dimension sociale de la distance ».

Le second ouvrage est le résultat d’un colloque tenu au CERI de Sciences Po, a
Paris, en juin 2017. Deés le début de leur I'introduction, les éditeurs soulignent de
fagon tres claire que leur objectif et celui des intervenants avait été de « considérer
les iles Philippines comme un paradigme (entendons un paroxysme) du gouver-
nement impérial & distance dans le cadre du dispositif de la monarchie espagnole
sur la longue durée ».

Les conclusions du séminaire, démontrées au travers de la douzaine de commu-
nications publiées dans 'ouvrage et dues a des chercheurs de plusieurs générations,
s'articulent autour de trois axes forts. Le premier est celui de 'espace, dans lequel,
comme le soulignent les éditeurs, la distance géographique n’est qu'un aspect
parmi d’autres, bien moins prégnant que la distance-temps qui, tout a la fois et de
maniére contradictoire seulement en apparence, constituait sans doute un obstacle
polymorphe mais aussi un élément fluidifiant voire de cohésion en tout cas de
compréhension. Le second se situe dans 'approche de la société philippine « par le
bas », de maniére pragmatique, grace a I'étude du quotidien, du vécu et des actions
des acteurs dans le macrocontexte de 'empire. Enfin, le troisitme axe s’intéresse
aux connexions et aux circulations des diverses populations concernées dans un
cadre géographique dépassant de beaucoup le monde de I'archipel puisqu’il y est
question aussi de la Chine, du Japon, du Cambodge et d’autres espaces insulaires
de I'ouest Pacifique habituellement mois étudiés.

Les recherches sur les Philippines ont beaucoup progressé depuis une vingtaine
d’années et surtout au cours de la derni¢re décennie. Ce livre revendique d’ailleurs
son appartenance et sa dette a cette dynamique historiographique cherchant a étudier
Iarchipel « dans une perspective qui navigue entre le local et le global ». Il s’agit de
faire le lien entre les histoires de vie, inscrites souvent dans une échelle planétaire,
et 'organisation sociale et politique des empires eux aussi pluri-continentaux. Les
éditeurs rappellent a ce sujet ce que I'historiographie anglo-saxonne appelle avec
bonheur la global micro history.

Les communications, ont été regroupées selon plusieurs dominantes dont les
titres sont tres parlants, presque tous formulés sous forme interrogative annonciatrice
de questionnements et de débats : Le contexte philippin : une exception normale ?,
Les Philippines un monde a part ?, Trajectoires impériales er déplacements planétaires,
Les Philippines a l'ére globale ? Circulation, opportunités, modernités ?

Cette douzaine de textes, souvent novateurs, bien ciblés et la plupart fondés sur
de remarquables travaux en archives constituent sans nul doute une contribution
de grande valeur et de large spectre quant a I'histoire notamment sociale et poli-
tique de I'archipel. Il rejoint aussi les préoccupations de 'ouvrage précédent dans
la mesure ot1, dans les analyses des diverses réalités étudiées, humaines, sociales,
économiques et politiques, se retrouve toujours de fagon sous-jacente la question
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du facteur distance dans les syst¢mes impériaux, I'archipel philippin constituant a
cet égard un cas paradigmatique a bien des égards. Le double objectif des éditeurs
est pleinement atteint et ce livre va occuper toute la place qu’il mérite dans le
renouveau désormais foisonnant des études sur les Philippines.

Bernard LavaLLg

Rogelio ALTEZ, A duras penas. Sociedad y naturaleza en Venezuela durante el periodo
colonial, Madrid, CSIC, 2022, coll. “Estudios americanos”, 212 p.

Déja promise a un bel avenir avant la crise sanitaire provoquée par le Covid,
I’historiographie des catastrophes et désastres naturels a connu un développement
certain dans le domaine américaniste, en lien trés fréquemment avec Phistoire de
I'environnement, elle aussi a I'origine de publications majeures. Pour la période
coloniale, peste et épidémies occupent certes une place prépondérante, suivies par les
catastrophes naturelles (plagas, sequias) et autres séismes du quotidien dans la société
d’Amérique espagnole. Cet ouvrage de Rogelio Altez, anthropologue et historien
bien connu pour ses nombreux travaux sur les désastres et catastrophes naturelles
dans le Venezuela colonial, reprend en partie 'argumentation consacrée a 'occasion
d’une these soutenue a 'Université de Séville et qui donna lieu a la publication
d’un ouvrage essentiel sur le sujet (Historia de la vulnerabilidad en Venezuela :
siglos xvi-xix, Sevilla, CSIC/Universidad de Sevilla/Diputacién de Sevilla, 2016). Ses
recherches reposent en effet sur une hypothése et concept en grande partie inédits,
celle de la vulnérabilité des sociétés étudiées en contexte colonial et au-dela, une
problématique dont les échos dans le temps présent ne manqueront guére et dont
'auteur n’a de cesse de développer les aspects critiques dans ses travaux récents. De
'universel au particulier, c’est du contréle des territoires d’Amérique espagnole dont
il est question ici, et qui constitue 'armature temporelle et spatiale de 'ouvrage.

A duras penas se caractérise en effet par une démarche réflexive qui se déploie
autour de la notion de menace naturelle et effectue par conséquent une révision — et
critique — historiographique autour des themes évoqués, renouvelant les catégories
communément utilisées a 'endroit de la société indiana. Partant de considérations
braudéliennes, en d’autres termes de la variabilité des sociétés du Nouveau Monde,
lauteur souligne I'importance du processus historique sur le long terme et de ses
facteurs de vulnérabilité pour les régions historiques, leur contexte naturel et envi-
ronnemental, les sociétés coloniales hispano-américaines et 'espace vénézuélien en
particulier. Apres un premier chapitre consacré a des définitions revisitées et a leur
fonction méthodologique (i.e. : société coloniale, 'unité historique d’un territoire et
ses dimensions régionales, les modalités de peuplement et d’« implantation » dans la
Capitania General puis les réformes des Bourbons, le régime des Intendances (1776)
et son accélération fulgurante en termes institutionnels : évéché de Mérida 1777,
Audience de Caracas 1786, évéché de Guyane 1790, consulat de commerce de
Caracas 1793, et archevéché de Caracas 1803), toutes évolutions diment soulignées
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par des voyageurs et scientifiques tels que Humboldt ou Codazzi), 'auteur en décrit
les interactions (sociales, économiques, institutionnelles etc.), mais également les
continuités apparentes. « Contenir la nature » (chap. 2) va mettre I'accent sur
les processus d’adaptation, notamment depuis la perspective d’une « « écologie
culturelle, et des relations a 'environnement, en termes de pratiques mais aussi de
réalités matérielles, comme le démontre 'exemple des salines d’Araya et de leur
développement a partir du xvr© siecle et de la demande européenne. Les « parents
pauvres de Terre Ferme » (chap. 3) et la précarité des fondations urbaines et des
réalisations architecturales, le processus de colonisation méme de la région, sont
abordés dans leur matérialité voire leur pauvreté par rapport a d’autres régions
d’Amérique (métaux précieux, communautés indigenes plus sédentaires, 4 méme
d’étre incorporées aux activités économiques des colons) et ce que 'auteur qualifie
d’«agro dépendance ». La capitale Caracas n’en fut pas tout a fait exempte, malgré
la croissance économique enregistrée au XvIIr siecle grice au commerce du cacao en
particulier. Les « trames de la vulnérabilité » (chap. 4) sont détaillées (acces a 'eau,
infrastructures, y compris de défense, protection du territoire ainsi vers Cumand,
édification de ponts). La nature apparait ainsi comme une « menace » (chap. 5) a
divers égards, liée a des phénomenes naturels comme aux conditions environne-
mentales, géologiques et géomorphologiques des milieux naturels recensés dans le
Venezuela colonial (cordilléres, zone cotieére, llanos etc.). Les séismes (restés dans la
mémoire collective comme en 1812, quand les principales villes, y compris les plus
anciennes, en furent victimes), glissements de terrain et autres inondations liées au
climat en sont une composante fréquente, a laquelle 'auteur consacre des pages
extrémement précises, les répertoriant année par année tout en listant les dommages
occasionnés aux batiments et a l'architecture urbaine. Les épidémies font 'objet
d’un recensement tout aussi précis, s'appuyant sur une historiographie importante
et des documents d’archives, de méme que les pertes de récolte et famines.

La définition des désastres est précise, I'événement résultant de la conjonction
d’un phénomene naturel dangereux et d’une société ou d’un contexte de vulné-
rabilité (en référence aux travaux de Virginia Garcia Acosta). Des « conjonctures
de désastres » sont identifiées pour les régions de Mérida, Caracas et Cumand :
ainsi au début du xvire siécle dans les environs de Cumand (sécheresse, sauterelles
et... voleurs, 1704), dans la région andine au xvir° siecle (1764, tremblements de
terre), ou encore les épidémies qui, a plusieurs reprises, déciment la population de
Caracas (variole notamment, peste, fievre jaune). La vigilance des gouverneurs puis
des intendants est ici une source d’information essentielle. Les rapports de I'inten-
dant Francisco de Saavedra (1783) présentent a cet égard un intérét crucial pour
les derniéres décennies du xvin® siecle : il s’agit en effet d’'une « impossible prospé-
rité », vulnérable au quotidien, située sur les marges de 'empire (absence de métaux
précieux), résultant de « déséquilibres structurels » malgré une croissance relative
et le role de certaines productions nouvelles, outre le cacao a I'origine des fortunes
d’un nombre réduit d’hacendados créoles voire de compagnies le commercialisant
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(Compania Guipuzcoana) liées de la sorte au trafic d’esclaves, et le tabac, la canne
a sucre, le café et 'indigo (chap. 6).

La rupture des liens avec la métropole suite a la premiere révolution d’Indé-
pendance du continent, ne constitue par conséquent pas une « solution » a cette
« catastrophe incommensurable » aussi bien pour une société appauvrie que pour
son économie déclinante, résultante de trois siecles de relations avec le milieu natu-
rel : pour l'auteur, le modeéle colonial prit fin sur un désastre. Le modéle d’analyse
transversal donnera certes, matiére a discussion, peu de catégories échappant a la
critique de 'auteur. Il n’en reste pas moins que la précision de I'argumentation,
fondée sur des recherches minutieuses dans les archives « américaines » et euro-
péennes, sans compter ses propositions critiques, a des années-lumi¢re d’une histoire
impériale, font de cet ouvrage une référence aussi bien d’histoire des catastrophes
que d’histoire sociale.

Frédérique LANGUE
CNRS-IHTP

Jean-Pierre TARDIEU, Biassou, Jean-Francois, Toussaint Louverture et les « Noirs
Frangais » de Saint-Domingue. L apport des archives espagnoles (1792-1804), Paris,
L’Harmattan, 2021.

A I’heure ot se débat en divers lieux, académiques ou pas, la question de com-
ment envisager I'histoire des colonisations et de leurs conséquences a long terme,
y compris la thématique des réparations, un exemple revient avec force : la Révo-
lution haitienne. Cette année encore, une abondante mati¢re publiée dans le New
York Times le 20 mai 2022 suscita un écho vif, bien au-dela des cercles historiens.

Que ce soit sous 'angle des réparations ou de I'exemple dangereux pour I'ordre
établi esclavagiste au Nord comme au Sud du continent, exemple donc combattu
par toutes les puissances américaines (y compris coloniales, naturellement), de
nombreux livres viennent contribuer 4 une lignée de grandes ceuvres.

On peut rappeler 'impact durable du livre de C. L. R. James, Les jacobins noirs,
publié en 1938 et ensuite traduit dans de nombreuses langues, y compris le por-
tugais. Au cours des derniéres années, plusieurs historiens de diverses nationalités
montrérent, une fois de plus, que cette histoire pouvait faire 'objet de nouvelles
approches. Pour ne citer que deux d’entre eux, Jean-Pierre Le Glaunec, professeur
au Canada, apres L armée indigéne. La défaite de Napoléon en Haiti (Montréal,
Lux, 2014 et Port-au-Prince, Atelier Jeudi Soir/Editions de I'Université d’Frat
d’Haiti, 2014), a renouvelé le débat avec The Cry of Vertiéres : Liberation, Memory,
and the Beginning of Haiti (Montreal : McGill-Queen’s University Press, 2020).
La thématique de la mémoire est évidemment d’une importance cruciale, surtout
depuis I'ceuvre séminale de Michel-Rolph Trouillot. Silencing the Past. Power and
the Production of History (Boston : Beacon Press, 1995).
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Sudhir Hazareesingh, professeur 2 Oxford, mais originaire de | ile Maurice,
autre terre de sucre comme dirait Gilberto Freyre, a publié en 2019 une étude tres
ample : Black Spartacus. The epic life of Toussaint Louverture (New York : Farrar,
Straus and Giroux, 2019) qui doit étre publiée en traduction sous peu au Brésil
(communication de 'auteur). A cet égard, il est aussi important de mentionner, dans
le méme élan, le livre de Marco Morel : A Revolucio do Haiti e o Brasil escravista:
0 que ndo deve ser dito (Jundiai: Paco, 2017).

Dans ce sens, I'ceuvre de Jean-Pierre Tardieu vient s’inscrire dans un courant
de rénovation et enrichissement de I'historiographie. Son étude, de facture tres
classique, fait usage de sources jusqu’alors fort peu utilisées, comme le souligne le
sous-titre : Biassou, Jean-Francois, Toussaint Louverture et les « Noirs Francais » de
Saint-Domingue. L apport des archives espagnoles (1792-1804). 11 s’agit de celles qui
concernent Saint-Domingue, 'actuelle République dominicaine, soit effectivement
de 'empire espagnol.

La conduite minutieuse de I'exposé sur des faits généralement traités comme
marginaux, apporte un aspect d’autant plus intéressant a la somme des connais-
sances déja disponibles dans d’autres livres, qu’il met en lumiére les relations entre
les troupes haitiennes qui avaient fait cause commune avec les autorités coloniales
espagnoles. L’auteur nous présente ainsi un portrait de généraux moins connus que
leur contemporain et — pour un temps — associé, Toussaint Louverture : Biassou
et Jean Francois.

Fervent défenseur du travail sur archives, 'auteur fait d’abondantes références
aux travaux de collégues, ainsi que de généreuses citations traduites dans le texte,
mais mentionnées dans la langue originale en note.

Parmi les nombreuses originalités de I'ceuvre, on peut mentionner I'attention
portée A un acteur pourtant crucial 2 I'époque, 4 savoir I'Eglise catholique, avec tous
ses réseaux et personnages importants dans les prises de décision, dans la métropole,
mais aussi sur I'fle méme. Ainsi, 'auteur suit le parcours et les prises de décision de
I'évéque de Saint-Domingue, mais éventuellement aussi de curés comme le vicaire
José Vazquez, présent tout au long du livre en position de négociateur hors pair.

La longue narration est parsemée d’attention a des épisodes peu connus ou dont
I'importance avait été évaluée de fagon elliptique. Ainsi la participation de « petits
blancs » réfugiés dans la partie espagnole et qui accepterent de s’engager dans des
troupes sous commandement d’officiers « noirs ». Naturellement, les immenses
tensions entre dits « Noirs » et « Blancs », fruit de la déportation et réduction en
esclavage de nombreux africains, comme I'épisode de Bayajd (p. 80 et ss.) y compris
dans ses multiples répercutions internationales, surtout entre la France et 'Espagne.
On rencontre au fil des pages des personnages curieux comme Pablo Aly (p. 184)
qui ameéne l'auteur a des suppositions biographiques stimulantes.

On peut regretter le manque de cartes, celle de la couverture ayant un effet
simplement illustratif. Par contre, les documents situés en annexe sont utiles,
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particulierement en ce qui concerne les effectifs des troupes et familiers de Jean
Francois, y compris les femmes et les enfants, destinés a émigrer.

En somme, un ouvrage qui offre une perspective innovante, suivant d’archive
en archive le parcours de personnages qui peuplérent, du c6té dominicain, le drame
se déroulant en Haiti.

Christine DaBaT

Jaime ReGaN, Gonzalo Espino ReLucE et Manuel CornEjo CHAPARRO (coord.),
Intelectuales indigenas amazonicos y Bicentenario, Amazonia peruana, 2021, vol. XVII,
n° 34, CAAAP, 297 p.

La revue Amazonia Peruana, qui étudie les réalités amazoniennes au prisme de
'anthropologie et des sciences sociales depuis plus de quarante-cing ans, a choisi
pour sa livraison annuelle 2021, alors que le Pérou était dans la période de célé-
bration du bicentenaire, de s’intéresser aux intellectuels indigenes de cette région,
hommes et femmes, a leur engagement dans la défense de leurs droits et la préserva-
tion de leur environnement, dans I'éducation et la culture. Pour ce faire, le Centro
Amazénico de Antropologia y Aplicacion Préctica et la Universidad Nacional Mayor
de San Marcos, dont 'un des groupes de recherche (EILA) travaille sur « Discours,
représentations et études interculturelles » dans les aires andine et amazonienne, se
sont associés. Les contributeurs de ce numéro sont principalement des enseignants
en Educacién Bésica Regular (EBR) ou Educacién Intercultural Bilingtie (EIB), qui
sont souvent aussi des traducteurs; des chercheurs en anthropologie, en littérature
et en linguistique ; deux sont des créateurs. Ils sont en majorité awajin, ashdninka,
awajiin-wampis, kukama, nomatsigenga, matsigenka ou yanesha.

La premiére contribution, a caractere juridico-politique, évoque 'auto-délimi-
tation (autodemarcacion) de leurs « territoires ancestraux » par les Awajiin en 1994,
I'autonomisation du controle interne de ces territoires et la reconnaissance de la
catégorie « pueblo indigena » comme sujet de droit. Son auteur, Gil Inoach Shawit,
avocat awajin, qui travaille depuis longtemps avec les organisations indigénes,
a été élu, en décembre 2021, gouverneur du premier Gouvernement territorial
autonome awajin (GTAA).

A caractére ethnographique, les quatre articles suivants abordent des questions
portant sur la santé, I'éducation ou les effets des migrations sur les usages culturels
des populations indigénes. A partir d’une étude menée auprés de la communauté
kukama de Santo Tomds (qui vit dans les environs d’Iquitos aprés une migra-
tion forcée a I'époque de I'exploitation du caoutchouc), Pablo Taricuarima Paima
analyse I'iconographie et la symbologie de la céramique kukama, ses liens avec la
médecine traditionnelle ainsi que I'évolution des techniques de fabrication. Erwy
Aquituari Ahuanari s’'intéresse, lui, aux causes principales — structurelles, locales
ou familiales — de I'absentéisme scolaire dans deux provinces de la vaste région
Loreto (Datem del Maranén située a I'extréme ouest et Ramén Castilla a 'extréme
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est) et a la situation économique précaire des enseignants en zone rurale. Rosendo
Gualima Padilla examine la conception de la « maladie » dans les communautés
ashdninka du Haut Ucayali et la typologie qui en découle avant de détailler la fagon
de soigner deux syndromes (« e/ choque de aire » et « el susto »). Enfin, Ruth Sebas-
tidn Leonidas étudie 'impact des migrations de familles matsigenka (communauté
native Nuevo Mundo, Megantoni, Cusco) sur les changements d’habitudes et les
régimes alimentaires, en particulier chez les femmes, afin d’expliquer la construction
de I'identité et les relations de genre 4 partir de I'alimentation.

La rubrique « Creacién » offre un échantillon de I'ceuvre poétique de Dina
Ananco, poete awajin-wampis. Reflétant le bilinguisme de 'auteure, les six poémes
présentés dans leur langue originelle et en espagnol sont un exemple d’autotra-
duction littéraire. Cette pratique, qui est toujours le fruit d’un parcours de vie, est
issue d’une double acquisition de langues-cultures — en I'occurrence inégalement
valorisées — dans des contextes d’échanges, choisis ou contraints. Des travaux lin-
guistiques ont récemment montré que 'autotraduction peut permettre un espace
de « négociation » entre identités individuelles et identités collectives.

Un troisiéme volet s’intéresse a la « tradition orale » — forme a travers laquelle les
peuples indigenes recréent leur culture de génération en génération — et aux enjeux
culturels et mémoriels de son utilisation a des fins éducatives. Quatre articles sont
consacrés aux Ashdninka, population indigéne numériquement la plus importante.
Aprés avoir souligné les difficultés d’acces aux narrations orales encore insuffisam-
ment collectées, Pablo Jacintos Santos en analyse les ressources littéraires et certains
mécanismes dans le but d’établir une typologie des récits contemporains recueil-
lis auprés de narrateurs indigeénes et de les transcrire. Beatriz Umana Chiricente
s'intéresse, pour sa part, a la cosmovision ashdninka a partir de récits touchant a
quelques-uns des étres spirituels dont la fonction est de s’occuper et de protéger
’humanité et la nature, toujours en lien avec les activités quotidiennes de la com-
munauté. Celle-ci se constitue en centre de connaissance et de mémoire culturelle.
La démonstration de Rudi Camanari Quinchori porte sur la lecto-écriture visuelle
en laquelle elle voit une stratégie efficace de valorisation de la tradition orale et un
moyen de transmettre des valeurs, des idées et des usages, en sensibilisant en parti-
culier de jeunes publics. Jacobo Alva Mendo analyse, lui, 'expérience de Enrique
Jacobo Diaz, enseignant ashdninka, qui a reconstruit I'histoire de la communauté El
Milagro (Selva Central) a partir de récits oraux. Il examine la question des sources
et de la constitution d’archives dans des situations de subjectivité; le document
présenté comme une histoire de la communauté et son usage pédagogique dans le
contexte de demande d’une école rurale et sous I'égide de 'EIB. Deux articles ont
trait & d’autres formes textuelles d’oralité, en I'occurrence matsigenka et yanesha. 'un
analyse les discours prononcés dans le cadre de I'utilisation de plantes médicinales.
Guissenia Rodriguez Espiritu souligne la faiblesse de la dimension interculturelle
dans les programmes scolaires nationaux, d’ott sont absentes la conception holis-
tique de 'univers propre aux peuples indigenes et la relation d’équilibre entre
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étres humains et nature. L’autre article étudie en tant qu’ « actes de langage » les
« énoncés expressifs » qui apparaissent au début de chaque chanson yanesha. Le
propos de Izhar Dionicio Antazu est de mettre en relief I'information culturelle
que contiennent ces énoncés, longtemps demeurée inapercue.

Dans une derniére rubrique intitulée « Avances de investigacién », Gonzalo
Espino Relucé et Silvia Apaza Espinoza explorent les impacts de la modernisation
sur la littérature orale ashdninka et le lent et complexe processus littéraire de son
inclusion a I'écriture. L’analyse est appliquée aux récits traitant des étres spirituels,
collectés aupres de la communauté native Cushiviani dans le cadre de 'EIB. Enfin,
déconstruisant le stéréotype d’un espagnol (castellano) amazonien dont les marques
seraient des intonations « chantantes » et des altérations syllabiques et syntaxiques,
Alberto Chirif montre qu’il en va de la langue comme de 'environnement ou
des sociétés : elles sont diverses de sorte qu’il n’y pas un mais plusieurs castillans
d’Amazonie.

Lors du premier centenaire de 'Indépendance, la représentation de ’Amazonie
péruvienne avait été celle d’une région aux ressources inépuisables dont I'exploitation
était entravée par 'inaptitude a la « modernité » des populations autochtones, leur
« sauvagerie » et leur ignorance. Dés la seconde moitié¢ du xix° siecle, le gouverne-
ment péruvien avait encouragé la colonisation de la Se/va, attribuant les territoires
indigenes aux entreprises et aux colons. Bien que ’Amazonie ait été intégrée au
territoire national, de manié¢re formelle, au cours du xx° siécle, les peuples indigenes
sont malmenés, comme en ont témoigné les événements de Bagua (2009), et leurs
cultures ont été durablement déconsidérées et invisibilisées. En approfondissant
I'étude des liens de ces dernieres avec les territoires, avec les langues et les stratégies
discursives, a partir des représentations qu’offrent d’elles-mémes les productions
orales des peuples indigeénes, en particulier d’Amazonie andine; en inscrivant cette
recherche au sein d’une interculturalité appliquée au domaine de I'éducation, ce
numéro ceuvre au débat épistémique dans I'espace académique tout en contribuant
a rendre visible la capacité d’action indigeéne, qui appelle & une redéfinition du
pacte social.

Catherine HEymANN

Fausta GanTUS, Gabriela RopriGUEZ RiaL, Alicia SALMERON (coord.), E/ miedo:
la mas politica de las pasiones Argentina y México siglos xviii-xx, México, Instituto
Mora/Universidad de Zacatecas, 2021, 210 p.

Pour qui s’intéresse a I'histoire des sensibilités et des émotions en des contextes
et temporalités diverses, la peur est, sans nul doute, celle qui a le plus retenu
Iattention. Depuis la « mentalité obsidionale » abordée par Jean Delumeau dans
son ouvrage pionnier La peur en Occident (1978), avec, en arriére-plan la vision
de Hobbes, nombreuses ont été les déclinaisons par les sciences sociales d’une
émotion a la fois réactive et facteur d’action dont les expressions sémantiques
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dans le monde hispanique sont par ailleurs quelque peu distinctes (miedo, temor,
terror, etc.). Cette approche d’'un phénomene a la fois politique et social, puisque
telle est l'orientation de 'ouvrage, comprend dés lors une spécificité : il s’agit de
s'interroger sur I'instrumentalisation de cette émotion dans une finalité trés précise,
celle de gouverner, depuis les sommets de 'Etat, du gouvernement lui-méme et
depuis ses élites, de mettre en ceuvre une forme d’ordre et de contréle social ou, a
linverse, de s’y opposer et de résister.

Les six chapitres — et études de cas — issus d’un projet mexicano-argentin et d’un
séminaire de recherche occupent une séquence temporelle située entre le xvirre siecle
et la moitié du xx¢ siecle. Ils visent a identifier ces peurs, dans leur dimension
plurielle (individuelle/collective, verticale/horizontale, résultant d’une hiérarchie/
autorité ou d’une conjoncture spécifique et d’intensité variable), leur role voire leur
instrumentalisation dans I'histoire du Mexique et de I'’Argentine de par la violence,
linsécurité ou la coercition, les situations de conflit, les situations de rébellion ou
d’anarchie. Outre un historique des travaux connus sur la question, I'introduction
propose un bilan historiographique qui met en évidence les apports d’historiens
tels que Sandra Gayol ou Ariel Rodriguez Kuri, ou encore Patrick Boucheron pour
I’Europe moderne. L’ouvrage tente en effet d’appréhender la dimension affective
des phénomenes politiques, culturels et sociaux dans leur pluralité et dans leur
variabilité au fil du temps. Leurs wusages politiques, particulicrement présents en
ce qui concerne la peur a 'époque moderne — explicités & travers la relecture de
classiques tels que Hobbes ou Machiavel —, se retrouvent ainsi en filigrane, d’ott
la référence renouvelée aux pouvoirs dévolus a 'Etat moderne et aux pratiques
faisant de la peur un instrument majeur de ce contréle institutionnel. De méme
cet ouvrage se propose-t-il d’ouvrir la voie a des méthodologies nouvelles en abor-
dant leur prise en compte dans la culture politique et le sens assigné sur un mode
collectif a certains événements. Un recours a des catégories nouvelles d’analyse est
proposé, a 'aune de cultures, comportements et valeurs politiques marqués par un
enjeu de pouvoir. La relecture des sources en constitue un premier pas : rapports
gouvernementaux, discours officiels, textes juridiques, presse et correspondances
se prétent des lors a des questionnements autres. Compte tenu de la variabilité des
espaces et des temporalités prises en compte dans cet ouvrage, la question centrale
demeure cependant la suivante : dans un contexte social déterminé, qu’apporte
Iétude des passions (politiques) a la compréhension de l'histoire politique ? La mise
en exergue de pratiques et de cultures politiques s’avére ici incontournable afin
d’évaluer 'impact des émotions sur des actions 2 la fois individuelles et collectives.

ans cette perspective, d’autres sources que celles mentionnées — ou revisitées — ont
D te tive, d
retenu I'attention des auteures : chroniques, littérature, iconographie, complétent
avec bonheur 'approche archivistique et historiographique.

L’exemple de la Nouvelle-Espagne et de I'exercice du pouvoir en contexte colo-
nial et, par conséquent, d’une société régie par les normes et valeurs de ’Ancien
Régime (Matilde Souto Mantecdn, « Temor, miedo y terror en el ejercicio del poder
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en Nueva Esparia ») ouvre cet ouvrage. Trois types de peurs y sont examinées : celle
de 'Etre supréme, marquée, dans la tradition chrétienne, par la « générosité », et
structurant 'ordre social et politique; la peur associée aux menaces liées a I'ordre
naturel, ainsi la peste, ou, plus précisément le matlazdhuatl, dont les épidémies
vont justifier I'étendue des pouvoirs consentis aux autorités politiques et morales
afin de préserver ordre social puis de réprimer rébellions et soulévements popu-
laires (ici : lors des rébellions et « tumultes » de 1767, déclenchés par la visite de
José de Gdlvez puis 'expulsion des jésuites). Cette étude est cependant la seule
portant sur la période « coloniale », les contributions suivantes étant centrées sur
le x1x¢ siecle, voire la période plus contemporaine, en une mise en perspective des
approches mexicaines et argentines. Les peurs liées a la conscience (« “Los temores
de la conciencia’. El juramento a la Constitucion de la repiiblica mexicana de 1857 »)
mais aussi a I'incertitude trouvent un prolongement logique dans I'étude de Mariana
Terdn, bien que dans un contexte distinct, celui de la confrontation entre I’Eglise
et I'Etat vers le milieu du xix¢ siecle, de la réforme libérale de la décennie 1850
et de la guerre civile qui s’ensuivit. Entre 'obéissance aux autorités civiles, en
d’autres termes, la prestation de serment & une Constitution libérale censurée par
I'Eglise, ou le rejet du nouvel ordre politique, entre exécutions et excommunions,
cet affrontement dramatique de l'histoire mexicaine fut a l'origine de peurs a la
fois collectives et individuelles (I” « internalisation de la peur », en d’autres termes,
sa dimension intime). On retrouve mention du conflit, de ses peines et chitiments
jusqu’au lit de mort et au dernier souffle des individus pris en étau par ce dilemme.

L’analyse de Gabriela Rodriguez Rial (« Entre el miedo a la barbarie y el amor
al ciudadano por venir. Representacion del vinculo entre las élites y el pueblo en las
intervenciones periodisticas del joven Domingo Faustino Sarmiento (1841-1845) »,
revient a cet égard sur 'héritage de Hobbes et sa conceptualisation, tel qu’il s’ex-
prime dans 'ceuvre politique et littéraire de Sarmiento. Sont plus particulierement
analysés ses écrits journalistiques et le role d’acteur politique que le « publiciste »
y attribuait au peuple, ainsi que sa vision — nécessairement subjective — des peurs
de son temps et de leur dimension collective (i.e. dans Facundo). Depuis son exil
au Chili, Sarmiento va proposer une interprétation des relations entre les chefs de
guerre, les caudillos, et le peuple, en vertu de I'opposition entre « civilisation » et
« barbarie » et du mirage de la paix et de la sécurité offert au « citoyen ». Ce texte
montre bien la mani¢re dont le clivage entre la peur d’'une majorité et celle des
classes dominantes influe sur la représentation du peuple proposée par Sarmiento
(Ie « peuple-public ») ainsi que la viabilité des régimes politiques en fonction de la
participation populaire et des peurs ressenties devant I'émergence de liens politiques
nouveaux. La question des usages de la peur et de ses représentations, voire de la
rhétorique, oscillant entre peur et espérance, se pose indéniablement a la lecture des
contributions suivantes. Les conjonctures incertaines y sont particuliérement pro-
pices, qu’il s’agisse de révolutions (ainsi dans I’Argentine et de la crise économique
et financiere des années 1890, abordée par Maria José Navajas et Inés Rojkind, dans
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« Incertidumbre, miedos y accion politica. Buenos Aires, 1890 »), de conspirations
militaires ou de changements politiques. D’autres émotions s’y superposent, telle
'angoisse générée par I'incertitude, amplifiant parfois le décalage entre les effets
de P'action politique et la perception de cette derniere. D’oli les mobilisations vio-
lentes comme ce fut le cas & Buenos Aires, les rues se transformant en champs de
bataille — la peur serait ainsi un facteur déclenchant du soulévement de 1890 — et
leur répression en réponse. Comme dans le cas précédent, des émotions différentes
entrent en jeu, espoir, enthousiasme, influant selon les auteurs sur la perception de
la politique par la population bonaerense.

Le contexte abordé par Fausta Gantus est également celui d’une révolution,
celle de 1910 au Mexique, de sa premiere phase marquée par 'ascension politique
de Francisco I. Madero et 'acces de celui-ci au pouvoir, ainsi que par I'organisa-
tion de la mobilisation paysanne (Zapata, présenté comme I'incarnation du mal
et complice de Madero) et plus généralement des mobilisations populaires. Dans
la presse et les imprimés de I'époque, la caricature politique, & travers ses représen-
tations violentes des révolutionnaires, se veut intimidation, tout en magnifiant la
révolution sociale en cours. F. Gantus montre que les représentations de la violence
et de la peur vont remplacer I'exercice de la satire et de I'ironie dont la presse du
x1x¢ siécle était coutumiere (« De la timidez al desbordamiento: la caricatura intimi-
datoria como estrategia politica. O como Zapata se convirtié en la encarnacion del mal
y Madero en su complice. Ciudad de México 1909-1913”). A la révolution dans les
rues se superpose désormais I'exercice constant de la caricature dans sa dimension
satirique et la virulence du langage visuel, en réponse ou en incitation aux niveaux
de violence pergus.

Le dernier chapitre, ceuvre de Florencia Gutiérrez, revient sur une autre forme de
représentation et d’instrumentalisation de la peur, non plus depuis le gouvernement
et les élites sociales mais depuis des secteurs a la fois plus populaires et éloignés du
centre du pouvoir, a savoir la capitale Buenos Aires : les ouvriers du secteur sucrier
et les entrepreneurs de la région de Tucumdn pendant le « premier péronisme »
(1946-1949). Ou comment les gréves et mobilisations portées par un pouvoir
ouvrier bénéficiant de I'appui officiel (depuis le Département national du travail
transformé ultérieurement en un Secrétariat du travail et de la prévision, impulsé
parJ. D. Perén) en vinrent a déséquilibrer durablement les relations entre patrons
et ouvriers. La peur change ici de camp, au détriment des entrepreneurs attaqués y
compris dans leur vie privée, avant que le processus ne s’inverse au profit de patrons
invoquant le risque de rupture des approvisionnements et de blocage du marché
du travail. Le gouvernement opta de fait pour un contréle accru du processus de
syndicalisation, entre autres stratégies développées par I'Etat, entre conciliation et
menace, puis, face a I'utilisation des greves non plus par des syndicats de base mais
par la Fédération ouvriere, pour le recours a la force (octobre 1949). Un autre
processus était cependant déja a I'ceuvre, qui allait marquer Ihistoire politique et
sociale du pays : celui de I'identification des ennemis, intérieurs comme extérieurs,
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de I’Argentine, une « opération politique » visant a identifier et utiliser les peurs
en alléguant des dangers collectifs 4 venir et justifiant de la sorte la nécessité d’un
gouvernement péroniste salvateur.

L’ensemble de ces études de cas, certes assez divers, se veut toutefois représen-
tatif d’une historiographie renouvelée de I'histoire politique et culturelle. Mettre
en évidence les usages politiques de la peur depuis des perspectives complémen-
taires permet ici de prendre en compte 2 la fois les modalités d’instrumentalisation
d’une émotion — considérée comme négative mais pas toujours passive et induisant
une réponse y compris dans I'ordre collectif — tout en nuangant ce que serait une
approche strictement linéaire, réduite a des causalités voire a des conjonctures.
L’ouvrage met en effet en exergue, pour les deux pays, le role des médiateurs, de
méme que la circulation des émotions, qui emprunte trés fréquemment des voies
alternatives dans I'espace public (cas de la rumeur, qui mériterait a elle seule un
autre ouvrage dans une perspective comparée). De méme aborde-t-il les réponses
apportées en fonction de la culture politique existante et des expériences — poli-
tiques et sociales — vécues, dans leur dimension populaire et de contournement
des logiques institutionnelles y compris par le biais de la violence. La dimension
affective et émotionnelle est ici présentée comme partie intégrante de la violence
politique, et, de ce fait, comme un élément clé de sa compréhension. Tel n’est pas
le moindre apport de cet ouvrage, en un fructueux dialogue entre deux espaces
politiques, qui ouvre par ailleurs nombre de discussions en termes d’histoire des
émotions, et, par conséquent, d’histoire culturelle des phénomenes politiques.

Frédérique LANGUE
CNRS-IHTP

Paz NUNEZ-REGUEIRO, Promesse de Patagonie, L exploration francaise en Amérique
australe et la patrimonialisation du « bout du monde », PUR, coll. « Amériques »,
Rennes, 2022.

Avec la naissance des Etats indépendants issus des Empires ibériques, ' Amérique
latine devient 'objet de I'intérét des principales puissances européennes en pleine
phase d’affirmation impériale et coloniale. Celui-ci se manifeste notamment par la
multiplication des voyages dont le modele ou la référence reste celui mené, au tout
début du x1x° siecle, par A. Von Humboldt. Parmi ces voyageurs aux motivations
les plus diverses, les Francais ne sont pas en reste comme I'ont confirmé les nom-
breuses études menées depuis une vingtaine d’années dans le droit fil des travaux
pionniers de J. G. Kirchheimer. Dans Promesse de Patagonie, I'auteure reprend
cette thématique du voyage d’exploration en s’attachant 4 'un des derniers espaces
encore peu ou pas parcourus par des Occidentaux 2 la fin du x1x¢ siecle et au début
du xx¢ siecle, a savoir Iextrémité méridionale de '’Amérique du Sud assimilée a un
véritable « bout de monde » par les Européens.
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Le contexte politique dans lequel s’inscrivent ces explorations frangaises com-
bine les ambitions coloniales 4 la volonté des deux Etats concernés — Argentine et
Chili — de s’affranchir de ce qui est pergu par leurs responsables politiques comme
une frontiére interne, véritable obstacle a 'affirmation de leurs nations. Dans le
méme temps, la naissance puis le développement de la science anthropologique
offrent aux explorateurs européens une « couverture » scientifique, voire un prétexte
a l'organisation de ces expéditions, ou le scientifique voisine de trés prés avec la
volonté d’établir un inventaire des richesses dignes d’intérét. Ce double contexte se
traduit par 'arrivée en Europe de collections d’objets de toute nature alimentant la
curiosité et la volonté de mieux connaitre ces populations « primitives ».

Tel est Pobjet de 'ouvrage, structuré en quatre parties de taille inégale. La
premiére présente les divers contextes dans lesquels se construit progressivement
une politique culturelle et scientifique consacrée a la Patagonie. Les trois parties
suivantes étudient par le menu trois de ces voyages réalisés par des explorateurs
francais a des dates et au contenu forts divers, se traduisant d’ailleurs dans leurs
extensions qui le sont tout autant.

On saura gré a 'auteure d’avoir particulierement soigné la rédaction de la partie
contextuelle : elle y offre une synthése trés claire et parfaitement documentée, d’une
époque qui découvre avec intérét et curiosité des contrées lointaines jusqu’alors
méconnues. En deux chapitres d’une soixantaine de pages sont reconstitués les divers
éléments qui contribuent a cette découverte dont 'impact se fait sentir en Europe
comme dans les deux pays concernés. Le développement de la géographie, 'affirma-
tion de 'anthropologie dans le prolongement du collectionnisme archéologique, le
gotit de 'exotisme et enfin la curiosité pour ces mondes indigénes « primitifs » qui
rassurent 'Occident sur sa « supériorité » débouchent sur la création de lieux destinés
a recevoir les objets collationnés, évitant ainsi leur dispersion, leur détérioration et
parfois méme leur disparition. Dans le cas francais, ces préoccupations nouvelles
débouchent sur la fondation du Musée du Trocadéro ot sont progressivement
déposées et regroupées toutes les pieces rapportées par les explorateurs successifs
depuis la fin du xviir* siecle et qui ne trouvent pas de place légitime dans les autres
musées. C’est dans ce contexte d’affirmation de 'observation ethnographique qu’est
progressivement élaborée une nouvelle représentation des habitants de ces contrées.
L’ceuvre de F. Moreno vient témoigner de cette invention du « Patagon ancien » qui
va d’ailleurs de pair avec I'invention du « gaucho » contemporain par la littérature
argentine. Un phénomene analogue opére pour le Chili avec la construction de
I’Araucan qui coudoie la « Pacification de I’Araucanie ».

Le premier des trois voyages étudiés correspond a la mission scientifique frangaise
au Cap Horn en 1882-1883, opération pionniére a plus d’un titre. Elle se caracté-
rise notamment par la pluridisciplinarité de la démarche mise en ceuvre consacrée
a un espace relativement limité, 'assimilant & une mission scientifique bien plus
qu’a une exploration traditionnelle. Elle s’inscrit dailleurs dans la lignée du voyage
d’un Alcide d’Orbigny un demi-siecle plus tot. Le premier chapitre reconstitue
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les contextes scientifiques et politiques de cette mission placée sous I'autorité des
savants et des musées francais selon une démarche post-coloniale. Au retour de
la mission, I'énorme quantité de spécimens et de matériels rapportés est répartie
entre divers musées parisiens, dont le Muséum et le Musée du Trocadéro. Etudiés
dans les mois qui suivent, ces objets donnent lieu & une production éditoriale
remarquable, sous la forme de sept volumes publiés. C’est le dernier de ces tomes,
produit par P. Hyades et J. Denicker sous le titre d’Anthropologies qui fait I'objet
du chapitre suivant en offrant une reconstruction de la collecte ethnographique
menée aupres des populations Yahgans. Cette présentation de I'action de terrain de
P. Hyades est parachevée par une étude de sa démarche et de ses apports décisifs a
la connaissance des peuples fuégiens, rompant ainsi avec les nombreux mythes qui
leur éraient associés, certains anciens mais d’autres bien plus récents suscités par
les expéditions de C. Darwin et R. Fitz-Roy.

L’exploration suivante concerne la mission menée par Henry de La Vaulx en
Patagonie en 1896-1897. A la différence de la précédente, il s’agit ici d’une expé-
dition individuelle et auto-financée méme s’il n’en demande pas moins I'aval du
Muséum. Dans une exploration qui se prolonge 16 mois durant lesquels 'explo-
rateur parcourt 5 000 km, H. de La Vaulx s’adonne a la collecte d’'une multitude
d’objets les plus divers qui, a son retour, finissent tous dans les musées francais
qui avaient appuyé son expédition. La quantité de matériel ainsi ramenée par
un homme seul incite 'auteure a s’interroger sur sa stratégie de collecte dans un
chapitre intitulé « Les politiques de I'échange et du don ». Sappuyant sur le récit
que explorateur lui-méme a laissé sur les conditions lui ayant permis d’obtenir les
nombreux objets ramenés, I'auteure conclut sur « la politique du don, fondamen-
tale pour obtenir les objets de la collection et pour que les autochtones tolérent ses
fouilles » qui anime Le Vaulx (p. 220). Sans remettre en cause cette appréciation,
on regrettera de ne pas disposer d’autres sources — indigénes notamment! — qui
viendraient probablement nuancer le propos...

Le dernier voyage étudié concerne enfin celui du frére Claude Joseph en Arau-
canie entre 1926 et 1932. Il réalise durant cette longue période un travail ethnogra-
phique de premier plan en combinant observations, photographies et méme travail
filmique. Par contre, 4 la différence des expéditions précédentes, il ne s’attache pas
a une véritable collation d’objets, la collection en dépdt au musée du Quai Branly
provenant de son séjour en Patagonie chilienne ne comptant que... dix pieces!
Selon l'auteure, I'intérét de cette expédition réside avant tout dans I'ethnographie
remarquable des populations mapuches qu’il offre en suivant une démarche pro-
prement scientifique qui associe analyse de séries, expérimentations et descriptions
ethnographiques précises. Cette expédition, d’une nature bien particuli¢re ouvre
a Pauteure la porte d’une réflexion finale fort intéressante sur le sens des collectes
réalisées par les voyageurs européens et les appréciations ou réflexions auxquels les
objets rapportés, déposés et bien str exposés ont pu donner lieu, contribuant a
construire une « esthétique mapuche » ou fuégienne.
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Pour terminer on aimerait signaler que ce long et beau parcours a travers ’Amé-
rique australe de la fin du x1x¢ siecle est accompagné d’'un magnifique cahier pho-
tographique de 60 illustrations, nombre d’entre elles en couleur. Ne serait-ce que
pour le plaisir de découvrir des reproductions de trés grande qualité du matériel
collecté par les trois explorations frangaises dans I’Amérique australe ici étudiées,
on ne peut que recommander la consultation et, bien stir, la lecture d’un ouvrage
passionnant richement documenté.

Michel BERTRAND

Jodo PacHECO DE OLIVEIRA, La naissance d’une nation. Formation des altérités au
Brésil, Aubervilliers, Editions de 'THEAL, 2022, 432 p.

Joao Pacheco de Oliveira, professeur a 'université fédérale de Rio de Janeiro et
conservateur des collections ethnologiques du Musée national de Rio de Janeiro,
est 'une des grandes figures de 'anthropologie au Brésil. Il est 'auteur d’une ceuvre
importante, fruit tout a la fois de ses recherches ethnographiques auprés de com-
munautés indigeénes et de ses travaux en anthropologie historique. Loriginalité de
sa réflexion, ancrée dans une pratique interdisciplinaire déja ancienne, nourrit les
pages de cet ouvrage qui, apres sa parution au Brésil en 2016, a regu le prestigieux
prix du meilleur livre de sciences sociales, décerné par I’Associa¢do Nacional de
Pds-Graduagio e Pesquisa em Ciéncias Sociais (ANPOCS).

Intitulé dans sa traduction francaise La naissance d’une nation. Formation des
altérités au Brésil, ouvrage réunit neuf chapitres qui ont tous fait I'objet d’'une
publicité plus ancienne, sous la forme d’article ou de conférences. Les éditions de
'THEAL proposent ici une version révisée et enrichie de 'ouvrage dans sa traduc-
tion francaise. Aprés un glossaire tres utile et une préface d’Alban Bensa, Pacheco
offre une longue introduction qui a cette vertu de donner un surplus de cohérence
a 'ensemble parfois hétéroclite que compose le livre. En effet, si 'ouvrage pro-
pose indéniablement des réflexions trés riches quant a la fagon d’écrire I'histoire
du Brésil, le lecteur doit avouer une certaine géne 2 la lecture d’un livre dont on
peine a suivre la progression d’un chapitre a 'autre, outre que ceux-ci contiennent
beaucoup de redites.

Pacheco propose des I'introduction une réflexion puissante sur les « mythes
fondateurs et autoreprésentations nationales » en vigueur au Brésil. A partir de la
description d’une ceuvre d’art majeure de 'indianisme romantique, La Premiére
messe au Brésil (1860) de Victor Meirelles, il rappelle combien les indigénes ont été
au cours des siecles passés placés dans une position de « témoins passifs » (p. 35)
de I'histoire. A rebours des préjugés véhiculés par des représentations encore vives
qui plongent leurs racines dans I'histoire de la colonisation de ’Amérique portu-
gaise, et en dialogue avec une discipline historique qui n’a de cesse depuis plusieurs
décennies déja de rendre justice a I'agentivité de ces acteurs longtemps considérés
comme subalternes que sont les esclaves, les indigeénes, les femmes ou les métis libres,
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Pacheco propose dans cet ouvrage de « composer un récit différent de la nation
brésilienne » (p. 39), en mettant I'indigene au centre de I'attention.

Pacheco livre ainsi un contre-récit de la naissance du Brésil qui s’inscrit dans la
veine de nombreuses publications contemporaines portant sur Ihistoire indigene.
Les populations autochtones ont en effet subi une guerre de conquéte dont 'ampleur
s’est accélérée rapidement au cours des premieres décennies de la colonisation. Qu'’il
s’agisse de la « guerre juste » menée par les colons ou des déplacements imposés
par les missionnaires religieux, I'assujettissement des indigenes se traduit par une
exploitation abusive de cette main-d’ceuvre réputée libre, qui prend souvent la
forme de 'asservissement, au nom du devoir d’évangélisation et de civilisation. Les
premiers textes a caractére légal adoptés au premier siécle de la colonisation mettent
en place un régime de tutelle auquel les indigenes ont si longtemps été soumis.

La discrétion des sources et de l'histoire quant a ces exactions s’inscrit dans une
stratégie de 'oubli qui a longtemps servi le récit national, notamment au x1x* siecle,
lorsque la souveraineté nationale et le principe de citoyenneté s’accommodent dans
les faits d’une guerre continue contre les 7ndios bravos qu’il s’agit de soumettre et
de mettre au travail. Ces exactions sont commises cependant qu’une toute autre
figure de I'Indien est érigée en symbole de la nation par les poctes et écrivains.
L’indianisme, en offrant une image idéalisée et ancrée dans un passé lointain de
Iindigene, contribue 4 invisibiliser I'indigéne contemporain.

Cette invisibilisation a frappé les indigénes d’Amazonie et, plus encore, ceux
des autres provinces bientdt réputées sans Indiens, tel que le décréte le gouverneur
du Ceard en 1863, afin d’accélérer la colonisation des terres « inoccupées ». Or,
le Nordeste est un terrain tres riche pour qui s’intéresse aux indigenes, du fait de
'ancienneté de la colonisation : de nombreux peuples indigénes y ont survécu dans
une grande invisibilité, étant considérés comme misturados, métissés et acculturés,
par contraste avec la pureté « primitive » des peuples isolés d’ Amazonie. A rebours
de cette catégorie du mépris, Pacheco rend justice aux « Indiens du Nordeste »,
victimes depuis I'arrivée des colons de « processus de territorialisation » qui ont
modifié en profondeur leur cadre de vie et leur organisation, sans pour autant qu’ils
ne disparaissent complétement.

Apreés 'avénement de la république en 1889, une politique indigéniste est bien-
tot mise en place par le Service de protection aux Indiens (SPI), sous la direction
initiale du maréchal Rondon. Ce dernier est favorable a la mise sous tutelle de
«I'Indien sauvage » afin de 'intégrer 4 la nation et d’en faire un « Brésilien », dans
une logique assimilationniste déja a 'ceuvre au xviire siécle, avec le Directoire des
indiens (1755). La création du SPI s’inscrit dans le contexte des bouleversements
et exactions majeurs subis par les peuples indigenes en Amazonie, depuis que le
caoutchouc, exploité jusque-la de maniére extensive et artisanale, devient I'objet
d’un commerce d’'une ampleur inédite, 2 compter des années 1870. La pression du
marché international est telle que 'indigene est bientdt per¢u comme un obstacle
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a l'exploitation intensive, au point de justifier son extermination et faire place ainsi
aux travailleurs pauvres venus du Nordeste.

Pacheco propose une analyse originale de I'expansion du caoutchouc en Amazo-
nie a partir du concept de « frontiere », entendu comme « un mécanisme d’occupa-
tion et d’intégration de nouveaux territoires, en condition subalterne, au sein d’un
mode spécifique de production qui s’articule au marché international » (p. 217). Ce
faisant, il met en évidence, derriere le paravent d’un « cycle du caoutchouc » marqué
par I'enrichissement de quelques-uns et la construction d’édifices remarquables
a Manaus ou Belém, la « conquéte violente d’immenses étendues de territoires
habités par des indigenes, exterminés de maniére quotidienne et méthodique dans
le processus d’expansion des seringais dans la forét amazonienne » (p. 217).

Cette « idéologie de la frontiére » a 'ccuvre en Amazonie s’est accompagnée
d’un vaste mouvement de privatisation des terres et d’assujettissement de la main-
d’ceuvre, qu’elle soit indigene ou nordestine, par le biais de la politique — classique
en Amérique latine — de I'endettement. L’extermination de communautés indigénes
en Amazonie, documentée par le SPI, ne suscite alors guére d’émois chez les élites
républicaines. D’ailleurs, apres 1890, les données sur les indigenes disparaissent des
recensements pendant un demi-siecle. Et ce n’est qu’a la fin du xx“ si¢cle que 'IBGE
instaure la régle de 'autodéfinition dans ses recensements qui rendent compte depuis
d’un dynamisme démographique remarquable de la catégorie « Indien ». A rebours
d’un imaginaire incarné par quelques peuples isolés perdus dans 'immense forét
amazonienne, ces données montrent que les indigenes sont présents dans pres des
deux tiers des municipalités brésiliennes et I'ensemble des Erats.

Un tel constat révele en creux I'existence longtemps occultée de communautés
indigeénes dans les campagnes, les serzdes mais aussi les grandes villes du Brésil ; preuve
s'il en est de la diversité des expériences de vie et des trajectoires que recouvre le
«monde indigene ». Cette visibilité nouvelle se double d’un activisme inédit, qui va
croissant depuis la fin de la dictature militaire. Diverses modalités de la citoyenneté
indigeéne sont apparues depuis pour faire pression sur les gouvernements et obte-
nir la reconnaissance de leurs terres. En effet, la Constitution de 1988, rédigée et
adoptée sous la pression des indigénes, marque un point de rupture dans I'histoire
pluriséculaire du Brésil, en mettant un terme au régime de tutelle et aux politiques
d’intolérance vis-a-vis des identités et cultures indigeénes, par le renoncement au
devoir de civilisation a leur égard.

Est-ce a dire que I'égalité et la tolérance ont imprégné depuis 1988 en profondeur
I’Etat et la société brésiliennes? Le dernier chapitre, qui meéne une comparaison
subtile entre le traitement de la question indigéne sur le temps long et les récentes
politiques de « pacification » des favelas & Rio de Janeiro, montre qu’il n’en est
rien. La pacification des Indiens était de mise a 'époque coloniale, et elle fut reprise
selon des modalités différentes dans le cadre de la politique indigéniste, au début
du xx¢ siecle. On retrouve dans la politique de pacification en direction des favelas
cariocas la vieille antienne de la mission civilisatrice, au nom ici de la lutte contre
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le crime organisé. Outre le fait que cette politique sécuritaire tend a stigmatiser
les populations vivant dans les favelas, celle-ci s’en est suivie d’'une montée de la
violence et des homicides. Ainsi, la politique de pacification, qu’elle vise I'indigene
ou les favelados, échoue dans son entreprise d’ordre et de civilisation. En outre,
les crimes et exactions commis a Rio bénéficient d’une impunité qui rappelle celle
des colons et missionnaires a I'époque coloniale. Pire, la violence de ces crimes
s’accomplit dans une relative indifférence de 'opinion publique, laquelle résulte
selon Pacheco d’une « forme corrosive et létale de racisme » (p. 368) qui structure
encore la société brésilienne aujourd’hui.

L’on comprend dés lors pourquoi I'auteur achéve son ouvrage par un bref
aggiornamento qui sonne comme un appel a la résistance des anthropologues face
au retour en force de la « rhétorique usée du discours colonial » sous la présidence
de Jair Bolsonaro — pages sombres d’une histoire qu’il est urgent de tourner pour
renouer avec d’autres rapports aux indigénes et d’autres récits plus justes de I'his-
toire nationale — une entreprise a laquelle les travaux de Pacheco apportent sans
nul doute une précieuse contribution.

Sébastien Rozeaux
Université Toulouse 2 — Jean Jaurés

Susana SOSENSKI, Robachicos. Historia del secuestro infante en México (1900-1960),
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Histéricas/Libros Grano de Sal,
2021, 306 p. (version e-book)

Susan Sosenski nous offre une analyse historique fouillée sur I'un des probléemes
majeurs du Mexique contemporain : la violence, délimitée dans cet ouvrage aux cas
d’enlévements d’enfants perpétrés depuis les derniéres années du Porfiriat jusqu’aux
années 1960, essentiellement dans la ville de Mexico. Ce choix est d’emblée justifié :
alors que les personnes mineures représentent au Mexique jusqu’en 1990 50 % de la
population et que les enfants sont I'objet d’un investissement émotionnel croissant
(voir 'impulsion donnée d’abord par le Porfiriat puis par le Mexique post-révo-
lutionnaire a I'enseignement, le développement des classes moyennes et urbaines
construites autour du noyau familial), la peur des ravisseurs d’enfants va rapidement
devenir un probléme public. Ce prisme permet a 'historienne de procéder a une
vaste étude, qui méle histoire de 'enfance et histoire des émotions, en ayant recours
aux sources complémentaires et souvent contradictoires que constituent les articles
de presse et les dossiers judiciaires, auxquels s’ajoutent les ceuvres de fiction (films,
romans-photos, etc.). Elle aborde alors des thémes beaucoup plus généraux tels
que les restrictions des libertés publiques, la construction de 'opinion, la pression
que celle-ci exerce sur I'évolution de la législation et sur les procédures judiciaires
et enfin la corruption qui gangréne I'Etat et la fonction publique. Autant d’axes
d’analyse pertinents sur bien d’autres problématiques & commencer par celle des
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effets du crime organisé, dans toutes ses variantes, sur la société mexicaine et sur
le systeme politique.

Structuré en cing chapitres, le livre alterne des analyses thématiques (le travail
forcé des enfants dans les haciendas du Yucatdn et d’Oaxaca, leur exploitation
sexuelle, la construction médiatique de la figure du ravisseur d’enfants, respective-
ment les chapitres 1, 2 et 5) et celle de deux enlévements qui eurent lieu en 1945
et 1950 (chapitres 3 et 4) et que S. Sosenski a sélectionnés en raison de leur écho
dans I'opinion publique et I'évolution du Code Pénal qui suivit ces deux affaires.

Plutét qu’une présentation qui copierait la structure de 'ouvrage, nous préférons
aborder ici les thémes transversaux qui tous concernent 'ensemble des chapitres.
Nous en comptons trois principaux — la figure du ravisseur, les victimes (enfants et
parents), les responsabilités de I'Etat et le role des institutions — abordés systémati-
quement du point de vue de la presse et de 'administration judiciaire. Les articles de
presse dans un premier temps, puis les fictions, ont construit une image caricaturale
du ravisseur d’enfants, ou robachicos. Celui-ci serait pauvre, déguenillé, Gitan ou
Noir, il erre dans les rues a I'afftit d’enfants qui ont échappé a 'attention des adultes.
Ainsi dépeint, le spectre du ravisseur sort bientdt de la presse pour hanter les rues de
la ville en se diffusant par la rumeur. Des hommes sont ainsi pourchassés ou sont
I'objet de dénonciations calomnieuses alimentées par une paranoia croissante, une
peur qui se propage sur le terrain fertile de I'urbanisation rapide et de 'anonymat
qu’elle engendre. S’il arrive d’ailleurs encore dans les années 1920 que des parents
retrouvent leurs enfants en parcourant les rues de Mexico a leur recherche, tres
vite ces heureux dénouements disparaissent des dossiers judiciaires. A I'autre bout
du spectre se trouve aussi la femme stérile en mal d’enfant, cas notamment rendu
célebre par enlévement en 1945 d’un jeune garcon de la classe moyenne (le cas
Bohigas), disparu pendant plus de 6 mois et retrouvé par les services de police chez
un couple, apres que la presse et les dénonciations regues par les enquéteurs eurent
pointé du doigt tour a tour les Gitans, les Noirs, les indigenes et les Etats-uniens.
Ces derniers étaient en effet suspectés d’enlévement a des fins d’adoption illégale
en raison de la peau blanche et des cheveux clairs de 'enfant. Une fois la coupable
arrétée — son mari passe inapercu dans les chroniques judiciaires de la presse — elle
est alors immédiatement soutenue par les journaux et incarne I'image de la douleur
de la femme privée de son role de mere. Celle-ci, pendant les trois années passées
en prison a pourtant mis au monde deux filles, sans que le récit journalistique ne
s’en trouve modifié.

Les dossiers judiciaires offrent des profils de ravisseurs plus variés, ignorés par la
presse. Il ’agit par exemple, sous le Porfiriat, d’une organisation visant a « importer »
une main d’ceuvre captive dans les grands domaines, plantations de tabac de I'Etat
de Oaxaca et de sisal au Yucatdn, transportée depuis le centre du pays par voie de
chemin de fer, dans les wagons a bétail. Grace aux dossiers judiciaires, S. Sosenski
reconstitue de facon remarquable 'organisation, identifiant chaque maillon du réseau,
ses fonctions et jusqu’au salaire fixe et primes regues pour chaque personne (adultes et
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enfants) remise aux hacendados (voir le tableau 1 p. 48). Tandis qu’aucun des grands
propriétaires impliqués dans le trafic n’est appelé a la barre — ne serait-ce que pour
témoigner —, les peines infligées a leurs employés, soit les ravisseurs, sont alors moins
que symboliques, témoignant aussi bien de I'impunité dont jouissaient les criminels
que du fait que les enfants pauvres étaient considérés comme quantité négligeable.
La presse n’est d’ailleurs pas en reste puisqu’elle blime essentiellement la négligence
des parents des enfants enlevés et s’empresse de relayer le discours des hacendados
et gouverneurs selon lesquels les enfants auraient été bien traités et auraient méme
insisté pour demeurer dans les exploitations. C’était pourtant I'opiniatreté de la
mere d’un enfant de huit ans kidnappé qui avait permis d’ouvrir 'enquéte en 1902.
Le traitement judiciaire et médiatique de cette affaire est représentatif de la maniére
dont les victimes des enlévements ont été traitées. Que ce fit pour prévenir les rapts,
en distillant la peur aupres des parents et des enfants, ou pour défendre des accusés
en essayant de gagner a leur cause 'opinion publique (dans les cas de femmes en mal
d’enfant), attitude des victimes était mise en cause : enfants désobéissants qui s’expo-
saient aux dangers de la rue, meéres et nourrices au mieux distraites et au pire indignes.
Les enfants sont alors sommés de quitter 'espace public, or les discours sécuritaires
peuvent étre contradictoires. Tout d’abord parce que, comme le souligne I'autrice,
les limites entre 'espace privé et espaces publics ne sont pas clairs et évoluent avec le
temps. Le quartier, la « cuadra » et le patio des vecindades étaient vécus comme des
espaces semi-privés ou les personnes croisées étaient toutes connues. Ensuite parce
que cette restriction ne visait pas a s’imposer A tous les enfants, non seulement parce
que l'espace privé des familles pauvres était trés limité, sans espace de jeu possible,
mais aussi parce que les auteurs des articles de presse considéraient que les enfants a
la peau claire des classes moyennes et hautes couraient bien plus de risques que les
enfants pauvres. S. Sosenski montre comment le cinéma continue de véhiculer cette
image jusqu’aux années 1960 en montrant des petites filles de familles aisées sauvées
par des enfants pauvres qui maitrisent les dangers de la rue. Cette distorsion de la
réalité — visible dans les proces intentés aux kidnappeurs — est due non seulement aux
préjugés socio-raciaux des éditorialistes, mais aussi au fait que les enlévements dont
la presse se faisait 'écho étaient surtout ceux perpétrés dans I'espoir d’obtenir une
rangon (voir le chapitre 4 sur la « fillette millionnaire », enlevée en 1950). L’exploita-
tion des enfants, comme domestiques ou pour la prostitution, était largement passée
sous silence alors qu’elle concernait exclusivement les enfants des familles pauvres.
Les silences médiatiques ne concernent pas seulement certains types de crimes mais
aussi les responsabilités de I'Etat. Les dossiers judiciaires ont permis 4 historienne de
les mettre en cause sur plusieurs plans, depuis la négligence jusqu’a la complicité, en
passant par le fléau de 'impunité. L’ouvrage démontre de maniére efficace comment
cette derniére est culturellement construite, a partir de préjugés largement partagés
qui menent a 'indifférence des autorités envers une grande partie de la population.
Les préjugés concernent d’abord I'ensemble des enfants, considérés comme des biens
qui, comme l'indique I'expression de robachicos, appartiennent a leur famille mais
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peuvent étre volés, vendus, rendus en échange d’une rancon et dont on peut établir
une échelle de valeurs en fonction de leurs qualités physiques. Ainsi, la publication
dans la presse des paroles prononcées dans le tribunal par la femme qui avait enlevé
le petit Bohigas n’ont-elles pas été 'objet de commentaires alors qu’elle expliquait
que, puisque la mére avait plusieurs autres enfants, en avoir un de moins n’était
pas si grave. Pourtant la médiatisation de cette affaire, qui inspira deux films et une
piece de théitre — « larmoyante » nous dit Sosenki — signée de José Vasconcelos,
déboucha sur une mobilisation encore inédite. Une association fut créée contre les
enlévements d’enfants en novembre 1945 par la fille de I'ex-ministre de I'Education,
Carmen Vasconcelos de Ahumada, a la téte de laquelle se trouvaient plusieurs avo-
cats et autres membres des élites de la capitale. Se produisit alors un phénomene de
surenchére dans I'arsenal législatif de la répression dont la premiére fonction semble
d’étre éluder les véritables raisons de I'impunité : 'indifférence et la corruption.
L’association n’a pas réussi a rétablir la peine de mort qui, au Mexique, a été abolie
en 1929. Elle obtint en revanche un durcissement du Code Pénal avec des peines
pour enlevement d’enfants qui sont passées de 5 a 20 ans d’incarcération a de 10
a 30 ans et une modification de I'dge maximum des victimes de 7 a 10 ans (p. 140
et suivantes). Aujourd’hui, le méme crime est puni de 70 ans de prison et les peines
cumulables peuvent aller jusqu’a 140 ans (p. 22). En mettant ces chiffres face a ceux
de I'impunité — 78 % des accusés pour corruption de mineurs étaient innocentés
au début du xx° siecle, on estime aujourd’hui que plus de 90 % des crimes restent
impunis —, I'auteure touche un point essentiel de I'inaction de I'Etat. Elle montre
en effet comment les élites politiques contournent les problémes de corruption et la
gangrene du crime organisé qui s’étend jusqu’au ceeur des institutions en se focali-
sant sur des normes qui sont d’autant plus dangereuses qu’elles ne s’appliquent pas
nécessairement a des coupables. Ainsi, le cas de la « fillette millionnaire » (chapitre 4)
montre comment des témoignages clefs de 'enlévement sont délibérément ignorés
afin de ne pas mettre en cause de puissants concurrents du pere de 'enfant dans le
monde du cinéma. L’enquéte est alors orientée vers deux fréres connus de la police
pour une série d’agressions et vols et dont les confessions ont été obtenues sous la
torture. Dans cette affaire, seul le juge semble résister aux pressions en n’imposant
qu’une peine minimale a 'un des accusés et en libérant 'autre (p. 161).

Le prisme des enlévements d’enfants sert ainsi bien a construire une histoire
totale de la criminalité et de son traitement institutionnel. Susan Sosenski parvient a
montrer le poids de la construction culturelle du robachicos, ses conséquences sur la
restriction des libertés des enfants en particulier et des familles, ainsi que les réponses
d’un Etat gangréné par la corruption et incapable d’apporter d’autres solutions que
ponctuelles, lorsqu’un juge ou un policier parvient a remplir — trop rarement — sa
mission. Elle rappelle enfin, qu'avec aujourd’hui encore sept disparitions d’enfants
et d’adolescents par jour, cette histoire risque de s’écrire encore longtemps.

Evelyne SANCHEZ

IHTP-CNRS
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Ingrid SiMsoN et Guillermo ZERMERO PADILLA, La historiografia en tiempos globales,
Edition Tranvia, Berlin, 2020.

Publié sous la direction de Ingrid Simson et de Guillermo Zermeno Padilla, La
historiografia en tiempos globales, ' ouvrage réunit des articles aux histoires distinctes :
partant des actes d’un colloque de 2014 qui réunissait certain.e.s des auteur.e.s sur
la question de I'histoire globale et de ses effets sur 'historiographie — mais aussi sur
la nouvelle écriture de histoire susceptible d’étre portée par des projets d’histoire
globale —, le volume s’est progressivement enrichi : d’une part de textes de référence
sur les enjeux actuels de I'historiographie écrits par certains des principaux auteurs
spécialisés dans ce domaine; d’autre part, de contributions complémentaires a celles
déja réunies en vue d’approfondir certains aspects des questions soulevés dés 2014.
L’histoire de cette genése en trois temps se retrouve dans la table des matieres, elle-
méme orchestrée en quatre mouvements : « L’historiographie par temps incertain »;
« Les approches de I'histoire par temps de globalisation » ; « Globalisation, philoso-
phie, histoire et anthropologie »; « L’histoire globale en mouvement ».

L’introduction est signée par les deux éditeurs. Pour des lecteurs de I'espace
de travail francophone spécialisés dans les mondes ibériques, la géopolitique aca-
démique dont elle témoigne peut surprendre. Elle s’appuie en effet sur le bindme
Mexico-Berlin, représenté par Ingrid Simson, de I'Institut d’études sur ’Amérique
latine, basé 4 la Frei tiniverstit de Berlin, et Gullermo Zermeno Padilla, historien du
Colegio de Mexico, dont les liens avec la France et la réflexion historiographique de
Frangois Hartog a 'Ehess, dans le sillage de Michel de Certeau, complétent une riche
relation avec I'Europe dont I’Allemagne a été son premier lieu de formation. Sil'on
sait 'importance des travaux d’origine allemande sur les espaces ibéro-américains,
on n’en mesure pas toujours la dimension dialogique, habitués que I'on est, de ce
coté-ci du Rhin, 4 une relation privilégiée entre la France et les espaces hispano-
phones et lusophones du continent américain. Or C’est une des particularités de
ce volume que de rassembler un ensemble de collegues, de différentes générations,
qui dessinent implicitement une communauté d’échanges scientifiques dont la
réflexion se trouve a la croisée de I'historiographie et de 'histoire globale. Le travail
choral permet ainsi de mettre au jour les contributions qui émanent principalement
du Brésil, de I'Uruguay, du Mexique et de ’Allemagne, sur la base d’un ensemble
de références historiographiques qui se retrouvent au fil des contributions, et qui
émanent principalement de la recherche anglophone ou produite en anglais sur
I’histoire globale. A cet égard, l'article de S. Rinke (p. 255-273), qui fait le point
sur 'état de I'historiographie allemande sur ’Amérique latine est particulierement
intéressant, notamment pour un public frangais, qui découvre a la fois la richesse
(déja ancienne) des recherches du monde germanique sur les échelles de I'analyse,
et en particulier sur le « régional », et les possibilités du réinvestissement de ces
travaux sur 'Amérique latine (p. 255-273).

On pourra ainsi apprécier 4 leur juste valeur les bilans historiographiques sur les
avancées de I'histoire globale sur le continent ibéro-américain dressés par George
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Zeidan Araujo, Fabio Franzini, Juan Andres Bresciano, Lizette Mora et Luis Ferla
dans la deuxiéme partie du volume (p. 101-193). Ils viennent heureusement com-
pléter une connaissance encore trop inégale sur I'état de 'historiographie sur le
global dans cette partie du monde, et invitent a dresser d’autres états des lieux a
partir d’autres parties du monde. Le monde ibéro-américain est un des acteurs de
ces débats, comme en témoigne par exemple le numéro spécial de la revue colom-
bienne Historia critica de 2018. Ce qui invite & un travail réflexif sur la variéeé des
configurations épistémologico-institutionnelles que couvre ce vaste espace régional,
comme le programme « /beroconceptos » présenté par Zermeno vise a le faire (p. 303-
318). A lire les différents articles, 2 commencer par l'introduction, on mesure tout
a la fois la richesse et la diversité de ces expériences qui se déploient ainsi dans une
polyphonie de quétes de généalogies pour I'histoire globale et ont I'avantage de ne
chercher 4 en proposer aucune définition.

Il est difficile pour un seul ouvrage de prendre a bras le corps I'ensemble des
défis que T'histoire globale pose a I'historiographie comme domaine propre de la
recherche historique et on comprend bien que I'un des fils conducteurs de plusieurs
contributions soit celui de I'articulation analytique de la globalisation comme
phénomene contemporain et de lhistoire globale comme approche dominante et
susceptible de redessiner les contours du débat historiographique. On ne peut donc
qu'apprécier I'intérét du volume et son originalité.

Si Cest bien la question de I'historiographie comme discipline qui en est le ceeur,
il est alors d’autant plus intéressant de mettre en lumiére les connexions historio-
graphiques qu’il renforce. On constatera en effet 'absence de ’Afrique, de I’Asie ou
de 'Océanie dans les textes réunis, alors qu’ils sont @ priori inscrits dans un débat
d’échelle globale. Or les deux derni¢res décennies ont été non seulement marquées
par de profonds bouleversements dans les modalités mémes de recomposition de
I’historiographie mondiale et sur le global, mais aussi par la relecture de I’histoire
des empires ibériques au-dela du cadre transatlantique.

Sur le premier point, on est entré, depuis le début du siecle, et il n’était que
temps, dans un moment ot la critique de 'eurocentrisme épistémique a produit
deux types de phénomenes parfois disjoints : d’une part, la réflexivité sur la plu-
ralité des traditions épistémologiques d’écriture de Ihistoire, qui invite a prendre
la mesure des différents outils, questions ou méthodes mobilisés dans différentes
régions et langues du monde ; d’autre part, la recherche d’épistémologies alterna-
tives, dont I'article de Federico Navarrete Linares, sur la « cosmohistoire » offre un
exemple (p. 227-252), mais sans ouvertures sur d’autres propositions développées
ailleurs, alors que la question plurielle des « historie indigenes » ne releve a priori
d’aucune spécificité (ibéro)américaine. La question du « Sud global » par exemple
aurait pu étre un des horizons de la discussion. Sur le second point, I'histoire des
connexions de ’Amérique ibérique dans une direction transpacifique ou atlantique
qui privilégie 'axe afro-américain, est sans doute porteuse de nouvelles potentialités
de dialogues historiographiques.
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Plusieurs articles développent des points de vue critiques sur la catégorie de globa-
lisation et ses impensés, ou, pour le moins, ses angles morts. Ales pousser davantage,
ils auraient pu mettre en perspective leurs propres travaux avec d’autres qui font
surgir d’autres questions ou des problemes identiques. Il s’agirait ainsi de mieux
mesurer I'intensité et '’homogénéité du phénomene selon les différentes régions du
monde considéré, voire, dans une méme région, selon les différents mondes sociaux
considérés. En d’autres termes la question du caractere situé de I'analyse prend sans
doute une épaisseur particuliére deés lors que 'on parle du « global ». La critique de
I’historiographie comme pratique historienne eurocentrique par excellence (que la
premiere partie du volume pourrait sembler soutenir en regroupant des textes de
R. Koselleck, F. Hartog, K. Schlogel et H. U. Gumbrecht) est au coeur de débats
renouvelés sur la question de I'écriture de I'histoire du/dans le Nouveau Monde.
Le volume édité par Simons et Zermeno invite au dépassement de cette critique.

Antonella Romano

EHESS
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