Saúl IBARGOYEN, Du sang dans le Cône sud
Saúl IBARGOYEN, Du sang dans le Cône sud, Le fascisme est une hydre, Presses Universitaires de Lyon, coll. Ida y vuelta, 2018, 357 p.
Notas do autor
Présentation du texte avec un prologue de Fernando Aínsa, un ami de l’auteur, et une introduction de Cecilia González qui insère le texte dans son contexte géographique, social et culturel.
Texto integral
1Le texte, initialement publié en 2008, se veut la relation de la vie du narrateur dans sa période de militant pourchassé, arrêté et torturé pendant la période de dictature qui a dévasté l’Uruguay entre 1973 et 1984. Il utilise un langage spécifique, celui des zones frontières de son pays avec le Brésil (ce qui justifie la présence du texte original sur les pages de gauche). L’auteur s’adresse à un interlocuteur qui enregistre ses propos. Le texte est entrecoupé de passages en italique, supposés être ses pensées personnelles, où il exprime en particulier une certaine défiance vis-à-vis de celui qui le questionne : « Ah ça oui, il y en a plein, des cons qui pensent tout savoir. Vanité typique de l’intellectuel à la Octavio Paz qui se prend pour la « bonne conscience » de la société… alors que la société profonde, réelle, il n’y connaît que dalle. » (p. 165)
2Le narrateur (alter ego à peine masqué d’Ibargoyen) évoque donc sa période de militant communiste un peu « sectaire » comme il l’avoue lui-même, puis son arrestation, les livres de sa bibliothèque transformés en papier hygiénique, ses interrogatoires et les tortures qu’il subit. Il souligne en permanence que tout cela ne correspond absolument pas à une époque révolue. Il évoque cette période épouvantable depuis le nord du Mexique, sa nouvelle terre d’accueil, dont il dénonce les mêmes trucages électoraux et l’existence de centres de détention analogues à ce qu’il a pu connaître dans sa patrie d’origine : « le fascisme est une hydre » comme indique le sous-titre. Il n’appartient pas au passé et ce témoignage se veut une volonté d’intervention dans le présent, une dénonciation de la permanence ou de la résurgence de cette lèpre dans le monde.
3De manière plus personnelle, il se veut également reconstruction d’une mémoire politique plurielle de la part d’un militant qui n’a jamais renoncé : « je crois que ce que je fais là, c’est d’abord un inventaire pour moi-même, une remémoration, la confirmation de ce que j’ai été, histoire de croire en moi au milieu de ce monde de vacuité globalisée, de trahisons et de désertion » (p. 147). Il évoque donc sa vie de militant de base dans le nord du pays, puis sa fuite vers la capitale, après avoir échappé à une tentative d’assassinat. Après le coup d’État, il continue clandestinement son action, avant d’être capturé. Alors vient la description d’une vie où la torture est au cœur du système, où « si tu ne chantes pas aujourd’hui, tu chanteras demain. Et beaucoup ont chanté (p. 93) ». Il faut donc tenter de vivre et de tenir. La description du cauchemar carcéral est entrecoupée de rappel de situations analogues ou de répressions, passées ou présentes, qu’elles soient en Uruguay ou ailleurs : des « feuilles rabougries du grand arbre » de la répression (p. 85). Enfin intervient une libération, un peu inattendue. Puis le départ vers le Mexique pour éviter d’être à nouveau capturé.
4Le texte possède incontestablement une force tout à fait remarquable, en particulier dans l’évocation de la répression, de « ce brouillard qui détrempait tout, une usine à fabriquer de la peur » (p. 111) ou encore dans celle de la victime qui tente de conserver sa dignité face à la torture : « Je supporte, donc je suis. C’est tout. » (p. 189). D’où vient donc le malaise que l’on ressent à sa lecture ? Est-ce suffisant de dénoncer l’action du capitalisme et de celle des USA, de scander que le fascisme est une hydre, que « démocratie capitaliste est un oxymore » ? Mais quel est l’enchaînement qui a entraîné le Cône sud en général et ce pays en particulier, autrefois présenté comme exemplaire, dans une telle fange ? L’auteur évoque très rapidement une période révolue, avec « le nombrilisme hérité de la culture française, la fierté d’avoir été un pays différent des autres en Amérique latine […], tout cela tombait en morceaux impossibles à remettre en place » (p. 229). Certes, ce n’est pas le propos du livre que de démonter comment on en est arrivé là, mais de ce fait, il nous semble ainsi rater le but qu’il s’est fixé (le capitalisme comme générateur du fascisme). Il s’apparente davantage à ceux qui dénoncent le totalitarisme, d’où qu’il vienne, même si cette dénonciation est, aujourd’hui plus encore, particulièrement importante et plus que nécessaire. Enfin, certains propos nous apparaissent tout à fait insupportables. Ainsi, dans sa dénonciation, bien simplette, du « foquisme », l’auteur écrit page 169 : « demandez à Régis Debray, son inventeur, comment ça s’est passé en Bolivie… Mais lui, il a préféré rentrer en France boire du vin et manger du fromage plutôt que crever dans le maquis. » Ah oui ? Notre auteur, qui vit donc aujourd’hui au Mexique, semble avoir oublié que R. Debray a participé à la guérilla bolivienne, où il a été capturé, et qu’il a été emprisonné pendant quatre ans à Camiri.
Para citar este artigo
Referência do documento impresso
Jean-Christian Tulet, «Saúl IBARGOYEN, Du sang dans le Cône sud», Caravelle, 113 | 2019, 228-229.
Referência eletrónica
Jean-Christian Tulet, «Saúl IBARGOYEN, Du sang dans le Cône sud», Caravelle [Online], 113 | 2019, posto online no dia 01 março 2020, consultado o 18 abril 2024. URL: http://journals.openedition.org/caravelle/7041; DOI: https://doi.org/10.4000/caravelle.7041
Topo da páginaDireitos de autor
Apenas o texto pode ser utilizado sob licença CC BY-NC-ND 4.0. Outros elementos (ilustrações, anexos importados) são "Todos os direitos reservados", à exceção de indicação em contrário.
Topo da página