1L’intérêt scientifique que suscitait pour la science l’état vierge des îles atlantiques jusqu’au milieu du xxe siècle, ou le simple attrait aventurier que les terres lointaines éveillaient chez l’Européen a donné lieu à une coïncidence où le « retard dans l’évolution » a côtoyé la plus grande « avancée » du monde occidental. C’est ainsi que les Insulaires et les Européens ont forgé leurs visions réciproques en se dévisageant mutuellement. C’est dans ce contexte, et en prenant comme référence l’île de Lanzarote aux Canaries, dans la seconde moitié du xixe siècle, que nous analyserons les manifestations de l’affrontement culturel entre les Insulaires « ingénus » et « arriérés » et les représentants de cette première avancée scientifique européenne du moment, dans laquelle figurait le jeune zoologue suisse Hermann Fol qui effectua un séjour de trois mois à Lanzarote entre fin 1866 et début 1867.
- 1 Cependant, nous exposerons tout d’abord quelques aspects de la biographie, brève mais brillante, de (...)
2Nous verrons que Fol fut par la suite l’un des zoologues les plus réputés de son pays1. Il avait choisi l’université d'Iena pour suivre ses études universitaires, malgré sa condition de francophone. À l’époque, Iena représentait, en Allemagne, l’avant-garde scientifique et encourageait la recherche dans le cadre de l’Évolutionnisme. En effet, depuis L’Origine des espèces, l’innovante œuvre de Charles Darwin, qui avait vu le jour à peine six ans auparavant, en 1859, et avait révolutionné la perspective de la science en écartant le point de vue créationniste considéré comme obsolète, le zoologue allemand Ernst Haeckel, professeur à Iena – où le jeune Hermann sera son élève – était devenu la figure la plus représentative du darwinisme sur le continent. Haeckel non content de défendre et diffuser l’œuvre de Darwin faisait un pas de plus en avant et dépassait le scientifique anglais : il se proposait de trouver le protorganisme ou l’organisme originel de tous les êtres vivants. C’est dans cet esprit qu’il arriva à Lanzarote en 1866, accompagné par ailleurs de Hermann Fol, de son collègue Richard Greef et d’un autre étudiant, le Russe Nikolai Nikoláievich Mikloukho-Maclay − qui deviendra plus tard l’un des scientifiques de renom de son pays grâce à ses recherches ethnographiques sur les Papous de Nouvelle-Guinée.
3Quant à Hermann Fol, lorsqu’il arriva à Lanzarote à l’automne 1866, il trouva l’île atlantique à l’extrême opposé du niveau scientifique et culturel des pays de l’Europe centrale. Si l’Espagne était déjà plongée dans un retard séculaire aggravé par le déclin agonisant de sa politique coloniale, les îles Canaries, elles, de par leur éloignement du continent et leur manque de ressources, accusaient un retard encore plus grand. Et parmi les sept îles, c’est celle de Lanzarote qui était la plus sous-développée : manque d’eau, paysage aride, population peu nombreuse et isolée du monde extérieur. Les relations avec l’Europe étaient rares, car il n’existait pas de liaisons régulières par bateau. Il faut dire qu’une grande partie des Insulaires ne connaissaient même pas Fuerteventura, l’île canarienne voisine alors que celle-ci n’est séparée de Lanzarote que par un bras de mer. Seules de petites embarcations mouillaient dans le port d’Arrecife, la « capitale » de Lanzarote. C’était, en majorité, des bateaux espagnols et, durant les trois mois que Fol et ses accompagnateurs ont séjourné dans l’île, c’est à peine si deux ou trois navires anglais sont passés par là, en route vers la côte africaine. En un mot, la petite île manquait pratiquement de tout ce qui pouvait être en rapport avec l’idée de progrès.
- 2 Marseillais de naissance, Berthelot partagea les quatre-vingt-six ans de sa vie entre son pays et T (...)
4Cette sensation de régression, Fol et ses accompagnateurs la ressentirent dès qu’ils débarquèrent aux Canaries : après avoir laissé derrière eux le confort européen, ils avaient pu profiter de deux journées magnifiques à Madère qui, à l’époque, possédait une merveilleuse infrastructure touristique bien connue de la classe aisée européenne. Ils avaient visité Funchal et firent une excursion à Câmara de Lobos, une ville voisine (Greeff, 1868 : 111-112). À Ténériffe, où ils ne trouvèrent pas l’opulence de l’île portugaise, ils eurent néanmoins la belle occasion de monter jusqu’au Teide. Une ascension que le jeune genevois ne put mener jusqu’au bout suite à la ruade au genou de la part d’une mule alors qu’il se trouvait à mi-chemin du sommet (Greeff, 1868 : 196). L’accueil qu’on leur réserva fut aimable. Ils reçurent par ailleurs les sages conseils d’un autre Suisse résidant dans l’île, Hermann Wildpret, et surtout ceux de Sabin Berthelot2, à l’époque consul de France dans l’île (Haeckel, 1867 : 315). Finalement, après quatre jours de navigation difficile sur un petit voilier qui progressait lentement, ils débarquèrent sur l’île déserte de Lanzarote, et les attentes des quatre scientifiques européens se réduisirent encore plus substantiellement. Le terrain était bel et bien amendé pour le choc culturel.
- 3 Karl von Fritsch (2006 : 162-163) note 2.699 habitants, mais Álvarez Rixo (1982 : 215), qui renvoie (...)
- 4 La cochenille avait été introduite dans l’île vers 1831 ; en 1839 on l’exportait déjà du port d’Arr (...)
- 5 Au début de l’année, à l’arrivée de nos voyageurs dans cette localité, on note un fait curieux : il (...)
5En effet, nos insignes Européens d’Europe centrale ont dû faire face dans l’humble Arrecife à une population d’environ 3.000 habitants3 vivant de la production et de la préparation de la cochenille et en moindre mesure de la barrilla (Chénopodiacées) (Haeckel, 1923 : 60)4. Comme le reste de l’île, la ville manquait beaucoup d’eau et il fallait recueillir l’eau de pluie dans des citernes5 d’où on s’approvisionnait pour la consommation journalière. Il n’était d’ailleurs pas rare, lorsque les périodes de sécheresse se prolongeaient, de faire venir de l’eau en bateau de la Grande Canarie ou de Ténériffe (Fritsch, 2006 : 176-177).
- 6 Fort heureusement, pour trouver une maison – que les habitants d’Arrecife appelèrent « la maison de (...)
6Après s’être hébergés les premiers jours dans deux pensions de l’île, les problèmes surgirent lorsqu’ils s’avisèrent de trouver un logement plus approprié qui devait aussi leur servir de laboratoire pour leurs recherches. C’est avec beaucoup de difficultés qu’ils parvinrent à louer une maison dans la rue Principal et ils durent venir à bout d’énormes inconvénients pour meubler et équiper le laboratoire. Ils eurent donc recours à un menuisier local pour la confection d’une grande table afin de subvenir aux besoins et leur permettre à la fois de lire, écrire, analyser au microscope, dessiner, disséquer et étudier les états évolutifs des animaux marins, etc. Tout aussi difficile fut l’acquisition des ustensiles indispensables pour le travail de zoologie – à savoir, trouver des récipients en verre –, car ils n’en avaient pas apporté en nombre suffisant, pensant qu’ils en trouveraient sur place6. Par ailleurs, comme ils se trouvaient dans l’impossibilité de compter sur un service domestique, ils durent se charger eux-mêmes des tâches habituelles comme puiser de l’eau dans la citerne, la distiller dans le petit bassin en pierre poreuse, laver leur linge, faire leur lit, etc. Le comble, c’est qu’il n’y avait guère de livres dans la ville et qu’on pouvait y trouver uniquement trois journaux : el Diario español et deux gazettes, l’une imprimée à Ténériffe et l’autre à la Grande Canarie (Haeckel, 1923 : 60).
- 7 Bien que Haeckel fasse allusion à John Thomas Topham en tant que « consul », en réalité cet entrepr (...)
7On ne s’étonnera pas que cet isolement par rapport à la culture européenne ait provoqué chez nos scientifiques la sensation de se retrouver dans une île lointaine d’Océanie (Haeckel, 1923 : 57) et que cela fit surgir des différences culturelles ainsi que des préjudices auxquels le retard culturel des Insulaires avait, sans nul doute, lui aussi contribué. Au début, durant les trois premiers mois que Fol et ses accompagnateurs séjournèrent à Arrecife – où de petits gorets ornés d’un ruban rouge autour du cou courraient aussi librement dans les rues de la ville que le font les chiens en Allemagne – , les quatre naturalistes fréquentèrent à peine la population du lieu. Leurs amis se réduisaient à ceux que nous avons cités, à savoir M. José Barón, M. Topham, le vice-consul anglais7, Domingo, le propriétaire de la pension où ils prenaient leurs repas, et les deux propriétaires des canots utilisés pour effectuer leurs petites excursions maritimes, qui se prénommaient Florencio et Juan. Selon Haeckel, les habitants d’Arrecife étaient de bonnes gens ; ils étaient inoffensifs, mais ignoraient les ombres et les lumières de la civilisation européenne. Leur niveau de formation globale était très bas (Haeckel, 1923 : 60), et même les personnes les plus distinguées et les plus cultivées parmi eux avaient une idée étrange de l’Europe et notamment de l’Allemagne.
- 8 Ce commentaire vient de Haeckel à propos d’une des excursions qu’il effectua dans l’île, à Haría. E (...)
8Aux yeux des naturalistes, les habitants de Lanzarote étaient une espèce de grands enfants, avec tous les vices et les vertus des enfants européens âgés de 10 et 12 ans : ils se passionnaient pour les jeux de hasard, ils ignoraient toute occupation sérieuse et travail rigoureux, ce qui les amenait à passer pratiquement toute la journée dans l’oisiveté, à bavarder ou à jouer dans la rue ou devant leur porte, qui servait en même temps d’unique fenêtre. Quant aux femmes, elles restaient enfermées à la maison et ne sortaient généralement que le dimanche après-midi. À tout cela s’ajoutait un autre aspect bien typique des habitants d’Arrecife, leur manque de ponctualité à laquelle Haeckel fait allusion en parlant de « perte de temps avec laquelle il fallait compter à chaque fois que l’on demandait quelque chose » (Haeckel, 1923 : 54)8.
9Par ailleurs, du point de vue de cette perspective insulaire et étant donné qu’Arrecife présentait peu de possibilités de loisir, les quatre naturalistes allemands traitèrent le sujet de conversation le plus intéressant qui soit durant cet hiver passé dans l’île. On ne cessait d’ailleurs de fabuler et de se faire des idées constamment à leur sujet : l’opinion générale était que les recherches zoologiques des quatre Européens n’étaient qu’une mascarade et que le véritable objectif de leur séjour était d’épier l’île pour le compte du gouvernement prussien dont l’intention était de conquérir l’archipel avec sa flotte. Pour d’autres, il s’agissait de Français camouflés. Et en effet, même si dans le cas présent nous reprenons des informations provenant des naturalistes eux-mêmes, il n’était pas rare que les paysans canariens considèrent les étrangers comme des espions, c’est du moins les propos que le naturaliste français de Ténériffe Sabin Berthelot aura à ce sujet :
L’étranger (…) s’il dessine, c’est qu’il est en train de faire le lever d’un plan et qu’il se propose d’acquérir des terres ; s’il prend des notes, on parle tout bas pendant qu’il écrit et on se tient à distance, car il est sûrement un personnage important, un agent secret d’une quelconque puissance qui a des vues sur l’île (2006 [1839] : 192-193).
10Il s’agit là d’une image si enracinée dans les îles que Berthelot lui-même l’avait critiquée chez l’illustre Canarien Viera y Clavijo lequel fut le premier à considérer George Glas comme « un homme suspect pour le pays » (1997 [1839] : 61-62).
- 9 Dans son texte, Haeckel écrit « weisse Deutsche », en allemand, c’est-à-dire, Allemands blancs, et, (...)
11D’autre part, comme il était notoire que les quatre naturalistes n’étaient pas catholiques, cela signifiait automatiquement, pour les habitants de Lanzarote, qu’ils n’étaient pas chrétiens non plus. À cette idée contribuait le fait que leurs instruments de laboratoire leur avaient donné une renommée d’hommes attachés à la sorcellerie. On pensait d’ailleurs qu’ils étaient probablement protégés par un onguent magique contre toutes les maladies car ils jouissaient d’une santé à faire envie même si on leur avait auguré dès le début du séjour que leurs bains nocturnes quotidiens allaient indéfectiblement les tuer. Et vu qu’on les prenait pour des sorciers, plus d’un habitant se déplaça des différentes localités de l’île pour venir les consulter. En un mot, dès que les Allemands blancs Alemano blanco9 faisaient leur apparition dans la rue ou dans la pension, les habitants d’Arrecife les observaient et les saluaient avec un mélange profond de respect, d’admiration, de crainte et d’aversion. Et lorsque, le soir, ils se dirigeaient vers la plage, les enfants surpris et craintifs, fuyaient en courant vers leurs baraques.
12Devant de telles considérations « superstitieuses » de la majorité des habitants, les propriétaires de canots, qui connaissaient bien les naturalistes puisqu’ils les servaient tous les jours, se sentaient très flattés de servir des personnes d’un si haut rang professionnel.
13Il n’est pas étonnant qu’en dépit de leur reconnaissance pour les trésors zoologiques que la mer de Lanzarote leur avait fournis (Haeckel, 1923 : 66-67), les quatre naturalistes abandonnèrent l’île avec un « plus jamais se revoir » et ce n’est pas étonnant non plus que Haeckel écrive en arrivant à Gibraltar :
Hier, dimanche 17 mars, à 03h00 de l’après-midi (…) j’ai remis pied à terre sur le sol européen. Vous ne pouvez pas vous imaginer la sensation éblouissante et captivante que nous a causé Gibraltar, la première ville dotée de culture européenne (…), et après n’avoir vu pendant trois mois que les misérables et ennuyeuses baraques de Lanzarote, et en dernier lieu, les villes portuaires primitives de la côte Nord-Occidentale (…) Même le menu frugal de notre auberge (…) nous sembla un festin après avoir mangé pendant 15 semaines quasi exclusivement du poisson frit dans de l’huile rance, de la viande dure comme une semelle et, comme uniques plats savoureux, des fruits et des œufs. À présent, nous connaissons la situation des gens non civilisés en dehors de l’Europe (Haeckel, 1923 : 79).
14Cependant, tout n’était pas si négatif, car chez les Européens un peu de condescendance pointait à l’égard des Insulaires : ils admettaient par exemple leur adresse extraordinaire (Haeckel, 1867 : 317) et reconnaissaient aussi le splendide climat de l’île – ce qui compensait l’image du paysage désertique et inhospitalier impropre aux excursions –, la rareté de l’eau, l’état primitif des maisons, l’absence de stimulations culturelles ou encore le temps monotone des journées passées à Arrecife.
15Il est fort probable que, dans un premier temps, la relation avec Sabin Berthelot à Ténériffe et plus tard avec José Barón à Arrecife, tous les deux représentants de la culture européenne aux Canaries, ait contribué à atténuer les effets du choc culturel.
16Malheureusement, nous ne disposons pas de témoignages directs provenant d’habitants de Lanzarote, ce qui nous oblige à considérer les deux points de vue d’une même réalité uniquement en partant de la perspective de Haeckel et Greeff, car nous n’avons même pas pu trouver d’arguments directs chez Fol et Nikloukho-Maclay. Il faut dire que même dans les perceptions de Haeckel et Greeff on constate des différences appréciables. Le premier nous transmet directement les informations dans des lettres qu’il adressa de Lanzarote à ses parents, amis et collègues et qui furent publiées telles qu’elles avaient été écrites. Greeff, par contre, utilisa ses lettres en guise d’orientation pour ensuite les passer par le filtre d’une adaptation et nous laisser l’information sur son voyage dans un récit, évitant ainsi les nombreuses lacunes et l’excessive exhaustivité des lettres (Greeff, 1868 : Vorwort).