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« Une clé confectionnée sans la moindre idée de la serrure ol un jour elle po...

« Une clé confectionnée sans la
moindre idée de la serrure ou un
jour elle pourrait étre introduite » :
Les Fleurs du mal chez Walter
Benjamin

Yoann Loir

En formulant dans les derniéres années de sa vie le projet d’un livre sur Baudelaire,
Walter Benjamin se donnait pour tiche de faire apparaitre I'empreinte laissée par le
poéte dans le xix° siécle aussi nettement « que celle d’une pierre qu’on aurait délogée
un jour de la place qu’elle occupait depuis des décennies » (Benjamin, 2013a : 68). Nous
montrerons qu'il s’agissait moins de montrer I'ancrage de I'ceuvre poétique dans son
siécle que de l'extraire de son contexte historique pour y puiser des possibles. Le
philosophe concevait les Fleurs du mal comme une « clé confectionnée sans la moindre
idée de la serrure ou un jour elle pourrait étre introduite » (Benjamin, 2013a: 1010),
condition pour accéder a la connaissance historique du xx¢siecle. Comprendre sa
tentative d’appropriation du recueil suppose de suivre litinéraire qui part des
réflexions du jeune traducteur jusqu'au moment ol son ceuvre de maturité converge
avec I'ceuvre lyrique pour en réécrire les motifs. En articulant les fragments du livre
inachevé - dont I'écriture a été interrompue en 1940 par sa fuite pour échapper au
pouvoir nazi et par son suicide dans la nuit du 26 septembre - nous pourrons faire
ressortir les gestes poétiques que Benjamin a voulu faire passer dans la philosophie de
Ihistoire.

Traductibilité et transmission

Depuis ses premiéres tentatives de traduction en 1915 jusqu'a son dernier livre
consacré a Baudelaire, Walter Benjamin aura tenté de délivrer le poéte des Fleurs du mal
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des interprétations germanisantes du cercle de Stefan George. Avant toute réflexion
méthodologique, I'enjeu appelait la détermination de la tiche (Aufgabe) qui incombe au
traducteur, tiche par essence inachevable s’il s’agit, comme le conclut alors le jeune
Benjamin, de racheter dans sa propre langue I'exil du « langage originaire » fragmenté
dans la pluralité des langues, de le « libérer en le transposant! » (Benjamin, 2000a : 259).
Tirant un premier bilan de ’épreuve de la traduction, I'essai sur La tdche du traducteur
publié en 1923 en guise de préface a sa traduction allemande des « Tableaux parisiens »
souligne ainsi les « problemes linguistiques et philosophiques» qui en découlent
(Benjamin, 1978 : 216). Provoquant les théories qui subordonnent la traduction a la
communication, il tourne le dos aux attentes du récepteur qui pourrait vouloir qu’elle
se lise comme une ceuvre originale de sa propre langue. Au sens ol ’entend Benjamin,
le respect de I'impératif de fidélité implique en effet de se libérer du contenu pour faire
travailler la forme de sa propre langue, quitte a transformer la version en un exercice
de torsion. La nécessité de rendre intelligible un message passe au second plan pour
faire de la traduction I'acte de révélation de l'irrémédiable distance entre les langues,
c’est-a-dire de leur impossible fusion par la ressemblance.

S’il ne faut pas pour autant en conclure a une liberté excessive du traducteur, c’est que
le contenu poétique passe tout entier dans ’expérience langagiére, de telle sorte que sa
transmission dépend finalement de la capacité a ressaisir les expériences historiques
déposées, ici par Baudelaire, dans la langue. Telle est la difficulté sur laquelle insistera
Benjamin : faire passer dans I'allemand I'éclat nouveau du « baroque de la banalité »
des Fleurs du mal ou Paul Claudel avait reconnu un étrange « mélange du style de Racine
et de celui d’un reporter des années 40 du siécle dernier » (Benjamin, 2013a : 793). Piéce
essentielle de l'archéologie de la modernité entreprise dans le Passagen-Werk, la
traduction s’efforce de rendre sensible I'intrication des caractéres nouveau et ancien
qui fait jour dans des mots tels que « Spleen » et « Idéal » et « nous foudroie d’un regard
immémorial » semblable a celui de Méduse (Benjamin, 1989 : 56). Elle joue sur la forme
pour faire ressortir leur patine ou pour tenir, a I'instar des grands poémes allégoriques,
I’asynchronie entre le « coeur d’'un mortel » et la « forme d’'une ville? » (Baudelaire,
1975 : 85).

C’est bien en invoquant I'écueil de la transposition du rythme et de la métrique que
Benjamin justifie dans sa correspondance les fragilités de ses traductions et avoue son
insatisfaction a leur égard (Benjamin, 1979: 301-303). Irréductible & un simple
probléme de rhétorique, I’enjeu est de trouver le moyen d’accueillir dans le vers traduit
les modalités temporelles de la vie moderne (le passage, le sensationnel, le soubresaut
et le heurt, etc.). Transposer les ressources poétiques élaborées par Baudelaire pour
s’emparer de la fugitivité, c’est aussi donner forme a I’expérience mélancolique qui s’y
attache en cherchant, selon I'expression de Desjardins, & « enfoncer 'image dans le
souvenir » (Benjamin, 2013a: 89). Pour satisfaire cette exigence mémorielle et
compenser les insuffisances rythmiques, le traducteur s’autorise a opérer a méme la
matérialité et la visibilité de I’écriture - en jouant sur les espaces entre les mots, en
modifiant la typographie en renongant aux majuscules. Car sa tiche linguistique ne
trouve sa profondeur que dés lors qu’elle révéle la teneur de vérité de 'ceuvre par-dela sa

teneur chosale ou les conventions des langues.
Ce n'est qu'a un certain moment de son existence, postule Benjamin, que I'ceuvre

devient traductible et lisible. Les traductions coincident avec I'entrée dans sa survie et
participent ainsi a ’accomplissement d’un objet qui déploie ses possibles aprés-coup, a
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la maniére d’'un procédé photographique capable de retenir I'essence des choses en
figeant leur négatif. Si « personne ne peut lire ces plaques (..) dont I'élixir de
développement est inconnu », 13 est 'exploit divinatoire attribué a Baudelaire : « Lui, et
lui seul, peut lire ces plaques au prix d’une contention infinie de son esprit. » C’est cette
capacité a «arracher au négatif de l'essence un pressentiment de son image »
(Benjamin, 2001 : 169) que Benjamin a voulu saisir a travers sa poésie, en faisant un
révélateur des images historiques vouées a ne devenir lisibles que pour les générations
ultérieures.

De méme que le probléme de la traduction n’est pas de restituer fidélement le contenu
de l'original, la critique se passe du postulat de I'immuabilité de I'ceuvre pour chercher
sa position dans le « courant de la transmission (Strome der Uberlieferung) ». Partant de
'« ’objet pénétré d’erreurs » et recouvert par les couches successives d’interprétations,
le « matérialisme historique » mis en ceuvre par Benjamin ne s’en détourne pas pour
« boire a la source » ou pour s’enquérir de « “la chose en elle-méme” dans le dos des
gens » (Benjamin, 2013 : 796). Contrairement a ceux qui « transmettent les choses en les
rendant intangibles et en les conservant », Benjamin entend se placer du c6té des «
destructeurs » et transmettre «les situations en les rendant maniables et en les
liquidant » (Benjamin, 2000b : 332). Si toute construction suppose une destruction
préalable, 'étude de '« accueil réservé » au poéte devra se jouer des poncifs (le
Baudelaire catholique, décadent ou sensualiste) pour faire de la place et s’insérer dans
les espaces laissés vides par la critique. En incitant a ne pas sacrifier le matériau
poétique aux impératifs du sens, I'acte de traduction faisait déja du contenu poétique
un contenu latent. L’ambition critique de Benjamin entend pour sa part tirer parti de ce
qui reste vacant dans 'ceuvre, a la maniére d’une main qui prolonge une esquisse.

Comme objet historique, les Fleurs du mal intégrent des lignes de forces qui ne se
limitent pas au contexte de leur émergence. Car la survie de I'ceuvre témoigne de sa
capacité a «offrir [selon la formule de Gide] aux successives générations des
nourritures renouvelées: car chaque génération apporte une faim différente »
(Benjamin, 2013: 580). C’est dire que I'ceuvre véritable est fondamentalement
inactuelle, qu’elle désire et préforme ses modalités d’adaptation au contexte historique
nouveau. Dans cette perspective, la méthode de construction de la connaissance
historique implique moins I'acceptation d’'un ensemble de régles d’objectivité que la
justification de I'intérét porté a 'objet, c’est-a-dire de sa capacité a déceler son actualité.
L’intérét est entre-deux, relation ol ce qui s’est passé se détermine comme possible et
ou le maintenant se découvre impliqué par avance dans l'objet qui le retient. Reprise,
I'ceuvre se présente alors une « condensation (intégration) de la réalité, dans laquelle
tout ce qui s’est passé (a I'époque) peut revétir un degré d’actualité plus élevé qu'a
Iinstant ot il existait » (Benjamin, 2013 : 586). On trouvera 1a moins les principes d’une
herméneutique qu’une invitation pressante a la réécriture, au rapprochement de
I'ceuvre lyrique au nom de I'affinité secréte qui fait se rencontrer des temps distincts. A
I'instar de l'opération réalisée grice au flair du modiste, le critique mobilise les
ressources de |’écriture pour dénicher 'actuel dans le défraichi?.

A rebours de l'historiographie traditionnelle, Benjamin entend déjouer les schémes
d’identification (Einfiihlung) au passé: ce n’est pas notre temps qui s’efforce de
rejoindre I'ceuvre, mais I'arrachement de cette derniére a son contexte qui permet d’en
révéler la teneur et de saisir en retour ce qu’est notre temps. Contre la célébration de
son caractére monumental (le lointain écrasant du patrimoine), il cherche a faire sentir
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sa proximité. Nulle ambition de faire revivre les états lyriques ou les transports
qu’aurait connu le poéte, mais 'occasion de transposer son expérience avec la 1égereté
de I'anecdote, de la faire entrer « dans nos vies » (Benjamin, 1989 : 561).

Convergence des motifs

Il revient a Anatole France, avec qui Benjamin partage le sens de I'anecdote, de lui avoir
offert le motif central de son retour a Baudelaire :

On raconte qu’un jour un officier de marine de ses amis lui montra un manitou qu’il

avait rapporté d’Afrique, une petite téte monstrueuse taillée dans un morceau de

bois par un pauvre neégre. - « Elle est bien laide, dit le marin. Et il la rejeta

dédaigneusement. - Prenez garde ! dit Baudelaire inquiet. Si c’était le vrai dieu ! »

C’est la parole la plus profonde qu’il ait jamais prononcée. Il croyait aux dieux

inconnus, surtout pour le plaisir de blasphémer (Benjamin, 2013 : 99).
Ce souvenir de I'inquiétude affectée devant le fétiche - qui se retrouve dans la prose de
Sens unique* - témoigne d’'une fréquentation souterraine et continue de Baudelaire qui
aura finalement conduit Benjamin a y trouver 'occasion d’abréger ses recherches
philosophiques. En 1938, alors qu'il travaille au Paris du Second Empire chez Baudelaire, le
projet des Passages semble céder devant les débordements de la liasse J consacrée au
poéte. Dans ce livre resté inachevé qu'est le Baudelaire, le déchiffrement des
phénomeénes de la modernité trouve un nouveau commencement dans |’ceuvre lyrique
des Fleurs du mal. Le livre en cours d’élaboration devient le lieu de « convergence » de
ses propres thémes (et surtout de leurs extrémes : I'allégorie et le fétichisme de la
marchandise) qui rencontrent dans un méme mouvement les thématiques latentes de
la poésie baudelairienne®. Les débats de 1'Origine du drame baroque allemand sur le conflit
entre symbole et allégorie sont rouverts a partir des éléments de la poétique double des
Fleurs du mal: le naturalisme présumé des correspondances et le travail de
fragmentation de I'allégorie’. A une époque marquée par le verdict de Goethe qui a
condamné la froideur et le calcul au profit de la spontanéité et de la présence de
I'intelligible dans le sensible se pose rétrospectivement la question fondamentale pour
Benjamin : « Comment se fait-il qu'un mode de comportement qui est de bout en bout,
du moins en apparence, aussi “inactuel” que celui de 'allégoriste occupe dans I'ceuvre
poétique du siécle une des toutes premiéres places » (Benjamin, 2013a : 654) ?

Parce que « le modéle de son imagination, 1’allégorie, était en parfaite concordance
avec le fétichisme de la marchandise » (Benjamin, 2013a : 471), Baudelaire a repéré le
premier le stigmate du siécle. Son élan destructeur et les jeux avec 'apparence
repérables dans les Fleurs du mal ont leur 1égitimité historique et philosophique du fait
du probléme que sa poésie prend en charge, celui d’'un « monde profane [qui] est en
méme temps élevé et abaissé ». La marchandise hérite des « antinomies de I'allégorie »,
en particulier de la dévaluation et la sanctification simultanées de ’objet (Benjamin,
1985: 239) et va jusqu'a la supplanter. C’est 'ceuvre de Marx qui fournit l'index
historique justifiant le retour et le renouvellement des méditations baroques sur le
devenir allégorique du monde. Le Capital a en effet découvert que la valeur fait « de
chaque produit du travail un hiéroglyphe social ». Dans la société productrice de
marchandises, le rapport des hommes entre eux se donne une existence séparée et «
prend ici pour eux la forme fantasmagorique d’un rapport des choses entre elles »
(Benjamin, 2013a : 448-449), qui adoptent pour leur part des comportements humains.
Dans les schémas d’inversion du théatre baroque de la marchandise, comme dans la
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religion, « les produits du cerveau humain semblent étre des figures autonomes, douées
d’une vie propre, entretenant des rapports les unes avec les autres et avec les
humains » (Marx, 2016 : 74).

On comprend que Benjamin, au vu de telles formules, ait reconnu une parenté avec le «
Tout pour moi devient allégorie » du poéte du « Cygne » et voulu faire du cadre
théorique marxiste la condition de la relecture de sa poésie :

Le capital n’a fait que graver plus profondément chez les dominants les traits qu’il

avait en juin 1848. Et les difficultés particuliéres rencontrées par ceux qui veulent

s’emparer de sa poésie sont le revers de la facilité que I'on a de s’abandonner a elle.

Pour le formuler en un mot : rien n’a encore vieilli dans cette poésie. Cela définit le

caractére de la plupart des livres qui lui ont été consacrés; ce sont des extensions

de revues de presse.
Saisir ces « expériences historiques que Baudelaire fut 'un des premiers a faire » et qui
« se sont généralisées et consolidées depuis lors » ou écrire sur les Fleurs du mal revient
a se confronter a une seule et méme difficulté : lire un objet historique qui échappe
parce qu’il n’a « guére de rides » (Benjamin, 2013a: 585) et jouit encore d’un pouvoir
d’attraction sans égal. D’oll le choix d’'un mouvement d’écriture désidéalisant et
désautonomisant qui aboutit a I'irrémédiable chute dans I’histoire confessée a Adorno?,
a la bénédiction paradoxale par laquelle le poéte « qui ne peut étre investi d’une
mission par la société » bourgeoise se voit en offrir une: il « fait du marché et de la
marchandise ses objets » (Benjamin, 2013a : 626).

Comme si elle se livrait a un travail de faussaire, I'écriture benjaminienne détorque les
thémes au point qu’il devient vain de distinguer ce qui appartient au poéte et au
philosophe. L’expérience du lecteur perdu dans le labyrinthe du Baudelaire devait ainsi
conduire a rencontrer un « monstre curieux, moitié Baudelaire et moitié Benjamin,
moitié poéte et moitié critique » (Agamben, 2016: 230). Car la convergence est
appropriation et s’opére ici grice a la lucidité d’une lecture qui mit d’emblée au jour, et
d’un seul bloc, quelques-uns des principaux motifs repris par les futures grandes lignes
interprétatives des études baudelairiennes. Projetés sur I'ccuvre de Baudelaire, ces
motifs - que nous pouvons ici seulement esquisser - offrent une clé d’interprétation de
I’ceuvre en méme temps qu'ils doivent permettre de faire effraction dans notre réalité
historique.

Le premier, Benjamin fut frappé par I'« inactualité » de I'allégorie qui envahit les Fleurs
du mal et ses « Tableaux parisiens » pour répondre a 'expérience mélancolique de la
grande ville. Dans |’essor du Second Empire et dans sa cohabitation forcée avec I'ceuvre
de D'« artiste démolisseur » Hausmann, Baudelaire a en effet reconnu un « terrible
memento mori » adressé au coeur de Paris : « Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une
ville / Change plus vite, hélas! que le coeur d’'un mortel) » (Baudelaire, 1975 : 85).
L’allégorie devient chez lui le mémorial de I’agir humain débordé par le développement
de la technique et par le temps destructeur du passage. Parce qu'il a lié le « sentiment
prémonitoire de I'insigne précarité des grands centres urbains » (Benjamin, 2013a:
1012) avec le délitement de I'espace social et historique en un ensemble de signes, il fut
un témoin privilégié des grandes tendances modernes.

En repérant le motif de la «Perte d’Auréole », Benjamin insista par ailleurs sur
I'ambiguité du fldneur traumatophile, consacrant le lyrisme au déclin de l'aura. Le
Peintre de la vie moderne plagait en effet la « congestion » au coeur du travail poétique et
soutenait que «toute pensée sublime est accompagnée d’une secousse nerveuse »

Carnets, Deuxiéme série - 22 | 2021



20

« Une clé confectionnée sans la moindre idée de la serrure ol un jour elle po...

(Baudelaire, 1976 : 690). Coudoyé par les foules, Baudelaire a pressenti le dénominateur
commun a toute activité sous le capitalisme industriel, le choc, et a ainsi saisi la
dynamique de transformation de I'expérience a 'aube de la modernité. La conscience
qui n’est pas encore dressée a le parer projette 'expérience vécue du choc (Chockerlebnis)
comme l'inéluctable loi de I'avenir®. D’ou la menace inédite qui accompagne la
circulation dans la ville au moment historique de sa naissance et invite a préférer
I'incognito a I'image usée du poéte nimbé d’une auréole :

Tout a I’heure, comme je traversais le boulevard, en grande hite, et que je sautillais

dans la boue, a travers ce chaos mouvant ou la mort arrive au galop de tous les

c6tés a la fois, mon auréole, dans un mouvement brusque, a glissé de ma téte dans

la fange du macadam. Je n’ai pas eu le courage de la ramasser. J'ai jugé moins

désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre les os (Baudelaire,

1975 : 352).
Il en va aussi, dans ce scénario, de la modification du statut de I’écrivain qui apprend a
se passer de la génialité pour justifier sa condition. « Moi qui vends ma pensée »
(Baudelaire, 1975 : 203), écrivait le jeune Baudelaire en s’identifiant a la prostituée. Déja
conscient de la dépendance du producteur de poémes a I'égard du marché et de la
masse des lecteurs, il prit le parti d’exposer son désceuvrement et de spéculer sur le
cours de I'expérience possible du lyrisme (Benjamin, 2013a : 958-959).

Par ses apercus sur la dimension politique de ’ceuvre de Baudelaire, Benjamin en fit
enfin un agent secret retourné contre sa propre classe et un critique contraint de la
bourgeoisie et de I'idéologie du progres, le premier a sentir les effets de la marchandise
et a s’enquérir des moyens d'y résister poétiquement. La mise en scéne de I'« héroisme
de la production lyrique » et sa confrontation a I’éternel retour de la nouveauté trouve
son sens sur la scéne historique vouée a la répétition que Marx a décrit dans le 18
Brumaire : la modernité, ou I'action n’est plus la sceur du réve, est envahie par la
tristesse et désertée par la grandeur tragique qui a fait naftre la société bourgeoise. «
Dépolitiqué » A la suite du massacre des insurgés de juin et du coup d’Etat de Napoléon
m®, Baudelaire a congu pour la vie moderne un héroisme sur mesure, « car le héros
(Heros) moderne n’est pas un héros (Held) - il tient le réle du héros (Heldendarsteller). La
modernité héroique se révéle étre un drame baroque (Trauerspiel) ou le rdle du héros
reste a distribuer » (Benjamin, 2013a: 331). Il s’attribue par défaut un rdle de
composition multiple, toujours changeant, et mobilise un art du mimétisme dont
Benjamin aurait pu retrouver la trace dans la mise en scéne du poéme en prose « Une
mort héroique » ; il conspire dans les mécanismes les plus intérieurs de la société du
Second Empire en introduisant la raison d’Etat en poésie de la méme maniére que
Napoléon 11 Ia fait en politique.

La plume de Benjamin va jusqu'a faire du langage poétique des Fleurs du mal le terrain
d’une vaste conspiration. La charge allégorique portée par les mots a la mode en fait les
équivalents des étres errants dans les milieux de la bohéme qui, 4 la maniére de
Blanqui, cherchent le moment opportun pour faire effraction dans le contexte
historico-politique du Paris du Second Empire :

Sa prosodie est comparable au plan d’une grande ville dans laquelle on peut évoluer
sans attirer I'attention, abrité par les immeubles, les portes cochéres ou les cours
intérieures. Sur ce plan, les mots se voient attribuer leur place exacte, comme des
conjurés a la veille d’un soulévement (Benjamin, 2013a : 791).

Tel est aussi le modéle de la conspiration textuelle qui met en place I'ensemble de ces
motifs qui sont autant baudelairiens que benjaminiens.
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Reprise des gestes poétiques

Le style philosophique de 'ceuvre tardive de Benjamin avoue a demi-mot sa dette a
I’égard du poéte en s’appropriant non seulement ses motifs, mais aussi sa pratique de
I'écriture. 11 en éprouve a son tour les gestes et les opérations en pensant
poétiquement, en jouant sur le métabolisme des images qui, mises en tension vers le
concept, deviennent images de pensée. Comme Hannah Arendt I’a remarqué, « esprit et
sa manifestation matérielle » étaient pour Benjamin « liés au point d’inviter & découvrir
partout des correspondances » (Arendt, 2011 : 28). C’est bien la sensibilité aux signatures
historiques qui prend chez lui le pas sur la méthode interprétative ou le commentaire
explicatif’®. Comme un écho lointain et discret, « le passé murmure (murmelt) » dans les
correspondances qui ne sont selon lui ni naturelles ni simultanées (Benjamin, 2013a:
981). Dans les Théses sur le concept d’histoire, congues comme « armature théorique du
Baudelaire », leur structure permet de rendre raison des coincidences soudaines entre
I’action politique actuelle et la mémoire d’une époque défunte (Benjamin, 2013b : 75) et
d’évacuer de la connaissance historique tout rapport de causalité et de continuité.

Le gestus du chiffonnier, semblable au « pas (Schritt) saccadé », du poéte évoqué par
Nadar est également mobilisé pour incarner une relation a I’histoire qui s’oppose en
tout point a la marche d’une humanité suivant la loi du progrés (Fortschritt). Parce que
le Lupensammler rencontre a chaque instant les rebuts de la société sur son chemin et
parce que sa déambulation reléve plus de l'errance que d’une course orientée, sa
démarche présente le rythme approprié pour s’en tenir a une pratique des annales de
ce qui tombe dans I'oubli :

Voici un homme chargé de ramasser les débris d’une journée de la capitale. Tout ce

que la grande cité a rejeté, tout ce qu’elle a perdu, tout ce qu’elle a dédaigné, tout ce

qu'elle a brisé, il le catalogue, il le collectionne. Il compulse les archives de la

débauche, le capharnaiim des rebuts. Il fait un triage, un choix intelligent; il

ramasse, comme un avare un trésor, les ordures qui, remachées par la divinité de

I'Industrie, deviendront des objets d’utilité et de jouissance (Baudelaire, 1975 : 381).
« Chiffonnier ou poéte » font I'un et I'autre leur affaire du surplus accumulé chaque
jour. Tous deux révent secrétement de renversement en tentant I'assemblage d’un
monde nouveau a partir de ses fragments épars. De méme, l'historien matérialiste se
reconnait dans cette « occupation solitaire » a laquelle on ne peut se livrer qu'« aux
heures ou les bourgeois s’abandonnent au sommeil ». Comme le chiffonnier s’arréte
pour collecter les débris régurgités par la grande ville, I'un amasse son butin de rimes;
I'autre fait usage des fragments de I'histoire (Benjamin, 2013a : 773) pour les sauver?*,

L’expérience méme de la remémoration (Eingedenken) que Benjamin a congue comme
indissociable de la pratique de Thistoire trouve des ressources dans l'«art
mnémonique » baudelairien. La premiére, théologique, veut transformer « ce qui est
inachevé (le bonheur) en quelque chose d’achevé, et ce qui est achevé (la souffrance) en
quelque chose d’inachevé » (Benjamin, 1989 : 489). L'exigence d’apocatastase de la
seconde est régulée par la conjonction d'une « mémoire résurrectionniste, évocatrice
(...) qui dit a chaque chose: “Lazare, léve-toi!” » et de la « fureur » du pinceau qui
répond a la peur « de laisser échapper le fantéme » (Baudelaire, 1976 : 698-699). Le désir
de peindre la vie moderne impliquait pour Baudelaire de dramatiser la tension entre
fugitivité et mémoire. Benjamin transpose ses conclusions dans le domaine de I'histoire
en évacuant I'idée d'une « vérité immobile qui ne fait qu’attendre le chercheur ». En
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concluant que la connaissance historique ne se touche que dans la rencontre
fulgurante, les Théses sur le concept d’histoire se souvenaient d’« A une passante ». Par sa
capacité a capturer ce qui passe comme un éclair, le poéme de I'amour au dernier
regard fournit le canon du sauvetage. Comme le regard de la passante croisé
soudainement par le poéte,

I'image authentique du passé n’apparait que dans Iéclair. Image qui ne surgit que

pour s’éclipser a jamais dés linstant suivant (...) Cest une image unique,

irremplagable du passé qui s’évanouit avec chaque présent qui n’a pas su se

reconnaitre visé par elle (Benjamin, 2010 : 62).
Les opérations poétiques inventées par Baudelaire disparaissent dans 1’écriture de
Benjamin qui absorbe les citations, mais seulement pour les incorporer a sa pratique de
I’histoire®2, C’est I'éclat d’un « astre privé d’atmosphére » (Benjamin, 2013a : 993), selon
I’expression empruntée a Nietzsche, I’éclat d’un astre mort dans le ciel du Second
Empire dont les premiéres lueurs parviennent jusqu'a nous que le philosophe aura
voulu sauver.
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NOTES

1. Sur la théorie et la pratique benjaminiennes de la traduction, voir notamment I'ouvrage de
Berman (2008) et I'article de Raulet (2014).

2. Dans le poéme emblématique de la modernité qu’est « Le Cygne », 'apposition soudaine de
I'ancien et du nouveau (« Die neue Stadt die alte / Mir wirds ein allegorischer Bereich ») est ainsi
préférée a 'énumération fidéle (« Palais neuf, échafaudages, blocs / Vieux faubourgs, tout pour
moi devient allégorie »).

3. Nous tirons la comparaison des Théses sur le concept d’histoire ou le flair est mobilisé pour
souligner la maniére dont 'action historique se rapporte aux époques passées, en leur conférant
une actualité par la citation : « La Révolution francaise se concevait comme une Rome revenante.
Elle citait la Rome antique de la méme maniére que la mode cite une tenue folklorique passée »
(Benjamin, 2013b : 75).

4. Des invectives contre L’école paienne, le texte retient I'ironie blasphématoire qui sonde
I'existence des dieux inconnus : « Je ne passe jamais devant un fétiche de bois, un Bouddha doré,
une idole mexicaine sans me dire : C’est peut-étre le vrai Dieu » (Benjamin, 2016 : 61). La citation
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devient I'exergue du réve de I’ethnologue d’« Ambassade mexicaine » qui observe I’archaisme
persistant au temps de la société marchande.

5. Si 'on ne peut en toute rigueur parler d’abandon du projet, « I'invitation a écrire un livre »
autonome en épuise en partie le contenu. Si ce livre, écrit Benjamin, « n’est pas I'équivalent des
Pariser Passagen (...) il contient non seulement une partie importante des matériaux que j'avais
rassemblés pour eux, mais aussi une quantité de contenus de caractére philosophique ». Les
catégories fondamentales des Passages qui « convergent dans la détermination du caractére
fétiche de la marchandise » se regroupent dans la troisiéme partie portant sur « la marchandise
comme objet poétique » et rencontrent le probléme d’un Baudelaire allégoriste posé dans la
premiére partie. Benjamin annonce ainsi pendant la « schématisation » de la compilation de
fragments puisés dans les matériaux des Passages : « Dans aucun de mes travaux précédents je
n’ai acquis une telle certitude du point de fuite ot (depuis toujours comme j’en ai maintenant
I'impression) viennent converger toutes mes réflexions antérieures alors méme qu’elles naissent
de points divergents. » (Benjamin, 2013a : 10-11). Sur le Baudelaire de Benjamin, voir Loir (2020).
6. En s’appuyant sur les travaux de Benjamin, Patrick Labarthe remarque que les
correspondances relévent chez Baudelaire d’'une « poétique ambigué » (2003). Sur le lien de
Baudelaire a la tradition de I’allégorie, voir 'ouvrage du méme auteur (2015).

7. Benjamin écrit dans sa lettre du 6 ao(it 1939 : « Je fais monter au ciel mon Baudelaire chrétien
porté par des anges purement juifs. Mais il a déja été prévu qu’au troisiéme tiers de I’ascension,
peu avant I'entrée dans la gloire, ils le laisseront tomber comme par accident » (Benjamin, 2006 :
363).

8. Sur quelques thémes baudelairiens décline 1’ expérience vécue du choc a travers les figures du
flaneur, du joueur, de I'ouvrier et du spleenétique. Celles-ci allégorisent le destin de 'homme
dans le capitalisme. - Sens unique évoquait déja le caractére prophétique des « grands poétes »
qui, « sans exception, ont la prescience du monde qui vient aprés eux, comme en témoignent les
rues parisiennes de Baudelaire, qui n’apparurent qu’apreés le xix® siécle » (Benjamin, 2016 : 55).

9. Dolf Oehler a montré la « signification particuliére de 'anamneése du “Mal” » (2017 : 268) chez
Baudelaire en soulignant notamment les réminiscences des massacres de Juin 1848 dans sa
poésie.

10. Arendt tend toutefois & niveler la spécificité de ce mode de penser en le reconduisant a la
métaphore. Comme le remarque Henri Meschonnic, il faut plutét y reconnaitre «la tenue
réciproque, et la tension, entre la recherche du langage et la recherche de I'histoire ». L’affinité
élective et la méthode se superposent chez « Benjamin [qui] a fait du sujet de I'histoire 'histoire
d’un sujet. Ainsi Baudelaire est une part de lui. C’est sans doute pourquoi c’est lui qui a écrit, il
me semble, I'ceuvre la plus fraternelle sur Baudelaire. Baudelaire, passage de Benjamin. Ou
comprendre n’est pas une projection interprétative, mais la transformation de la lecture par
I’écriture » (Meschonnic, 1986 : 740).

11. Comme le remarque Antoine Compagnon, Benjamin associe la « poétique compensatoire de la
mémoire » (2017 : 19) découverte chez Baudelaire a une attitude politique. L’insistance sur
I'identification au chiffonnier sert toutefois moins a repérer une position idéologique déterminée
- a confirmer « I’engagement socialiste de Baudelaire », écrit Compagnon (2017 : 267) - qu’a
incarner la rythmique de la pensée et de la pratique de l'historien matérialiste qui se passe du
postulat d’un sens de I’histoire.

12. « Pour qui la vie s’est transformée en écriture, comme pour les anciens, cette écriture ne peut
se lire qu’en arriére », écrivait Benjamin. Sur sa pratique de la citation, voir I'article de Dolf
Oehler qui conclut que « la citation, trouvaille et objet construit a la fois, exige toujours d’avoir
Ieeil - un ceil étrangement inquiétant (unheimlich) en vérité - pour les replis secrets
(Heimlichkeiten) du plus proche passé » (1986 : 847).
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RESUMES

En formulant a la fin de sa vie le projet d’un livre sur Baudelaire, Walter Benjamin se donnait
pour tiche de faire apparaitre 'empreinte laissée par le poéte dans le xixe siécle aussi nettement
« que celle d’'une pierre qu'on aurait délogée un jour de la place qu’elle occupait depuis des
décennies ». Nous montrerons qu’il s’agissait moins de montrer I’ancrage de 'ceuvre dans son
siecle que de l'extraire de son contexte historique pour y puiser des possibles. Le philosophe
concevait les Fleurs du mal comme une « clé confectionnée sans la moindre idée de la serrure ou
un jour elle pourrait étre introduite », condition pour accéder a la connaissance du xxe siécle.
Comprendre sa tentative d’appropriation du recueil suppose de suivre l'itinéraire qui part des
réflexions du jeune traducteur jusqu’au moment oul son ceuvre de maturité converge avec
I'ceuvre lyrique pour en réécrire les motifs. Nous pourrons alors faire ressortir les gestes

poétiques passés dans sa philosophie de I'histoire.

Formulating a book project on Baudelaire, Walter Benjamin set himself the task of making the
poet's imprint on the nineteenth century appear as clearly as that of “a stone that one day is
rolled away from the spot on which it has rested for decades”. We will show that it was less a
question of showing the anchoring of the work in its century than of extracting it from its
historical context in order to draw out possibilities. The philosopher conceived The Flowers of Evil
as a "key made without the slightest idea of the lock into which it might one day be inserted", as
a condition for access to knowledge of the 20th century. We will retrace the appropriation of the
lyric work from the young translator's reflections to the moment when his mature work
converges with it and rewrites its motifs. We will finally bring out how Benjamin’s philosophy of
history welcomes baudelairian poetic gestures.
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