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Resumo

Se, como afirma Jacques Chardonne, “'éden, le paradis perdu, 'dge d'or, le bonheur, c’est une
singuliére idée chez les hommes”, procuraremos compreender de que forma a ideia utopica de éden
ou de perfeicdo se podera encontrar na obra de Jacques Chardonne intitulada Vivre a Madeére,
publicada em Paris em 1953. Podera a ilha, neste caso particular, a Madeira, aproximar-se da nogao
utdpica de «lugar ideal», na esteira de Thomas More ou, pelo contrario, ird o protagonista, aquando
da sua deslocacao a ilha, confrontar-se com uma experiéncia de desencanto? Tentaremos reflectir
acerca destas questbes procurando o seu enquadramento na perspectiva literaria das relagdes entre
Utopia e Viagem, pelo facto de nela se fundar a estrutura matricial do género utdpico, assim como se
procurard estabelecer uma ligacao com outras areas do saber, nomeadamente, a Filosofia, na forma

como o narrador ira questionar a propria vida.

Abstract

If, as Jacques Chardonne claims, “I'éden, le paradis perdu, 'age d’or, le bonheur, c’est une singuliere
idée chez les hommes”, my aim is to uncover and understand in what way the utopian idea of Eden or
of perfection may be found in the work by Jacques Chardonne entitled Vivre a Madére and published
in Paris in 1953. Is it possible that the island, in this case Madeira, may come close to the utopian idea
of ‘ideal place’, in the wake of Thomas More or, on the contrary, is it the case that the protagonist,
when visiting the island, will be confronted with an experience of disenchantment? It is the aim of this
paper to reflect upon theses issues while seeking, on the one hand, to place them within a literary
perspective in terms of the relation between Utopia and Travel and, on the other, endeavour to
establish a link to other areas of knowledge, namely Philosophy, via the way the narrator questions life
itself.
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L’éden, le paradis perdu, I'4ge d’or, le bonheur, c’est une
singuliére idée chez les hommes.
Jacques Chardonne, Vivre a Madeére

“Un homme plein de passion et de désordre qui ne parle que de raison” (Chardonne,
1953: 222) é uma frase extraida do livro Vivre a Madére, de Jacques Chardonne, publicado
em Paris, em 1953, e que podera contribuir para dar a conhecer a personalidade de um
autor “mal connu” (Vandromme, 2003: 19), nascido em Barbezieux, Charente, em 1884, e
que Paul Morand considerou como “o mais excéntrico dos classicos” (Guitard-Auviste, 2000:
9)".

Obras como L’Epithalame, o primeiro romance, publicado em 1921, Claire,
contemplado com o Grande Prémio da Academia Francesa, os trés volumes de Destinées
sentimentales, bem como Bonheur de Barbezieux ter-lhe-do valido a designagédo de
“romancier du couple” (Guitard-Auviste, 2000: 9) definido, contudo, pelo autor como “cette
énigme: I'union difficile de deux étres mal assortis parce qu’ils sont d’espece différente. [...]
Le ciel et 'enfer dans la méme mixture”.

Jacques Chardonne ira dedicar-se a registar, através de nuances, a complexidade
dos sentimentos que impede, ndo raras vezes, a felicidade a dois, deixando vislumbrar uma
personalidade contraditéria, dividida entre uma ardente angustia e a serenidade que,
finalmente, acaba por deixar transparecer na quase totalidade da sua producao literaria®:

" A voz

“Ce qui est pénible c’est de mourir dans le désordre et avant d’avoir tout dit
interiorizada de um eu, modelada pelas meditacdes de um moralista, aflora no registo de
ensaios e de reflexdes que viriam a orientar uma outra fase da sua vasta obra, e de que
podem ser exemplo L'amour, c’est beaucoup plus que I'amour e Matinales ou Demi-jour.

Se, como afirma Jacques Chardonne, “I'éden, le paradis perdu, 'age d’or, le bonheur,
c’est une singuliere idée chez les hommes” (Chardonne, 1953: 11), procuraremos ver de que
forma a ideia utdpica de éden ou de perfeicdo se podera encontrar em Vivre a Madeére,
ficando, contudo, fora do nosso propésito a problematizacdo do conceito de utopia®.
Significa que se privilegiard o seu enquadramento na perspectiva literéria das relagdes entre

utopia e viagem, tendo em conta a relevancia que esta assume pelo facto de nela se fundar

! Paul Morand citado por Ginette Guitard-Auviste (2000). Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre.
Paris: Albin Michel.

Jacques Chardonne citado por Ginette Guitard-Auviste, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre,
op. cit.,, p. 147. Jacques Chardonne abordard as relagdes conjugais sob varias formas: o divércio em Chants du
bienheureux, de 1927, as criangas em Les Destinées sentimentales, de 1934, e o amor-paixdo em
Romanesques, de 1938.

8 Cf. Ginette Guitard-Auviste, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre, op. cit.

4 Jacques Chardonne citado por Pol Vandromme.

® Referimo-nos & problematizagédo do conceito de Utopia na esteira do seu criador, o humanista Thomas More,
como um lugar imagindrio e puro onde existiria uma sociedade perfeita, ou seja, um lugar de projecgao de um
mundo irreal. Cf. Trousson (1999: 10).


http://carnets.web.ua.pt/�

a estrutura matricial do género utdpico. Sublinhe-se, a este propdsito, que utopia e viagem
sdo conceitos que nao deverdo ser dissociados j4 que alcangar “un pays imaginaire
(Trousson, 1999: 10), uma “lle inconnue” (Trousson, 1999: 21) ou um “pays de nulle part”
(Trousson, 1999: 21) implicard sempre uma viagem como suporte indispensavel a
abordagem utopica.

A ligagcdo com outras areas do saber, nomeadamente, a Filosofia, podera também
orientar-nos para uma possivel leitura da obra em andlise através do modo como,
sistematicamente, o narrador pensa e questiona a proépria vida: “Est-ce I'accoutumance a
I'événement qui le transforme, est-il différent selon sa position dans notre vie? N’avons-nous
gu’'une idée des choses, une facon de les voir, que I'on pourrait diriger avec un peu de
sagesse?” (Chardonne, 1953: 201), confessa o narrador numa das inimeras reflexdes que
compdem o livro.

Vivre a Madére, titulo que da nome a obra sobre a qual incide este ensaio, ira
reenviar, de imediato, o leitor para o espaco onde se desenrola a accéo, apesar de apenas
as quarenta e cinco primeiras paginas, das duzentas e trinta e duas que constituem o livro,
recorrerem a llha da Madeira como cenério da acgédo. Desprovido de intriga, “ce n’est pas
une histoire exactement, que je vais écrire... C’est une route que je suivrai... Une route que
tu reconnaitras...” (Chardonne, 1953: 232), nele se encontrard um misto de reflexdes e de
lembrangas onde se langa um olhar sobre os percursos de vida de um homem, (o préprio
autor?), desde o passado até ao presente, evocando alguns dos seus escritores de eleigao -
Nimier, Giraudoux, Apollinaire -, bem como experiéncias e episédios de vida onde desfilam
figuras femininas descritas com detalhe. O narrador e protagonista — de quem nunca
saberemos 0 nhome —, sem deixar de aparentar algumas semelhanc¢as com o autor empirico,
ird viajar até a Madeira com o objectivo de localizar Charles Vergniol, seu amigo, “un homme
grand [...], un peu philosophe de génie” (Chardonne, 1953: 92-93), que se havia mudado
para a ilha em busca de calma e felicidade, longe das vicissitudes da vida:

Madere est une fle semblable & un Eden. [...] C’est Charles qui m’en a parlé pour la
premiere fois en 1936, quand il a décidé de quitter la France et d’aller vivre a Madére
(Chardonne, 1953: 12).

Todavia, ao chegar a ilha, o protagonista ird confrontar-se com a noticia do
(eventual) suicidio de Charles, sem razdo aparente, no Cabo Girdo, o segundo mais alto

promontorio da Europa, com seiscentos e vinte e trés metros de altura:

nous prenons un sentier escarpé pour atteindre une plate-forme bordée par un

parapet. Pinto ralentit le pas et me dit: «Vous aurez une surprise». C’est plutoét une
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suffocation, une géne soudaine dans la poitrine et dans les yeux devant I'étrange
épaisseur de vide glauque, six cent metres a pic sur 'océan inerte, a peine grouillant
sur ses bords au bas des rocs, et qui se confond avec le ciel [...]. «Il dit que M.
Charles Vergniol s’est tué ici le mois dernier. On a trouvé son chapeau sur le mur,
mais pas le corps. Cela vaut mieux. A Madére ce n’est pas permis de se tuer»
(Chardonne, 1953: 28).

A busca empreendida pelo narrador com o objectivo de (re)encontrar Charles, o seu
amigo, leva-o a deslocar-se a llha da Madeira para onde este se havia mudado hé ja alguns
anos. Uma viagem no espago que se parece desdobrar numa viagem ao interior do
protagonista, dando a ver a experiéncia de um sujeito, simultaneamente Jacques Chardonne
e Charles Vergniol, alter-ego do autor e personagem de ficgao.

Dividido entre a filosofia de um homem solitario que anseia por vaguear por “une
terre de I'oubli” (Chardonne, 1953: 11) e a conviccao que tem de que a mulher contribui para
que um homem se demita de si proprio, “ce sont les femmes qui sauvent I'esprit sur la face
de la terre”®, o protagonista, mas também narrador, deambulara néo s6 pelo espaco, mas
igualmente de mulher em mulher, desdobrando, dessa forma, a sua busca no espaco

interiorizado de um eu:

Une grande déception dans la vie, c’est de vouloir rendre un étre heureux sans y
parvenir; et c’est 'autre qui ne vous le pardonne pas. Apres tout, je ne sais lequel est
le plus meurtri... (Chardonne, 1953: 224).

Por sua vez, a viagem que o protagonista ira empreender a ilha podera encontrar
€cos em viagens reais realizadas pelo autor empirico, uma possibilidade que se podera ler
na biografia de Jacques Chardonne, publicada por Ginette Guitard-Auviste, em 1984. De
acordo com a autora, Chardonne tera visitado Portugal por diversas vezes, pais que muito
lhe agradava, e de que guardaria muito boas recordagdes, das quais destaca o seu encontro
com Amalia Rodrigues. Igualmente importantes sdo as lembrangas que guardou do percurso
de Cascais a Ericeira, Sintra, “Quelle paix sur les routes de Cintra, dans le silence vierge, a
'ombre des arbres que l'on croit voir pour la premiére fois!” (Chardonne, 1953: 73), a
Pousada de Obidos, “centre de silence”, onde lhe era possivel reencontrar “les vestiges du

bonheur terrestre, comme jadis en Charente”’

, € onde saboreava o tradicional “bacalhau
com todos”, bem como a Madeira, ilha que lhe tera inspirado Vivre a Madere. Este autor tera

visitado e permanecido na ilha, tendo conseguido decalcar para as paginas do seu livro a

6 Correspondéncia de Jacques Chardonne. Citado por Ginette, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le
givre, op. cit., p. 176.
Chardonne citado por Ginette, Jacques Chardonne ou l'incandescence sous le givre, op. cit., p. 274.
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quietude interior e a serenidade de alma que, segundo confessou, se devia ao clima ameno
e a hospitalidade dos seus habitantes.

Em 1951, Jacques Chardonne tera viajado de comboio até Lisboa, de onde partiria,
posteriormente, para a Madeira, em hidroavido, um facto de que o autor da conta na sua
extensa correspondéncia, e que podera ser reencontrado na ficcdo na forma como descreve

a chegada do protagonista — ele préprio? - a ilha:

Cette année, je suis allé a Madére par hasard et tout a coup, parce que je me trouvais
a Lisbonne. [...] J'ai quitté Lisbonne quand I'hydravion s’est décidé a partir, glissant
quatre heures au-dessus d'une étendue de nuages blancs, percés de trous d’azur;
I'hydravion se pose devant Funchal, capitale de Madére, aprés une descente dans les
airs en beaux méandres qui font tournoyer les cotes rocheuses de I'ile [...] On sait
tout de suite qu’on est arrivé dans Ille des fleurs. Elles sont 1a, un peu exaltées,
épanouies ensemble et de toute I'année, celles de France et celles d’Angleterre,

celles de toutes les saisons (Chardonne, 1953: 17).

Um espacgo que se abre a possibilidade de uma eventual ligagcdo com outros tempos
e com outros lugares do mundo, estimulada pela emogédo decorrente da geografia dos
lugares. A descricdo da chegada do protagonista a ilha encontra ecos reais na vida do autor,
um facto comprovado por Ginette Guitard-Auviste, autora da sua biografia, quando afirma:

il faut reprendre le cours du temps, revenir a 'année 1951 qui marque, chez ce
sédentaire, la tentation des voyages. [...] Au début de mars, accompagné de Camille,
il prend le train pour Lisbonne (il séjournera a Sintra) et, de 1a, emprunte I'hydravion
de Madere, une aventure [...] Pourquoi Madére? Un vieux réve, a ce qu'’il semble. En
effet, des le 13 aolt 1930, il écrivait déja a Géraldy: «Nous irons passer le mois de
mars a Madere. Cet ilot a cinqg jours de Cherbourg, a trois jours de Lisbonne ... [...] ll
rapporte, dans ses bagages, une idée de roman. Une idée trés vague, qui ne prendra
corps gqu'a la longue et dont le cheminement I'étonne lui-méme. (Guitard-Auviste,
1984: 261-262)

Na ficcdo encontram-se, assim, ecos de uma viagem real realizada por Chardonne a
Madeira, confirmada por Ginette Guitard-Auviste, abrindo-se os horizontes da compreensao
do texto onde se inscrevem experiéncias conservadas na memdria, imagens como
fragmentos poéticos de tonalidade autobiografica, fazendo oscilar o discurso entre a
realidade e o sonho, entre o real e o imaginario.

Embora tratando-se de estruturas distintas, a ficcdo parece sempre ir buscar ao real

a sua verdadeira matéria romanesca para a investir dessa mecénica singular de pulsoes,


http://carnets.web.ua.pt/�

que exigira uma recepcao atenta do texto. Nesse processo, ela libertar-se-a também de uma
sujeicao ao real a que o texto apenas recorre para fundar o seu imaginario.

A semelhanca de outras artes, a Literatura apropria-se dos espagos do mundo
empirico, representando-os de acordo com o imagindrio geografico de cada autor.
Submetido a um tempo e a um espago particulares, este imaginario mantém uma inevitavel
ligacdo com paisagens reais desdobradas no texto, através de mudltiplas formas, com as
quais se podera identificar.

Em Vivre a Madeére, o autor oferece algumas das metaforas essenciais da
representagado da llha da Madeira na literatura e cultura locais, retragando imagens mentais
que representam o quotidiano da ilha bem como o dos seus habitantes: “On sait tout de
suite que l'on est arrivé dans l'ille des fleurs. [...] Les fleurs sont le culte du pays”
(Chardonne, 1953: 18), declara o narrador aquando da sua chegada a ilha. Através da
criacao literaria, determinados espacos serdo mitificados como resultado do encontro com o
sujeito que os percepciona. Os lugares evocados por Chardonne tendem a revelar a
descricdo de quem realmente tera assimilado o espirito do lugar: “Respire. C’est le parfum
de Madere... une forte senteur un peu sucrée [...] vous monte a la téte...” (Chardonne,
1953: 229), dira o autor nas ultimas paginas do livro quando, de regresso a Franga e a casa,
ird contemplar uma flor de magndlia. O interesse que a llha parece suscitar no autor assenta
no caracter insular da sua geografia, no seu clima privilegiado e na beleza natural das
paisagens, descritas com detalhe, em particular, a cidade do Funchal e os seus arredores —
Monte, e a costa sul: Camara de Lobos e Ribeira Brava.

A obra, cuja intriga conduzira o leitor de Lisboa a Madeira e a diferentes lugares de
Franga, ilustra o que Guy Belleflamme denomina “la quéte inassouvie du bonheur”
(Belleflamme, 2005: 91), dando a ver o contraste entre a angulstia e a esperanca,
aproximando-se de uma abordagem dos modos utépicos, na sua aspiracao a felicidade,
contudo, sempre por alcancar. O narrador esperaria reencontrar na ilha ndo sé o amigo,
mas também um lugar propicio ao apaziguamento da sua alma e, consequentemente,
alcancar a felicidade: “J’ai pensé alors que jirai le voir [Charles]; avant de mourir je
connaitrai un paradis” (Chardonne, 1953: 12). Trata-se de uma busca ndo isenta de
utopismos de uma sorte que, aparentemente, ndo existe anunciada, logo a chegada do
protagonista a Madeira quando confrontado com a possibilidade do suicidio de Charles.

A incerteza acerca do destino do amigo que “lit dans I'avenir comme a livre ouvert”
(Chardonne, 1953: 13), que afirmava “a Madere je serai tranquille” (Chardonne, 1953: 13),
levara o narrador a persistir na busca da verdade, num primeiro momento, junto de uma
excéntrica escritora, Mary Harrow, e posteriormente, instalado em Buc-Chalo, a beira do rio
Sena, com a serena Angela, vilva (ou ndo) de Charles, uma demanda pelo espaco

desdobrada numa eventual busca interior do protagonista.
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Essa busca de sentido, implicada no seu trajecto, reenvia-nos para a modalidade de
viagem dos tempos modernos a que se refere Adrien Pasquali em Le Tour des horizons,
(Pasquali, 1994: 91) segundo a qual, o reconhecimento do mundo exterior deixa de
constituir o objectivo principal do viajante, mais motivado pelo conhecimento de si préprio.
Nessa obra, Pasquali aporta a sua perspectiva sobre o facto de que para o homem do
século XIX, a tépica da viagem passar a incidir na descoberta do eu interior em substituicao
da descoberta e conquista do espaco exterior.

Jacques Chardonne, que ndo sera de todo alheio a essa abertura a viagem interior
nas viagens dos heréis que ele encena, privilegiara, sobretudo, momentos da existéncia em
detrimento da percepcao e descricao de itinerarios. Segui-los, ao longo desse percurso,
significara acompanhar a sua transformacao, um processo que a propria viagem parece ja
implicar, se atentarmos na sua definicdo, nomeadamente a que Maria Alzira Seixo propoe,
considerando como um traco dominante dessa tépica, a transformacdo do sujeito
relacionada com a aprendizagem no tempo e no espago que lhe: “possibilit(a) [...] viver uma
aventura, que constituira a sua aprendizagem [...] como condicdo da sua transformacao”
(Seixo, 1991: 8383), uma perspectiva que vira emergir no contexto ficcional de Chardonne
quando afirma, pela voz do narrador que “[...] regardant un bateau, je songe a me purifier
tout a fait par un voyage au long cours [...] le cri de la délivrance” (Chardonne, 1953: 72).

O barco, metéafora da “longa” viagem, assumir-se-4 como veiculo para uma eventual
mudanga e consequente “purificagdo” do sujeito da enunciagéo, veiculada por esse “cri de la
délivrance”. Conhecer e dar a ver a diferenga de um mundo novo, ja ndo sera o objectivo
fundamental, mas sim, para Chardonne, a descoberta e a apreensdo do mundo

interiorizado:

Satisfaire nos go(ts, vivre a notre gré, sont prétentions courantes; pourtant rien n’est
plus incertain, parfois moins personnel, que nos golts si impérieux en apparence.
(Chardonne, 1953: 99).

E nesta perspectiva que, para o autor, a temética da viagem se configura a partir de
um conjunto de experiéncias e de transformacgdes interiores operadas pela deslocacao da
personagem no espago, a fim de lhe permitir, em dltima insténcia, aceder a uma realidade
outra. A personagem desloca-se, mas para se fixar num outro lugar, mergulhada numa
espera que a levara a perfazer a sua transformacao e, assim também, a problematizar a
viagem contraria aos pressupostos do dinamismo de uma viagem canénica. A deslocacao,
que possibilita a transformacao (interior) do viajante, sé encontrara o seu verdadeiro sentido
através desse momento de espera, de duracao, de amadurecimento: “[...] la mer commence

dans un encadrement de colonnes et, regardant un bateau, je songe a me purifier tout a fait
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par un voyage au long cours” (Chardonne, 1953: 72). Um percurso desenhado nas multiplas
deslocacgdes feitas pelo narrador ao longo do texto que culminara na aparente serenidade
encontrada no desfecho do livro. Uma aparente serenidade, porque inacessivel, tendo em
conta a natureza e esséncia da propria busca: “J’ai cherché les paradis sur la terre, et
d’abord dans I'amour”, dirda Chardonne no incipit do livro, precisando logo adiante que “c’est
une terre de l'oubli que je désire [...] Madére est une ile assez semblable & un Eden”
(Chardonne, 1953: 11).

Todavia, condenado a viver na esperanga, o homem parece jamais encontrar o
«paraiso» por que tanto anseia. O que se afigurava esperanga na promessa de encontro e
de realizacao culminara na decepcao do desencontro veiculada pelo eventual suicidio de

Charles e na conclusao do protagonista ao afirmar:

- Non, on ne peut pas vivre a Madére.
Je vais vous dire quelle est la malédiction de 'homme : il est rétif au bonheur, il n’a
pas de perceptions, sinon fugaces, pour les choses belles ou délicieuses ; il gate tout

pour un esprit insatiable, malsain, pétri dans le malheur (Chardonne, 1953: 37-38).

A permanente busca de felicidade inerente a natureza do Homem, descrita na
abordagem da utopia, parece sempre mové-lo em busca de um lugar imaginario, um
“paradis terrestre” (Trousson, 1999: 21). Para Jacques Chardonne, esse lugar afigurava-se a
Madeira, a ilha para onde Charles se havia mudado. Todavia, a decepgédo do desencontro
leva-lo-a a concluir que o paraiso ndo existe e que apesar da esperanga que sempre habita
o homem, “il est rétif au bonheur”. Uma esperanca que, afinal, parece apenas residir no

caracter de transitério que ela tem.
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