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CONSTRUCAO E DESCONSTRUGAO DO MITO DO QUINTO IMPERIO NA
LITERATURA COLONIAL E POS-COLONIAL PORTUGUESA:
O Branco da Motase de Rodrigues Junior vs O Esplendor de Portugal de
Antonio Lobo Antunes

AGNES LEVECOT
La Sorbonne Nouvelle - Paris 3

agneslev@gmail.com

Resumo

O mito do Quinto Império cultivado pelo Estado Novo encontra na literatura colonial um modo de
expressao privilegiado. Nela, a construgdo do mito nacional faz-se através de constru¢des concretas
(caminho de ferro, fazendas, etc.) cujo relato realista se vale de varios mitos universais como os da
Criagdo do Mundo, do Bom Selvagem, da Terra Prometida, da Heranga Sagrada e da Harmonia
Universal. No entanto, no romance de Rodrigues Junior, podemos ja notar alguns sinais de
questionamento destes mitos que levariam ao fracasso da ideologia imperialista, fracasso
repetidamente metaforizado na primeira fase da obra de A. Lobo Antunes e em particular em O
Esplendor de Portugal.

Abstract

The Fifth Empire myth sustained by the Estado Novo finds in Portuguese Colonial Literature a
priviledged means of expression. Here the construction of the national myth is made up of concrete
structures (railways, properties, etc...) whose realist description is enrichened by several universal
myths such as the Creation, the Noble Savage, the Promised Land, the Sacred Legacy, the Universal
Harmony. Nevertheless, in Rodrigues Junior’s novel there is some questioning of these myths that
eventually lead to the fall of the imperialist ideology, a fall repeatedly metaphorized in the first part of
A. Lobo Antunes’s works, particularly in O Esplendor de Portugal.
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O estudioso mogambicano Francisco Noa, num artigo publicado na revista brasileira
Via Atlantica (Noa: 1999), enuncia trés grandes dificuldades inerentes ao estudo da literatura
colonial portuguesa. A primeira tem a ver com a escassez dos estudos existentes sobre a
literatura colonial que pode provocar reacgoes de “estranhamento com indisfarcados sinais
de incompreensdo”. A segunda € derivada da primeira: essas bases precarias podem levar
os estudiosos a identificar erroneadamente a literatura colonial com toda a literatura das ex-
colénias. Por fim, o termo “colonial” poderia despertar fantasmas que “tém a ver com
sentimentos de culpa, ressentimentos e magoas ainda latentes”, podendo ser agucados pelo
facto de o estudioso ser estrangeiro ao processo histérico em questao.

Conscientes destas dificuldades, nao pretendemos fazer uma anadlise da literatura
colonial através da obra escolhida, O Branco da Motase, mas sim mostrar como nela se
encontram ecos prolépticos do que mais tarde seria denunciado na literatura pés-colonial,
mais particularmente num romance de Anténio Lobo Antunes, O Esplendor de Portugal'.
Assim a nossa analise comparativa tem mais a ver com o local do que com o universal, se
bem que, num estudo mais amplo sobre os romances pds-coloniais portugueses tenhamos
realgado a dimensao universal do romance contemporaneo portugués®.

Os dois romances estudados pertencem a duas épocas separadas por
acontecimentos politicos que modificaram radicalmente a relacao dos portugueses com a
sua identidade nacional. Fruto de épocas distantes de quarenta e cinco anos, os temas
neles desenvolvidos exemplificam a evolugdo histérica do antigo império portugués, das
mentalidades aferentes, e questionam a justificacdo moral, politica e econémica da
colonizagéo.

O romance colonial escolhido é da autoria de Rodrigues Junior que escreveu entre
1944 e 1960 quatro romances em cujos titulos consta um nome africano: Sehura (1944), O
Branco da Motase (1952), Calanga (1955) e Muende (1960). Em O Branco da Motase,
assistimos aos esforcos de construcado da ideologia colonial portuguesa através de um dos
seus representantes; no segundo romance, O Esplendor de Portugal, Anténio Lobo Antunes
encena a derrota dessa mesma ideologia. Quando a literatura colonial parece estar ao
servico da afirmacéao da ideologia imperial, a literatura pés-colonial desmonta-a e descreve,
através de personagens descendentes de colonos, a fragmentacdo da identidade
portuguesa que decorreu da descolonizacdo. Esta oposicdo construcao/destruicdo entre as
duas obras, colonial e pos-colonial, pode estabelecer-se numa primeira leitura. No entanto, o
nosso artigo pretende mostrar como, na primeira obra, se encontram ecos anticipados do

que seria mais tarde denunciado na segunda.

' Ao longo deste artigo, utilizaremos as abreviaturas BM para O Branco da Motase e EsP para O Esplendor de
Portugal.

2 Levécaot, Agneés, Le Roman Portugais Contemporain — Profondeur du Temps, Tese de doutoramento, Paris,
L’Harmattan, 2009.
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A teorizadora dos estudos coloniais, Jacqueline Bardolph, lembra que o romance é
crucial para definir uma nacdo como uma comunidade imaginada, e explica que “as obras
dos anos sessenta em Africa sdo muitas vezes construgdes miticas que recriam os
primeiros encontros duma sociedade intacta com o colonizador” (Bardolph, 2002: 44). De
facto, o romance O Branco da Motase tem muitas semelhangas com os romances coloniais
franceses da mesma época como os de Randau, descritos por Roland Level (Level, 1925:
213):

Ses livres sont le résultat d’'une documentation directe, puisée dans la réalité
d’éveénements vécus par lui. [...] Les étres énergiques et sensuels qu’il représente, et
qui nous paraissent “immoraux”, sont les produits de cette terre primitive de soleil et
de force: conquérants hardis et généreux, hommes d’action pratiques, travailleurs

endurants.

Podemos mesmo encontrar apresentagdes de romances que constituem como que
um resumo do texto de Rodrigues Junior. Assim, Louis Faivre escreve no principio do seu

romance Toum 3:

Je dis I'histoire vraie d’'un homme et d’'une femme: une servante d’'un pauvre village et
un Blanc, plus nouveau dans nos pays qu’aucun autre. Il la trouva dans la brousse.
Elle entra dans son lit. Il crut d’abord a un petit animal et a joué. Quand il vit une

femme, elle savait qu’il n’était pas qu’'un homme (Faivre, 1926: 7).

Ora sabemos que a literatura colonial ndo so6 reflecte a ideologia dominante como
também contribuiu para justifica-la e difundi-la. Em Portugal, artistas e escritores daquela
época véem-se confrontados com o rigido critério salazarista de interesse nacional. José
Cardoso Pires lembrou como Salazar se tinha empenhado em fazer da Censura uma
“sintaxe do pensamento colectivo, uma auténtica profilaxia do Estado que nao visava

"4 Desta

apenas a ‘controlar mas a ‘criar formas de mentalidades adaptadas ao Poder
maneira o regime pretendia promover aqueles que melhor cumprissem o seu papel cultural
em prol da nacado. Foi nesta perspectiva que foi criado o primeiro concurso de literatura
“ultramarina” em 1926. A literatura colonial, assim apoiada pelo Estado Novo, concorreu
entdo para a revitalizagdo e a consolidagao do ideario nacional: a partir da década de 50, a
escrita colonial foi dominada por um tipo de mensagem que, expressamente, vangloriava a

accgao individual e colectiva de um povo que se julgava no direito sagrado de “salvar” o

3 Faivre, Louis (pseudonyme de Robert Delavignette), Toumn, Paris, Grasset, 1926, p. 7.
* José Cardoso Pires, E agora José?, 22 ed. Pub. Dom Quixote, Lisboa, 1999, p. 163.
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outro. Assistiu-se a autolegitimacdo da ocupacao colonial que assentava na crengca da
predestinagdo de um povo no sentido de cumprir uma misséo divina, levando a iluminagao
do espirito e a civiizagdo onde elas nao existiam. Tratava-se de uma escrita
predominantemente simbdlica marcada pelo seu ideologema®, de tal modo que o discurso,
além de se restringir a determinados valores que procurava projectar (coragem, heroismo,
nobreza, dedicagdo, etc.), os opunha de maneira maniqueista aos comportamentos e
costumes do outro, 0 bem e 0 mal sendo personalizados, respectivamente, pelo colono e
pelo nativo.

A obra literaria de Rodrigues Junior ndo foge a essa tendéncia e em O Branco da
Motase encontram-se efectivamente todas as caracteristicas tematicas dos romances
coloniais da fase qualificada de “doutrinaria” por Francisco Pedro dos Santos Noa: “O colono
chega a colbnia, ambienta-se, passa por um processo de transformagéo (sua e do meio),
socializa-se (uniao formal e informal), passa por uma provagdo suprema, que supera (0 que
conduz a sua radicagao) ou é por ela derrotado, o que significa, neste caso, que é obrigado
a renunciar a missao de que foi investido” (Noa, 2001: 308). Neste romance é pois manifesto
0 peso de uma ideologia que encontra no preconceito (racial, étnico, cultural, civilizacional)
uma das suas principais bases de sustentacao.

No caso particular da personagem principal, Francisco Diogo, a provagao € dupla pois
a narrativa comega apdés um primeiro fracasso: foi despedido duma machamba onde
trabalhou uns tempos e encontramo-lo ja4 aos cuidados da Motase, mulher negra que o
ajudou a endireitar-se novamente emprestando-lhe dinheiro a fim de ele montar um negécio
de madeireiro para fornecer travessas necessarias a constru¢do do caminho-de-ferro. Esta
inversao da situacao de dominagéo faz com que o leitor se questione logo de principio sobre
o discurso colonial que vai ser desenvolvido neste romance. O préprio titulo, como os dos
outros romances deste autor, coloca esta questdo: 0 nome que é valorizado é o da mulher
negra enquanto o nome do colono é anonimado.

No romance de Anténio Lobo Antunes, o movimento inverteu-se: passadas duas ou
trés geracdes, descendentes de colonos instalados em Africa, mais ou menos na mesma
altura em que o Francisco Diogo de O Branco da Motase, configuram a lenta mas violenta
decadéncia duma familia de colonos portugueses, decadéncia anunciada logo pelo tom
sarcastico do titulo e da epigrafe: O Esplendor de Portugal € uma anti-epopeia, uma
inversao da epopeia cantada pelo hino nacional portugués. Mas a gesta imperial portuguesa
€ desmentida nos dois romances através de provacbes que redondam em fracasso e
através da imagem dum oceano que, em vez de unir, separou os individuos, fez com que se

rompessem o0s lagos familiares e nacionais: Francisco Diogo (BM) deixou a mulher em

3 Conceito de Tzvetan Todorov (Todorov, 1989: 511).
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Portugal e o fim do romance ndao anuncia 0 seu regresso; o oceano separa a mae Isilda
(EsP) e os filhos que, por sua vez, se perderam na incomunicagdo e na anonimidade da
grande cidade. O fluxo colonial representado pelo primeiro é contrariado pelo refluxo dos
filhos retornados da segunda e o duplo movimento apresenta um saldo negativo.

A representagéo ficcional do discurso colonial é construida por Rodrigues Junior
através duma descricao realista, aparentemente objectiva, das circunstancias vividas por
Francisco Diogo. Trabalhando no intuito de sobreviver e lutando contra a adversidade, o
colono apresenta-se como um paradigma do colono portugués em Africa que, participando
da construcdo do império, exemplifica metonimicamente a ideologia vigente. O mesmo
discurso posto na boca das personagens de O Esplendor de Portugal desconstroi
ironicamente o mito. A concepcdo duma nagdo constituindo uma totalidade ideolégica e
étnica através dum discurso colonial delimitando um universo simbdlico e identitario de uma
cultura, responde Anténio Lobo Antunes por uma poética da ruina e da desagregacao que
destroca esse mesmo universo e denuncia a derrota da ideologia colonial portuguesa.

A prépria estrutura narrativa dos dois romances indicia esta oposicao. O primeiro
relato apresenta uma narrativa linear, cronolégica — tirando a analepse referente as
circunstancias que levaram Francisco Diogo a encontrar a Motase — em que um narrador
heterodiegético e omnisciente conta os sucessivos esforgos do colono para construir a sua
propria vida. Na obra de A. Lobo Antunes que integra as tendéncias da estética pos-
moderna, o relato é desconstruido de varias maneiras. A macro-estrutura € baseada num
processo de plurivocalidade: a historia é contada por varios narradores, Isilda e cada um dos
seus filhos, que, em focalizagdo interna multipla, apresentam a sua propria versao dos
factos. O autor da assim varias visdes duma realidade que ndo deixa de ser a mesma que
no romance colonial. Nessa focalizagdo multipla cada uma das personagens contraria ou
denuncia a visao do outro revelando a incompreensao muatua que os caracteriza e que 0s
leva ao isolamento duma incomunicacao total. Outro efeito de desconstrucao esta no facto
de o discurso de cada personagem ser constituido pela andlise do passado rememorado, e
portanto acronol6gico, a partir do momento da enunciagcdo principal (a noite de 24 de
Dezembro em que Carlos espera pelos seus irmaos que convidou para a ceia de Natal).
Como acontece em muitas obras de A. Lobo Antunes, passado e presente intercalam-se,
cruzam-se, por vezes se sobrepdem com efeitos analépticos e prolépticos. Este processo é
alids desdobrado no préprio discurso de Isilda cujo presente de enunciacdo nao é sempre o
mesmo, pois revivendo os momentos do passado, ela fala colocando-se ao nivel temporal
dos varios momentos da sua vida, infancia, adolescéncia, etc... Vemos assim como a
estruturacdo narrativa dos dois romances reflecte a articulacdo entre construgdo e

desagregacao.
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A nivel tematico, escolheremos primeiro uma imagem metonimica que exemplifica a
aparente oposicao entre os dois romances. A imagem do carro, objecto que simboliza a
ascensao social, construido peca a peca por Francisco Diogo (BM), encontra o seu reflexo
negativo no calhambeque caindo aos pedacos, do avd de lIsilda (EsP), primeiro sinal da
decadéncia que vai levar a familia a ruina quer financeira quer afectiva.

O madeireiro comprara a sua Ford aos bocados. Juntara-os com infinita paciéncia,
limpara-lhes a ferrugem. E fizera a montagem. Depois construira a carrosseria com

madeiras da floresta. Por um conto e meio conseguira um transporte (BM, 67).

— O primeiro carro que chegou a Mogadmedes pertencia ao teu avo Isilda

a minha mée sem me explicar que a marmita faleceu ao cabo de duzentos metros
esguichando cataclismos mecéanicos, dgua a ferver, parafusos, uma das rodas
dianteiras, da espessura de uma roda de bicicleta com os mesmos pneus e 0s
mesmos raios, disparada na euforia da explosdo, ainda continua amolgando-se no

alto de uma arvore a intrigar os passaros (EsP, 161).

Alias, todas as manifestacdes materiais do progresso, inclusive a rede ferroviaria,

aparecem avariadas ou em ruina no ambiente angolano pds-independéncia:

o Ferroviario destruido pela guerra civil, o universo de repente estreito, 0 motor da
electricidade sem gasoéleo, o frigorifico estragado, a loica reduzida a cinco ou seis
pratos de folha que a Maria da Boa Morte trouxe da senzala (EsP, 110).

Esta oposicdo semantica entre os dois romances é desmultiplicavel em varias
vertentes — her6i / anti-her6i, colono civilizador e construtor / colono ‘descivilizador’ e
destruidor, paisagem em construgdo / natureza destruida, etc. Se analisarmos a
representagéo do colono em cada um dos romances, podemos constatar efectivamente que
da figura de heréi (apesar das suas muitas fraquezas) que representa Francisco Diogo,
passamos, em O Esplendor de Portugal a imagem dum anti-herdi na figura do pai de Carlos.

Francisco Diogo configura o digno representante do colono portugués herdi. E corajoso,
trabalhador, destemido, consegue superar as maiores dificuldades:

[...] passou com ela as dificuldades que todo o colono encontra quando inicia os
primeiros passos sem ajuda, abandonado a sua sorte (BM, 39).

Nas suas longas e duras caminhadas, em que sofreu fomes e sedes, em que teve de
dormir sob a protecgdo das fogueiras por causa das feras, encontrara grandes
clareiras, sinais de extensas derrubas feitas por outros brancos (BM, 26-27).
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Entretanto, a descricdo elogiosa vira retrato caricatural da decadéncia humana na
figura do marido da Isilda que nao passa de um pobre bébado rendido as dificuldades:

[o meu pai] se encafuava a toda a pressa no armario das garrafas, o gargalo tilintava
no rebordo do copo vinte e quatro horas por dia sete dias por semana e o reldgio de
caixa alta tapava-lhe por dé os resmungos com badaladas piedosas tal como a minha
méae o protegia da curiosidade dos amigos trancando-o |4 em cima no quarto com um

litro de uisque e um par de comprimidos de dormir (EsP, 49).

As outras personagens deste romance sdao como refugiados da histéria, diz Jo
Labanyi a proposito das personagens de A. Lobo Antunes: sdo “pessoas deslocadas,
homens e mulheres sem pais, langados fora do tempo, os mortos vivos”. Nao s6 porque a
sua historia ndo é registada por outrem, como também porque “a vergonha das histérias que
eles ndo podem contar, e se pudessem, ninguém acreditaria”, os leva a “quase nao dar
crédito as suas proprias memérias” (Labanyi, 2003: 62).

Quanto a Francisco Diogo, ndo ha davida de que ele é digno de elogio porque
reinterpreta o mito da Criagdo do Mundo, dum mundo civilizado onde sé existiam terras e

seres selvagens. O principio do relato encontra-o em luta contra os elementos:

Os dias de Outubro vieram chuvosos. Durante uma semana os grandes aguaceiros
ndo deixaram Francisco Diogo sossegado. A floresta estava encharcada. Do solo fofo
vinha um cheiro penetrante a humus. A enxurrada arrastara alguns troncos para os
declives mais pronunciados — e os troncos foram, com as folhas secas e os galhos
das &rvores, levados até ali dos montes altos por onde desce a grande mole vegetal.
Ficaram a atulhar os regos abertos na terra empapada com a violéncia das aguas.
[...] A enxurrada n&o parara ainda. Os granitos, nos lugares mais altos, parecia terem
cedido com a forga da avalanche. A volta deles, dir-se-ia que lhe haviam raspado a
terra negra — e tinham ficado na iminéncia de rolarem, se a enxurrada continuasse

impetuosa e os empurrasse para o fundo dos barrancos (BM, 1).

Ele luta contra as feras (BM, 9). E destemido: “Todos o viram desaparecer na

espessura com os seus homens. Ele ia a frente, a espingarda ao ombro” (BM, 108-109). E

apresentado como um exemplo de coragem aos negros:

Nem as rezas, nem as batucadas dos tambores, nem as chamas altas das fogueiras
aquietavam os negros, mal se avizinhava a noite que parecia nascer na floresta. Era
preciso que o branco se metesse, por vezes a ela, sozinho, para os encorajar. Entdo
ficavam sem medo (BM, 149).
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Assim, ultrapassando os obstaculos todos, depois do diluvio, vencidas as
enxurradas, domadas as feras, afastados os fantasmas, vem o tempo da actividade criativa,
da vitalidade: “Os machados mordiam os troncos das arvores gigantescas [...] O eco era
energia, forca muscular saudavel” (BM, 2). E o tempo do renovo e do progresso,
simbolizado pela construcdo do caminho-de-ferro: “A nova linha de Nacala era um
sorvedoiro: ndo havia travessas que chegassem. Trés madeireiros, com éptimo rendimento
de trabalho nas florestas, nao satisfaziam ja as exigéncias da constru¢ao” (BM, 147).

No entanto, esta construcdo implica também destruicdo. No seu estado virgem a
floresta € um espaco idilico: “No topo da imensa catedral verde as ramagens baloucavam
cheias de luz, tocadas pela brisa suave e morna” (BM, 2). Mas ao construirem o caminho de
ferro os colonos devastam o meio natural dos autéctones que, pela voz de Hussene Ali —
marido da Motase regressado das ‘minas do rand’ apd6s uma experiéncia migratoria
desastrosa — ndo deixam de denunciar o empreendimento portugués desrespeituoso da

natureza:

ficou a pensar em toda aquela mutilacao de seres vegetais que levaram centenas de

anos a crescer, que tinham sofrido os horrores dos temporais — esses seres que
pediram a terra fecunda as seivas de que se alimentaram, a terra que nada lhes
negou. E vinha agora o0 homem branco a destrui-los com um barbarismo inaudito
(BM, 159-160).

O préprio discurso do narrador deixa entrever uma preocupagao ecolégica
precursora que nao deixa de ser uma critica implicita a acgao dos colonizadores: “A abertura
de grandes clareiras leva muitas vezes a morte a esse mundo vegetal. E quando ndo o mata
essa destruicdo, compromete gravemente a sua resisténcia contra 0s elementos nocivos
gue assaltam logo que se modifiquem as condi¢cées ambientes” (BM, 117-118).

No entanto, o sofrimento da natureza e dos seus habitantes foi vdo e murchou o
girassol que, nos versos de F. Pessoa®, ainda floria “em esguia gléria marginal”. A flor era,
na infancia de Isilda, simbolo de vida: “[...] se estivesse na fazenda sentia 0 murmurio do
girassol mesmo sem vento, para além do relégio de parede que o Carlos garantia ser o
coragao da casa” (EsP, 220). Uma geragao mais tarde, a flor solar aparece irremediavel e
iterativamente seca e roida pelos arganazes como imagem aniquiladora do sonho imperial
que virou pesadelo: “As vezes & noite 0 murmurio dos girasséis acorda-me e sinto o ventre
aumentar na escuridao do quarto com aquilo que nao é um filho, ndo é um inchaco, nao é

um tumor, ndo € uma doenga, € uma espécie de grito que vai sair...” (EsP, 23). Ao espaco

® Fernando Pessoa, Obra Poética, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1977, p. 125-126.
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arruinado, reiteradamente marcado por formas negativas em todo o romance, junta-se um
tempo a desfazer-se, tempo desconcertado, descontrolado, simbolizado pelos movimentos
estranhos do relégio que, recorrentemente, objectiva a relacdo das personagens de A. Lobo
Antunes com o tempo: “...] era o relégio de caixa alta e nUmeros romanos do corredor que
se enganava nas horas, primeiro cinco da madrugada, a seguir seis da tarde e logo trinta e
seis badaladas dementes...(EsP, 40).

Outro mito reinterpretado na literatura colonial é decorrente do primeiro: € o mito do
“Eldorado” ou da Terra Prometida segundo o qual Africa era um pélo de atracgdo para o
enriguecimento rapido e garantido que conduziria a fixagao integradora e harmonizadora.
Este mito nutre o imaginario de Francisco Diogo: “O Niassa estava a pedir gente branca
para o povoar. Tinha terras de maravilha nos seus planaltos, tdo boas como a terra onde
nascera” (BM, 8). Para ele, & a esperanca de viver melhor e mais livremente do que na sua
terra de origem e talvez mesmo enriquecer: “Aqui a0 menos, havia terra extensa que néo
era de ninguém, terra virgem que nunca experimentara o aco da enxada ou o ferro da
charrua” (BM, 7). Mas o sonho de enriquecimento vai-se diluindo até tornar-se pesadelo:
Francisco Diogo tem que recomecgar nova vida depois de ter sido preso e a fazenda da
familia de Carlos, depois de ter entrado em lenta decadéncia é definitivamente arruinada
pelas maos armadas daqueles que lutaram pela descolonizagéo:

até [...] compreendermos que a fazenda acabara e nao voltariamos a casa nem as
azaleas nem a arvore-da-China, a fazenda acabara e todas as fazendas acabaram
como a nossa invadidas pelo exército, os cubanos, os mercendrios, os cadaveres, 0s
milhafres, os machos esgazeados e 0 esquecimento do capim... (EsP, 132).

Muitos colonos, por mais esfor¢os que fizessem, trabalhando “como um negro, de sol
a sol, de enxada nas méaos, a cavar terra” (BM, 37), ndo conseguiram concretizar o sonho. A
Africa ndo é o Eldorado prometido e o aniquilamento da esperanca é expresso por A. Lobo
Antunes por uma estética da negagao que caracteriza grande parte da sua obra:

na Africa onde tinhamos vindo procurar

explicava o meu pai
ndo dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos
dessem a ilusdo do dinheiro e do poder que de facto ainda que tivéssemos nao
tinhamos por ndo sermos mais que tolerados em Portugal, olhados como olhdvamos
0s que trabalhavam para no6s (EsP, 388).

Os colonos regressam a sua origem social lembrada no principio de O Branco da
Motase:


http://carnets.web.ua.pt/�

Eles [a mulher e os filhos] tinham ficado na Metrépole, 14 para as bandas do Maréo,
na aldeia onde nascera. Dependiam do seu trabalho, do esforgo do seu brago, do
produto das suas canseiras [...] Pensava na leira e nos bois vendidos para se largar
até a Africa. O bocado de terra mal dava para comer. Levara uma vida inteira de

sacrificios, para ndo ter mais do que a camisa do corpo (BM, 6).

Quando se instalam na cidade, vivem em bairros “habitados por brancos mais pobres
do que os outros brancos ou seja pobres e pretos mais ricos do que 0s outros pretos ou seja
quase miseraveis” (EsP, 216). E, depois de o sonho ter sido vencido pela cruel realidade,
acabam sepultados na mesma terra que os colonizados: “o verdadeiro coragdo do mundo
nao estava ali connosco mas além do patio e do bosque de sequdias, no cemitério onde no
tempo do meu pai enterravam lado a lado os pretos e os brancos do mesmo modo” (EsP,
79). Tém o mesmo destino que 0s negros que vieram civilizar e a mae-terra relne-os.
Assim, s6 na miséria e na morte se concretiza o “lusotropicalismo” inspirado pela teoria de
Gilberto Freyre, adoptado pelo poder politico portugués e alimentado pelo discurso da
literatura colonial. “Somos um pais multirracial, vivemos sempre em paz e em concordia,
tivemos essa felicidade”, diz uma personagem de Eduardo Paixdo em Cacimbo (Paixao,
1972: 249).

Rodrigues Junior ndo deixa de apresentar uma versao politicamente correcta da
relagéo entre brancos e negros. Quando recebe o dinheiro do seu trabalho, o colono pensa
primeiro nos indigenas: “Francisco Diogo teria que comprar com esse dinheiro a
alimentagédo para os indigenas trabalhadores e trocar dinheiro em notas miudas para o
pagamento dos salarios” (BM, 10). Mais tarde pede ao seu capataz para ele ndo se
esquecer de lhes distribuir a racao: “Nao te esquecas de lhes mandar dar farinha, amendoim
e sal para o caminho. Eles tém panelas. Fardo amanha o almoco na estrada” (BM, 60).
Porém, a igualdade de tratamento entre brancos e negros que a administragdo colonial
pretendia respeitar € exageradamente realgada pela prisdo de Francisco Diogo que matou o
seu rival negro. Esse mito dos ‘brandos costumes’ portugueses nas suas colénias é
desmentido logo no principio do romance de A. Lobo Antunes pelo discurso estereotipado
de Isilda sobre os negros lembrando a exploracao de que eles eram vitimas:

a minha mae [...] passou a contratar bundi-b&ngas que embora fossem mentirosos e
lentos sempre duravam um bocadinho mais, havia quem suportasse a safra inteira
mas nao podia ir embora a chocalhar o esqueleto porque com as despesas na
cantina nos devia as vinte safras seguintes no caso de semear de graga e nao comer
(EsP, 19).
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Paralelamente a representacdo algo angélica da Motase, o trabalhador africano
também é animalizado no romance de Rodrigues Junior: “Como os animais fazem para se
defenderem das feras, os homens ficaram em grupo, apertados” (BM, 99). Este tipo de
discurso, explica Homi Bhabha, edifica-se em torno da dependéncia do conceito de ‘fixité’ na
construcdo da alteridade. Segundo este especialista da literatura colonial, a “fixidez”
constituiria um modo paradoxal de representacdo “en tant que signe de la différence
culturelle/historique/raciale qui connote la rigidité et un ordre immuable aussi bien que le
désordre, la dégénérescence et la répétition démoniaque” (H. Bhabha, 2007: 121). No
romance de Rodrigues Junior, aparecem portanto preconceitos raciais. Assim, 0s negros
sdo apresentados como traicoeiros: a Motase, por exemplo, teme que o seu marido, 0 negro

Hussene Ali, se vingue matando Francisco Diogo, “seu” branco:

Ela [a Motase] conhecia o caso de Anténio Marques em que, se ndo fora 0 muleque,
a cagador té-lo-ia deixado esmagar pelo elefante que carregara depois do segundo
tiro. Fora o muleque quem atirara ao bicho. O cagador negro havia trepado a uma
arvore, quando o animal carregou sobre o branco (BM, 45).

Embora desempenhe no romance uma fungéo critica aos brancos, Hussene Ali ndo
deixa de ser o “mau da fita” revelando-se incapaz da largueza de espirito que o colono
portugués tem para com o0s seus parceiros: urde maquinagcées para matar o seu rival. De
facto, o objectivo do discurso colonial, continua Homi Bhabha, “est de construire le colonisé
comme une population de types dégénérés sur la base de l'origine raciale, afin de justifier la
conquéte et d’établir des systémes d’administration et d’instruction” (Bhabha, 2007: 127).
Por isso, o texto colonial acredita a tese da missao civilizadora e educadora do colono. Este
queixa-se repetidamente da incapacidade dos indigenas em tratarem da sua terra: “E néo
ha quem detenha o negro neste costume ancestral que tantos prejuizos causa as terras e as
florestas!” (BM, 30). S6 gracas a educacao trazida pelos europeus é que o povo colonizado
pode elevar-se e particularmente gracas a accao dos missionarios catolicos cuja presenca
foi um dos pilares da hegemonia europeia em Africa: “A Motase tinha sido criada na Missao
— e de la veio feita mulher, limpa a alma das asperezas que ele encontrara em todas as
criaturas negras, em cujo coragdao nao havia um raio dessa luz que é calma de espirito e
tranquilidade de carne” (BM, 79). Calma e tranquilidade que nao parecem conhecer 0s
colonos dos dois romances que se queixam de terem sido esquecidos por Deus. Francisco
Diogo sente a falta da voz religiosa:

A gente do mato, que mais precisava da Igreja para consolo da alma doente das

solidbes, do isolamento, do trabalho penoso e das saudades da familia, vive quase
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sem Deus, sem a voz do Padre que é, tantas vezes, balsamo para os que tém a alma

em chaga. O Branco da Motase sentia essa falta (BM, 78).

Anos mais tarde, o pai de Carlos também constata o esquecimento em que o poder
divino os deixou:

foi termos nascido na velhice de Deus como outros nascem na velhice dos pais,
termos nascido com Deus ja demasiado idoso, egoista e cansado para se preocupar
connosco, escutando os préprios 6rgdos numa atencéo aflita, o outono do estémago,
os lamentos do figado, a cebola ou o crisantemo de lagrimas concéntricas do coragao,
um Deus desmemoriado de si mesmo e de nés considerando-nos da sua poltrona de

doente numa estranheza espantada (EsP, 264).

A representacdo do ‘selvagem’ e o discurso do missionario civilizador sdo repostos
ironicamente na voz da Clarisse, filha de Isilda, falando ao seu irmdo mestico Carlos,
discurso que denuncia o grotesco e a perversidade da representacdo exoética e
estereotipada da Africa, revelando ao mesmo tempo a incapacidade ou a recusa de os

colonos em compreenderem as terras que ocupavam:

[...] vocés gragas a Deus sdo quase brancos sao diferentes tomam duche com esses
baldes girissimos de furinhos adorava experimentar tomar duche no meio das
bananeiras e assim ter um chimpanzé ou um ledo domesticado que era um auténtico
caozinho comia na méao do dono deitava-se de barriga para cima vocés que sorte
usam capacete e tém imensos chifres de rinoceronte em casa que devem valer um
dinheirdo o Pedro prometeu-me que faziamos um safari para o ano dormir numa
tenda com petromax conversar com uma catatua ouvir os tigres a noite o que eu
gostava de p6r no quarto o tapete de um tigre morto para mim no meio desta vida
horrivel que a gente leva sempre que o poisasse lembrava-me do sertdo e nao
precisava de calmantes para nada as vossas analises felizmente sdo normalissimas
chauzinho (EsP, 277).

No entanto em O Branco da Motase, o retrato politicamente correcto do colonizado é
contrabalangado pelo retrato da Motase a quem sao atribuidas qualidades que ndao eram
consideradas pela ideologia colonial. A Motase é apresentada primeiro como uma mulher
aconchego com fungdo doméstica porque “A mulher negra é tudo quando o colono néo tem
mais nada” (BM, 78). Nao € a mulher objecto que o pai de Carlos emprenhou. A Motase é
descrita como uma pessoa sincera, afectuosa, leal, que se dedica ao bem-estar do seu
homem sabendo perfeitamente o que ndo pode esperar dele. O narrador omnisciente,

muitas vezes com funcéo judicativa, deixando ouvir a voz do autor, comenta:
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Muitos europeus nao sabem apreciar até que ponto a mulher negra se pode afeigoar
a um branco; até que ponto ela serd capaz dos mais elevados sentimentos de
afectividade. Supdem que a mulher negra nao tem alma como as mulheres brancas,
gue ndo sentem como elas os mesmos desgostos e as mesmas alegrias, quando,
afinal, a diferenca entre elas estd, apenas, na cor da pele. A carne € a mesma que
palpita em todas as criaturas humanas; o coragéo € o mesmo que pulsa em todos os
peitos, capaz de amar ou odiar (BM, 88-89).

Reconhecemos neste coragdo a empregada-ama negra de Carlos, Maria das Dores,
a Unica pessoa que, paradoxalmente, Ihe dispensou algum afecto e 0 ajudou a entender o
porqué da sua rejeicao pela familia.

A chegada as colénias, a esperanca era de criar um império eterno: “toda a gente
sabe que sé pretos morrem, ndo nés”, diz Isilda adolescente querendo conjurar o destino
que se esbocga (EsP, 139). O pressentimento confirma-se na relagdo do resto da vida da
familia dispersa decorrendo num cenario pés-colonial totalmente disférico. E o fim do
império & metonimicamente rematado na imagem do girassol murcho evocado
anteriormente e na lembranga da morte do representante da administracdo portuguesa na
colénia: “a minha méae a deixar de sorrir, a ir embora, a muasica calada, o governador falecido
ha séculos” (EsP, 110).

O mito do Quinto império é assim destituido. Esse mito que tem como ponto de
partida a metropole, terra-matria a qual se tem necessariamente de regressar € desmentido
nos dois romances: o branco da Motase néo regressara, ficando a viver com a Motase.
Quanto ao Carlos e aos seus irméos, o seu regresso é simbolo duma derrota total na
medida em que a familia fica irreversivelmente destrogcada e dilacerada. O império ndo se
cumpriu, a Nacao pluricontinental e plurirracial, una, indivisivel, equilibrada e inalienavel
sonhada pelo Estado Novo nado se criou. Configuragdo literdria deste fracasso € a
personagem de Carlos (EsP), filho ilegitimo e mestico do marido de Isilda, que é rejeitado
por todos: pela mulher do pai que ndo o reconhece como seu filho, pela sua irméa Clarisse e
pela Lena, a sua propria mulher que fez questao em trazer de Angola cinco mascaras lunda
que dependurou no meio da sala do apartamento de Lisboa para lembrar incessantemente a
Carlos a sua origem ‘impura’: “a Lena [...] com saudades da vivendita na orla do musseque,
arrependida de ndo ter casado com um vizinho qualquer da sua raga” (EsP, 101)". A
imagem transmitida pelas mascaras € a duma identidade dividida, despedacada pela
dicotomia objecto/sujeito que caracteriza a vivéncia da personagem desde a infancia:

7 Cf: Agnés Levécot, “Les masques de 'Empire déchu”, in Sigila n°24, Paris, Automne-Hiver 2009.
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Carlos

e eu era diferente daquele nome, ndo era aquele nome, ndo podia ser aquele nome,
as pessoas quando chamavam

Carlos

chamavam um Carlos que era eu em elas ndo eu nem era eu em eu, era um outro, da
mesma forma que se lhes respondia ndo era eu quem respondia era o eu deles que
falava e 0 eu em eu calava-se em mim e eu permanecia um estranho, um estrangeiro,
um eu que era dois, 0 deles e 0 meu, e 0 meu por ser apenas meu nao era e entao
dizia como eles diziam

Carlos (EsP, 127)

A mesticagem que poderia ter construido uma nagdo imperial ndo se cumpriu. A
miscigenacao racial e cultural prometida, “a paz multirracial” ndo passou duma quimera: sé
produziu filhos ilegitimos, frutos de relagdes irresponsaveis®.

Nao podemos acabar este trabalho sem comentar os excipit dos dois romances em
que o paralelismo que temos vindo a demonstrar neste trabalho nos aparece confirmado
pela presenga das mesmas imagens:

& Numerosos romances pds-coloniais evocam figuras de filhos mulatos.
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Francisco Diogo e a Motase viraram as costas ao mar,
para nunca mais voltarem a ele — atravessaram o largo
areal até onde o mato, que vinha de longe, ficara
curioso a espreitar as ondas verdes. Em frente estava
a terra da promissdo, o mundo que a Motase
conquistara para Francisco Diogo, na sua nova vida
que iam encetar os dois. Tomara o carreiro aberto no
chéo da terra castanha, endurecido pelo pé do negro.
O carreiro metia-se pelo matagal bravio em que
rondavam as feras. Ele ia adiante, com os cestos nas
maos, dobrado um pouco o tronco. Levava no coragao
uma esperanga nova feita de pedagos que restaram da
sua vida destrogada. Ela seguia-o, gingando as ancas
rolicas, as maos ao longo do corpo, num vai-e-vem de
quem caminha ligeira. A pequena mala de roupa
levava-a ela equilibrada no alto da cabeca.

O mato denso, emaranhado, fechou-se sobre eles. As
ondas andavam ainda a rolar na areia fina, contando,
em segredo, velhas histérias de outros mares. As
palmeiras, do lado oposto da baia, ramalhavam as
suas palmas.

FIM

[...] o voo dos péassaros, asas de feltro, gritos, o mar
la em baixo, o Mussulo, os coqueiros, desciamos a
praia, 0s meus pais € eu, o meu pai de fato creme e
panama creme, a minha mae de sombrinha aberta
cor-de-rosa, eu com um chapéu de palha que se
atava sob o queixo, traziamos o almogo num cesto
tapado por um guardanapo que se estendia na areia
com as marmitas em cima, uma garrafa de sumo
para a minha mée e para mim, uma garrafa de vinho
para o meu pai, a minha mae nunca tirava as luvas
nem se descalgava, sentada num banquinho a
soprar com o leque os calores que o meu pai
soprava com o jornal, os passaros sobre nds eram
0s péassaros das fossas de Corimba, de asas
poeirentas de sarja, mas nao tinham medo por ser
dia, os tropas, mesmo o dos botins de verniz, ndo ia
roubar-me nem levar-me com eles nem fazer-me
mal, ndo havia um sé quarto as escuras na casa de
Malanje, erguiam as metralhadoras, fixavam-se com
a mira, desapareciam atras das armas, o modo
como os musculos endureceram, o0 modo como as
bocas se cerraram e eu a trotar na areia na direcgao
dos meus pais, de chapéu de palha a escorregar
para a nuca, feliz, sem precisar de perguntar-lhes se

gostavam de mim.

FINIS LAUS DEO

Parece-nos particularmente significativa a presenga dos mesmos elementos nos dois

textos: o cesto de comida simbolizando a concoérdia, ainda possivel no primeiro caso, esta
perdida no segundo. Mais importante ainda, a referéncia a palmeira / ao coqueiro: ao
mesmo tempo imagem do exotismo africano exaltado pelo Estado Novo e simbolo da
perpetuacao da vida, ergue-se no fim de cada relato como imagem da utopia. Porque,
lembra Michel Foucault, “les utopies [...] s’épanouissent dans un espace merveilleux et lisse;
elles ouvrent des cités aux vaste avenues, des jardins bien plantés, des pays faciles, méme
si leur accés est chimérique”(Foucault, 1966: 9).

O projecto utépico é denunciado noutros romances pés-coloniais: “a Africa haveria
de conter o fantasma do portugués em tudo o que o substituisse” diz um narrador de
Agustina Bessa-Luis®. Afinal, remata Nuno Judice, a questdo do Império “revelou [-se]

® Crénica do Cruzado Osb., Lisboa, Guimaraes & Ca Editores, 1976, p. 160.
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apenas uma ficcao, e das mais frageis ficgdes talvez, da Histéria portuguesa” (Judice, 1996:
331-332).

Nos dois relatos estudados, ha derrota efectiva. Porém, os movimentos sdo opostos:
no primeiro texto, o mato proporciona ainda uma nova tentativa, uma nova hipétese de
vencer apesar de todos os percalgos; no segundo caso, a draméatica realidade pds-colonial
vem sobrepor-se a recordagdo feliz do passado. No fim do primeiro romance, as
personagens viram as costas ao mar que nao permitiu a concretizacdo das esperancas
alimentadas pela politica colonial: para elas a histéria colonial ndo passa de “velhas histérias
de outros mares”. Mas o instinto de sobrevivéncia impera e o embrenhar-se no mato sera
uma nova tentativa de construcao/reconstrucdo da sua vida. No segundo texto, o desastre
esta consumado: Isilda lembra tempos de felicidade que gozou na infancia com os pais,
numa altura em que a esperanga ainda vigorava nos meios coloniais, antes de ela morrer
nas maos bélicas que a colonizacdo e a descolonizacdo geraram. Aqui, os cortes —
representados estruturalmente pela aposicdo de discursos de quatro personagens que
correm paralelamente sem nunca se cruzarem — sdo irremediaveis e o desastre € total.

Os mitos que constituiram os alicerces da ideologia colonial portuguesa, e que se
entrecruzam na imaginagao criativa dos romancistas, sao reinterpretados e questionados
nos dois romances: se no primeiro, eles podem justificar duma certa maneira a ac¢ao dos
colonos, nao deixam, reinterpretados a luz da pds-modernidade, de revelar um
guestionamento ja subjacente na literatura colonial. As duas narrativas, a colonial e a pos-
colonial, completam-se, criando eco uma dentro da outra, ambas denunciando o fracasso da
gesta imperial portuguesa, esse sonho nacional cantado por Fernando Pessoa: que “o0 mar
unisse, ja ndo separasse”. Virou-se definitivamente uma pagina da histéria — “Finis Laus
Deo” pontua Anténio Lobo Antunes. S6 a memoria colectiva, gracas aqui a literatura,
perpetuara o passado para licdo do futuro.
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