2Mais la question posée par le titre de notre Journée se révèle beaucoup plus vaste. Car les Œuvres d’Augustin sont fort diverses et abordent toutes sortes de sujets. Au point qu’Étienne Gilson, dans son Introduction à l’étude de saint Augustin (1949) s’est trouvé obligé de répartir sa Bibliographie en plus de vingt domaines, de la conversion à la philosophie de l’histoire ou à l’esthétique. Nous pouvons donc légitimement nous demander si les tragédies ne sont pas « augustiniennes » à d’autres égards que la question de la grâce. Ainsi Constance Cagnat-Debœuf va s’interroger sur le leitmotiv qui ouvre les Confessions : « le trouble et l’inquiétude », caractéristiques, selon Augustin, d’une humanité qui ne sait pas où elle va. Christian Belin se penchera sur la théologie de l’histoire, et Laurence Plazenet sur la conversion. On pourrait ajouter toutes sortes d’éclairs augustiniens, par exemple la condamnation des « vaines fictions » dans le Prologue d’Esther (v. 66). Même si celle-ci remonte à Platon, c’est l’incessante mitraille d’Augustin contre le théâtre et les comédiens qui est présente à tous les esprits, d’autant qu’on la trouve dans les Confessions, alors un des livres de chevet de nombreux chrétiens cultivés. L’orateur qui va me succéder, Laurent Thirouin, aurait pu en parler mieux que personne.

3Voici donc le cheminement en deux étapes que va proposer cette Ouverture. Tout d’abord elle rappellera et évaluera l’interrogation sur le « jansénisme » des tragédies. Elle tentera ensuite d’inaugurer ce qui va occuper notre Journée, l’enquête sur l’ombre portée d’Augustin sur Esther et sur Athalie.

Le mirage « jansénien »

4La controverse sur le « jansénisme » des tragédies s’est développée dès le xviii^e siècle, et n’a jamais tout à fait cessé depuis lors. Un professeur d’Anvers, Maurice Delcroix, s’est livré à une rétrospective de ces débats et a conclu à l’inanité de tous les arguments de ceux qui « jansénisent » les tragédies, dans son ouvrage Le Sacré dans les tragédies profanes de Racine (1970). Il rejoignait ainsi Raymond Picard, qui avait insisté sur le peu d’intérêt de Racine pour la théologie et invité à ne pas confondre l’attachement aux personnes – à ses proches et à ses amis de Port-Royal – et l’adoption des idées.

5En 1978, j’avais proposé de compléter la stratégie défensive de Maurice Delcroix en passant en quelque sorte à l’offensive : mettre en pleine lumière le fait que l’ensemble des tragédies est en contradiction avec tout augustinisme possible, et par conséquent aussi avec l’augustinisme jansénien.

6Augustin a précisé sa théologie de la grâce à partir de 396. À la fin de sa vie, il confie qu’il n’a atteint la plénitude de sa pensée sur la grâce que dans ses tout derniers traités, de 426 à sa mort en 430. Il parle même alors d’« inspiration divine ». Tout naturellement Jansénius et Port-Royal partaient donc de ces Ultima verba pour exposer la théologie augustinienne de la grâce.

7Quels sont les axes de cette synthèse ?

9Dans sa justice, Dieu les a abandonnés, il les laisse vagabonder vers la perdition. De là tout un lexique qui marque la passivité de l’homme déchu : entraîné, emporté… par ses concupiscences, c’est-à-dire par ses désirs effrénés. De là aussi une série de métaphores : aveuglement, folie, endurcissement, égarement, torpeur, enchantement (maléfique).

• 6 Racine, Esther, v. 122-127 ; voir aussi v. 325-326 ; Athalie, v. 221-222, 629, 630, 768-785.

Ciel ! quel nombreux essaim d’innocentes beautés
S’offre à mes yeux en foule et sort de tous côtés !
Quelle aimable pudeur sur leur visage est peinte !
Prospérez, cher espoir d’une nation sainte.
Puissent jusques au ciel vos soupirs innocents
Monter comme l’odeur d’un agréable encens6 !

13Même brièvement évoquée, une telle vision du monde est assez nette pour qu’on la reconnaisse chez les penseurs et les écrivains qui la reprennent : Pascal, La Rochefoucauld, Baudelaire avec sa hantise du Péché originel et de la « ménagerie infâme de nos vices », Mauriac et ses « nœuds de vipères », Julien Green. Tous ces écrivains sont ou s’affirment catholiques. Mais un diagnostic aussi sombre se retrouve chez Freud, athée :

L’être humain n’est pas un être doux […] son prochain n’est pas seulement pour lui un aide éventuel et un objet sexuel, mais aussi une tentation de satisfaire sur lui son agressivité, d’exploiter sa force de travail sans dédommagement, d’user de lui sexuellement sans son consentement, de prendre possession de ses biens, de l’humilier, de lui causer des souffrances, de le martyriser et de le tuer. Homo homini lupus : qui, après tout ce que nous apprennent la vie et l’histoire, a le courage de contester cette phrase ?

14Ce bilan d’une longue expérience clinique est énoncé dans le terrible chapitre 5 de Malaise dans la civilisation, en 1929, c’est-à-dire avant Auschwitz, le goulag et la révolution culturelle chinoise.

15Essayons de nous remettre de ces sombres tableaux pour considérer le théâtre de Racine. Il est aisé de montrer que sur les 53 personnages caractérisés moralement, 27 sont présentés avec insistance comme innocents et vertueux, sans même prendre en compte les choristes de nos deux tragédies et les lévites d’Athalie. Le vers d’Hippolyte dans Phèdre (1112) : « Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon cœur » a dû faire se retourner saint Augustin dans sa tombe. Cette importance de l’innocence s’inscrit dans le lexique : vertu-vertueux (125 occurrences), innocence-innocent (93). Dans cet univers tragique l’innocence surabonde : normale chez les enfants (Joas, les chœurs), elle est ordinaire chez les jeunes gens (comme il est dit dans la préface de Britannicus), et peut briller tout au long de la vie (Burrhus, Esther, Josabeth).

17La conclusion dès lors se dessine : si Racine, élevé à Port-Royal et resté proche de ses amis liés au monastère, malgré une brouille d’environ dix ans avec certains d’entre eux, a subi une probable imprégnation augustinienne, celle-ci n’est pas à chercher du côté de la théologie de la grâce divine. Il semble bien que cette dernière, qu’il connaît abstraitement et dont il s’est moqué dans sa jeunesse, ait glissé sur lui comme l’eau sur les plumes d’un canard : cette image est de Mauriac, si je ne me trompe.

Pour une enquête approfondie sur Racine et saint Augustin

18Nous ne possédons aucune étude sur Racine et saint Augustin. Les pages qui suivent se limiteront à présenter quelques faits qui sautent aux yeux de quelqu’un comme moi, qui suis tombé dans saint Augustin quand j’étais petit.

19Commençons par le chœur qui clôt l’acte II d’Athalie (v. 836-841). Une soliste annonce la fin déplorable des méchants, jugés et condamnés par Dieu à la fin du monde :

À leur réveil, ô réveil plein d’horreur !
Pendant que le pauvre à ta table
Goûtera de ta paix la douceur ineffable,
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,
Que tu présenteras au jour de ta fureur,
À toute la race coupable.

20Ce dernier vers fait penser tout de suite à la théorie augustinienne de la « masse de perdition ». Il semble que le poète se soit laissé entraîner par une formule familière aux augustiniens et qu’il a maintes fois entendue : la race d’Adam est tout entière condamnée. Il doit s’agir ici d’une dérive, car évidemment tous les « innocents » raciniens seront épargnés, comme le pauvre qui goûtera « la douceur ineffable » de la présence divine. Ajoutons, pour mettre en lumière la richesse incroyable de la mosaïque dans nos deux tragédies, que l’image de la coupe de la colère de Dieu est biblique (Psaume 79, 9 ; Isaïe 51, 17). « Au jour de ta fureur » provient ici, plus encore que de la Bible, du Dies irae, poème latin du xiii^e siècle, très mémorisé au xvii^e siècle, puisqu’il était chanté lors des funérailles, fréquentes en cette époque où l’espérance de vie culminait à vingt-neuf ans. Racine le connaissait particulièrement bien, parce qu’il était imprégné aussi de la traduction-paraphrase qu’en avait donnée Lemaître de Sacy, qu’il a abondamment utilisée dans Phèdre. Cette traduction commençait par « Ô jour du Dieu vengeur… » et l’un de ses vers annonçait : « Tous les morts sortiront de l’horreur des tombeaux », pour comparaître devant un « juge sévère », un « juge terrible ». Le poème de Sacy, très admiré de Racine, affleure non seulement dans ce chœur, mais dans les ultimes vers de la tragédie (V, 8, v. 1813-1816) :

Par cette fin terrible, et due à ses forfaits,
Apprenez, roi des Juifs et n’oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère,
L’innocence un vengeur et l’orphelin un père.

Que le Seigneur est bon ! que son joug est aimable !
Heureux qui dès l’enfance en connaît la douceur !
Jeune peuple, courez à ce maître adorable.
Les biens les plus charmants n’ont rien de comparable
Aux torrents de plaisirs qu’il répand dans un cœur !
Heureux qui dès l’enfance en connaît la douceur ! (v. 1265-1271)

Ou par cet autre passage, tiré d’un chœur d’Athalie (vers I, 4, 371-374) :

Ô divine, ô charmante loi !
Ô justice, ô bonté suprême !
Que de raisons, quelle douceur extrême
D’engager à ce Dieu son amour et sa foi.

22Cette allégeance augustinienne est confirmée par d’autres vers de ce même chœur (I, 4, v. 363-366) :

Vous qui ne connaissez qu’une crainte servile,
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer ?
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile
Et si pénible de l’aimer ?

 

24Je terminerai ces premières glanes en considérant un des chœurs d’Esther :

Ô douce paix !
Ô lumière éternelle !
Beauté toujours nouvelle !
Heureux le cœur épris de tes attraits !
Ô douce paix !
Ô lumière éternelle !
Heureux le cœur qui ne te perd jamais. (v. 802-808)

25Vous reconnaissez immédiatement le vocabulaire caractéristique de la célébration augustinienne de la grâce : douceur, paix, attraits, heureux. À titre de comparaison, voici un court passage de la Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies de Pascal, l’un des plus radicaux disciples de saint Augustin, et lui jansénien déclaré : « Ô mon Dieu, qu’une âme est heureuse dont vous êtes les délices ! […] Oh qu’heureux sont ceux qui, avec une liberté entière, et une pente invincible de leur volonté, et avec des charmes qui les entraînent, aiment parfaitement et librement ce qu’ils sont obligés d’aimer nécessairement ! » (séquence V). Or cette élévation est inspirée d’une prière tirée d’Augustin, que je vous cite parce qu’elle constitue un petit florilège de ce lyrisme que nous retrouvons dans les chœurs d’Esther et d’Athalie :

• 11 Heures de Port-Royal (1650), dix-septième Prière tirée des saints Pères. Ce best-seller du Siècle (...)

Ô mon Dieu, qu’une âme est heureuse, lorsqu’elle ne trouve de douceur ni de plaisir que dans les choses où elle ne reçoit aucune tâche qui la déshonore […]. Donnez-moi cette douceur et ce plaisir, ô mon Dieu […] que la vérité me soit douce et délicieuse, et que vos saintes douceurs me fassent mépriser les charmes du péché11.

27Ces quelques exemples vont être complétés par les orateurs qui vont maintenant prendre la parole. Arrivé au terme de ce que Laurence Plazenet a heureusement intitulé « Ouverture », je ne peux, en effet, que déclarer « ouverte » notre enquête commune sur l’augustinisme des deux dernières tragédies de Racine. Ce à quoi je me suis efforcé, c’est de proposer l’hypothèse qu’une réponse négative à la question du « jansénisme » de ce théâtre tragique n’implique nullement que son auteur ne soit pas, comme poète, imprégné des chants si variés et séduisants de la sirène augustinienne.