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Tournant écosystémique et singularités partagées :
les laboratoires de cinéastes
aun prisme de la transition numérique

Eric Thouvenel

90,

=50

« Le libre-arbitre est un manuel de chimie »

Jean Giono, Le Hussard sur le toit, 1951

« Activate participation, collectively make space for
possibility, and celebrate what comes out of it!. »

Dans I'imaginaire collectif comme pour une partie de I’historiographie du
cinéma, un préjugé tenace associe de longue date les films des cinéastes
«expérimentaux » a une activité menée de maniere presque exclusivement
solitaire. Des avant-gardes des années 1920 aux pratiques contemporaines, en
passant par les films wndergronnd des années 1960, il n’est pas rare de voir ces
cinéastes associés a une forme de subjectivité radicale, refusant les diktats du
travail en équipe et de 'organisation collective : soit (dans le meilleur des cas)
au nom d’une résistance au modele industriel et mercantile censément incarné
par Hollywood, et a la hiérarchie imposée par les « professionnels de la
profession » ; soit (dans le pire des cas) au nom de la réduction a une posture
outrancierement « auteuriste », et a 'imaginaire romantique du génie solitaire.

Il est vrai que de nombreux cinéastes expérimentaux ont mené, et
continuent de mener, un travail qui s’effectue souvent, pour une bonne part, en
solitaire. Les raisons en sont diverses, et se combinent parfois entre elles, qu’il
s’agisse de la nature méme de leur intervention sur le support film,
difficilement compatible avec un travail en équipe (grattage, dessin, collage,
pongage ou rephotographie a la tireuse optique par exemple) ; d’une approche
visant a affirmer la primauté d’un regard subjectif et souverain, et par extension
le refus du compromis inhérent a toute entreprise de création collective ; ou
encore, et plus prosaiquement, du manque de moyens économiques.
Aujourd’hui encore, pour bien des cinéastes expérimentaux, ce travail solitaire

I Lisa Marr, «In conversation with Karel Doing», dans Karel Doing (dir.), Phytography,
autoédition, 2022, n.p.
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n’est pas ressenti comme une contrainte mais comme un ¢élément majeur de
leur liberté de création, un gage de maitrise des conditions matérielles et
artistiques dans lesquelles ils ménent leur travail, et une assurance que celui-ci
pourra s’effectuer dans une temporalité préservée des servitudes inhérentes aux
conditions professionnelles de production, qui impliquent entre autres
Iétablissement d’'un plan de travail et d’un cahier des charges, le respect des
délais et des horaires, dans la limite d’un budget soigneusement contr6lé”.

Cet attachement des cinéastes expérimentaux a la liberté créatrice, et aux
conditions dans lesquelles ils en usent, ne signifie pas pour autant qu’ils
demeurent arc-boutés sur une vision solipsiste, dans laquelle on a parfois beau
jeu de les enfermer. On peut ainsi rappeler que les premiers mouvements
d’avant-garde qui s’intéresserent au cinéma possédaient tous peu ou prou un
horizon collectif, qui n’empéchait pas la création individuelle mais visait a la
rassembler sous I’étendard d’un programme esthétique, philosophique ou
politique, généralement énoncé dans des manifestes, comme ce fut le cas pour
les mouvements futuriste, Dada, surréaliste ou, plus tardivement, lettriste. En
France, au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, les cinéastes regroupés
a posteriori sous lappellation d’avant-garde impressionniste comme Louis
Delluc, Germaine Dulac, Marcel L’Herbier, Jean Epstein ou Abel Gance,
avalent en commun leur désir d’inventer des formes nouvelles tout en
s’'inscrivant pleinement dans I'industrie du cinéma, qu’ils ambitionnaient de
réformer de I'intérieur. Certains d’entre eux ont ainsi vu leurs films produits
par les grandes firmes de I’époque, avec le concours de nombreux techniciens
et dans un cadre parfaitement orthodoxe au plan professionnel. On peut
mentionner en outre, et sans étre le moins du monde exhaustif, quelques-unes
des nombreuses et fécondes collaborations qui émaillent I’histoire du cinéma
expérimental, relativisant quelque peu l'image d’un travail mené en totale
autarcie : Luis Bufiuel et Salvador Dali, Alexandre Alexcieff et Claire Parker,
Norman MacLaren et Evelyn Lambart, Michael Snow et Pierre Abeloos ou
Carl Brown, Hollis Frampton et Michael Snow, Jonas Mekas et son frere
Adolphas ou Storm de Hirsch, Olivier Fouchard et Mahine Rouhi, Djouhra
Abouda et Alain Bonnamy, Nicolas Rey et Christophe Goulard, Stan Brakhage
et Joseph Cornell ou Phil Solomon, Alexandre Larose et Solomon Nagler,
Frédérique Devaux et Michel Amarger, parmi beaucoup d’autres.

2 Plusieurs cinéastes avec lesquels je me suis entretenu depuis une dizaine d’années ont ainsi
regretté d’avoir occasionnellement travaillé dans un cadre impliquant de passer par une
société de production, afin de bénéficier des aides allouées par le CNC au début des
années 2000, dans le cadre de I'aide sélective au court métrage expérimental. Le gain d’argent
et de moyens techniques était loin de compenser, selon eux, la perte de liberté et les
lourdeurs administratives inhérentes a la gestion d’un budget, aussi modeste fat-il.
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Si, comme le rappelle Dominique Noguez, « on commence a patler [a partir
des années 1940] de “cinéma personnel”, ou “individuel”, ou “privé™ », la
volonté d’expression personnelle, Tintransigeance qu’elle requiert ou
Pisolement qu’elle provoque ont peu a peu cristallisé une image d’Epinal : un
portrait de I'artiste en monade, pas totalement erroné au demeurant, mais qui
présente l'inconvénient d’offrir un reflet souvent trompeur de la réalité
concrete du travail de ces cinéastes. Comme le note a nouveau Noguez, la
période flamboyante du cinéma #nderground qui s’est ouverte au début des
années 1960 aux Etats-Unis a été fondamentalement marquée — et rendue
possible — par une dynamique d’entraide entre les cinéastes’, et par une
multitude de tentatives visant a mettre sur pied des projets collectifs, qu’il
s’agisse des tournages, de la distribution ou de la projection des films.

Quelques années plus tard, un pas supplémentaire sera franchi avec la
création de la London Film-Makers” Co-operative (LFMC) en 1960, et surtout
avec linstallation de celle-ci en 1969 dans des locaux congus comme un
véritable lieu de création partagé’. Outre les activités dévolues a la distribution
et a la projection des films, la LFMC se distingue notamment par ses efforts
pour mettre a disposition des cinéastes un ensemble d’infrastructures et de
ressources techniques (caméras, projecteurs, tireuses optique et contact,
développeuse, table de montage...), qui seront gérées et utilisées en commun,
sous 'impulsion notamment de Malcolm Le Grice qui en fut 'une des chevilles
ouvri¢res. Ce désir de trouver les moyens d’une compléte autonomie technique
et artistique vis-a-vis de I'industrie constitue ainsi un moment fondateur de ce
que j’avais proposé nagucre d’appeler le tournant « écosystémique » du cinéma
expérimental’, marqué par Pimportance de la figure du laboratoire dans le
champ des pratiques expérimentales argentiques.

Le modele imaginé par les fondateurs de la LFMC restera toutefois sans
postérité véritable pendant pres de vingt ans, le développement d’un véritable
réseau des laboratoires cinématographiques partagés datant quant a lui du

3 Dominique Noguez, E/oge dn cinéma expérimentad, Paris, Paris Expérimental, 2010 [1979],
p. 23.

4 Voir Dominique Noguez, Une renaissance du cinéma — Le cinéma « underground » américain, Patis,
Klincksieck, 1985, p. 174-176.

> Au début du mois d’octobre 1969, la coopérative s’installe dans les locaux du New Arts
Lab, aussi connu sous le nom de Institute for Research in Art and Technology IRAT). Le
batiment était situé sur Robert Street, un peu au nord du quartier de Soho. Pour plus
d’informations sur Ihistoire de la LFMC, voir Mark Webber (dit.), Shoot Shoot Shoot — The
First Decade of the London Film-Makers’ Co-operative 1966-1976, Londres, LUX, 2016.

¢ Je me permets de renvoyer ici a mon texte « Des marginalia cinématographiques aux
écosystemes filmiques : le “troisieme 4age” du cinéma expérimental », dans Rodolphe Olcese
et Vincent Deville (dir.), .2Ar? tout contre la machine — Usages et critiques des dispositifs machiniques
dans les arts visnels, Paris, Hermann, 2021, p. 243-254.
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début des années 1990. Mais contrairement a ce que l'on pourrait penser, ce
n’est pas le spectre de la disparition du support film qui a provoqué ce
développement des pratiques de laboratoire a la fin du XX siecle, mais plus
simplement la nécessité de faire essaimer a I’époque les connaissances dans le
champ du développement et du tirage artisanaux des copies, pour répondre a
une demande croissante de la part des cinéastes’. La transition numérique a en
revanche agi comme un accélérateur, contrarié mais puissant, de cette
dynamique a partir de la fin des années 2000, pour donner lieu a un réseau
désormais tres actif, rassemblant actuellement pres de soixante laboratoires
artisanaux, essentiellement en Europe et en Amérique du Nord, mais aussi en
Amérique du Sud, en Asie et en Océanie’.

C’est cet aspect contemporain de lhistoire des pratiques filmiques que je
voudrais tacher d’exposer un peu plus précisément dans cet article, en
montrant que si la transition numérique a représenté un séisme pour les
cinéastes attachés a l'usage du médium film, elle a aussi permis le
développement et la consolidation de formes d’organisation, de relation et de
création permises par les usages du laboratoire comme outil créatif, qui
existaient depuis les années 1970 mais qui étaient demeurées pour ainsi dire en
jachere depuis cette époque. Ces manicres de faire et de penser les films
prolongent et renouvellent ainsi une tradition discréte, mais vivace, de création
collective dans le champ du cinéma expérimental, essentiellement sous la
forme de la mutualisation des outils, des savoirs et des compétences. Elles
donnent lieu a des démarches, des pratiques et des formes qui entretiennent
des liens étroits de cohérence et de solidarité humaine et artistique. Elles
s'incarnent dans des gestes mineurs et des pratiques modestes’ — cuisiner,
bricoler, jardiner — qui ont comme horizon commun la production de
singularités partagées. En effet, avec ces lieux que sont les laboratoires
argentiques artisanaux, ce ne sont pas seulement des espaces de résistance a
I’hégémonie du numérique qui se développent, comme on I'a beaucoup dit,
mais aussi et avant tout des espaces de création, de vie et de partage. Ils ne
permettent pas seulement aux cinéastes de continuer a travailler aver le médium
film, mais aussi de continuer a /% travailler, comme un véritable matériau. D’en

7 Sur le contexte d’émergence des laboratoires partagés au début des années 1990, voir
notamment Gran Lux (collectif), Kinetica — Licusc d’expérimentations cinématographiques en Enrope,
Vénissieux, La Passe du Vent, 2011 ; et Nicolas Rey, « Les laboratoires cinématographiques
d’artistes, perspective historique ». Derniere consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL :
https:/ /www.filmlabs.org/diffusion/ecrits /les-laboratoires-cinematographiques-d-artistes/.

8 Voir le site du Réseau mondial des laboratoires de cinéastes Filmlabs. Derniere
consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL : https://www.filmlabs.org/ft/.

9 Sur la notion de geste mineur, voir Erin Manning, Le geste minenr, Dijon, Les presses du réel,
2019 [2016].
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interroger les possibles, d’en éprouver les résistances et les limites. Ils
permettent aussi de penser autrement les manicres de faire du cinéma, que ce
soit en termes de rapport a la temporalité de la création, aux moyens
techniques et économiques qu’elle nécessite, ou aux personnes qui
interviennent de prés ou de loin dans ce travail, en mettant accent sur ce qui
se joue au moment de la création elle-méme, plutdt que sur son potentiel
résultat.

Dans le giron de ces lieux a la fois symboliques et trés concrets que sont les
laboratoires cinématographiques partagés, on a ainsi pu voir se développer
depuis une trentaine d’années des rapports a la création qui préexistaient a la
transition numérique, mais qui se sont appuyés a la fois sur et contre elle, pour
affirmer leur attachement au médium film et le role essentiel qu’y joue le
partage des savoirs et des sensibilités. A travers ces pratiques, ne s’affirme pas
seulement un désir de pouvoir continuer a faire des films en Super 8, en 16 ou
en 35 mm, mais aussi de contester le modeéle industriel de I'usine pour lui
substituer des modes d’organisation jugés plus pertinents, comme avait déja pu
le faire Dziga Vertov par exemple, dans un autre contexte, au milieu des
années 1930". A travers le retour 2 des procédés anciens, ou la refabrication de
machines de prise de vues disparues, ces cinéastes ne se contentent pas de
réinventer 'eau chaude, mais ils remontent au point de bifurcation historique
ou les impératifs de progres et de standardisation industrielle ont conduit a
Parrét de procédés qui n’avaient pas été enticrement explorés, ou trop vite
abandonnés, entreprenant ainsi une forme de rétro-histoire qui permet
d’envisager des possibles jamais advenus. A travers invention de machines
originales ou le détournement de dispositifs existants, ils repensent plus
largement les rapports entre ingénierie — mise au service d’un projet spécifique
— et bricolage — comme aire de jeu ouverte a toutes les potentialités et toutes
les dérives dans le temps long. Enfin, a travers le mod¢le du jardin, c’est toute
une fagon de penser non seulement la question de 'empreinte écologique du
cinéma qui s’invente, mais plus largement, toute une fagon de repenser la
fabrication des films d’un point de vue écosystémique, engageant la question
de la mutualisation des espaces, des machines et des savoir-faire, de la
répartition des taches ou des rapports dans le travail.

10 Duziga Vertov, « Proposition de I'auteur-réalisateur Dziga Vertov pour P'organisation d’un
laboratoire de création » [1936], Le ciné-il de la révolution. Ferits sur le cinéma, Vienne/Dijon,
Osterreichisches Filmmueum/Les presses du réel, 2019, p. 522 : « La proposition d’organiser
un laboratoire de création [...] a été suscitée par le besoin de mettre fin au gaspillage de force
et de temps, par la nécessité d’instituer un ordre raisonnable dans tous les processus de notre
activité non standardisée, d’organiser convenablement notre base technique, de trouver un
rythme de travail, d’éliminer tous les obstacles qui s’opposent a la réalisation de la tache fixée.
Le laboratoire a pour but de nous permettre d’organiser convenablement notre travail. »
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Renvoyant a premiere vue a la sphére des activités domestiques davantage
qu’a la création artistique au sens noble du terme, cuisiner, bricoler et jardiner''
constituent pourtant aujourd’hui trois grands types de gestes mineurs, qui
structurent les pratiques argentiques au sein des laboratoires. Le mineur, écrit
Erin Manning, «est une force qui traverse [l'organisation de type majeut],
déstabilise son intégrité structurelle et problématise ses principes normatifs'”. »
Ces verbes renvoient donc simultanément a des principes heuristiques — faire
du cinéma comme on cuisine, comme on bricole ou jardine — et a des actions
tout a fait concrétes et pragmatiques, qui rendent les films possibles tout en
s'incarnant a travers eux. Il n’est évidemment pas possible ici d’en rendre
compte de facon exhaustive ou méme un tant soit peu complete ; aussi
renverra-t-on pour chacun d’eux a un ou deux exemples plus précis, qui
permettront de mettre en lumicre la facon dont chacun de ces gestes de cinéma
met en jeu la création collective dans les pratiques expérimentales, et la fagon
dont la transition numérique en a rebattu les cartes.

Cuisiner

Développer un film argentique de fagon artisanale, tirer soi-méme une
copie en laboratoire, sont des pratiques qui renvoient de maniére assez
¢évidente a l'imaginaire d’une cuisine filmique. Dans lhistoire du cinéma
expérimental, certains discours en témoignent directement et concrétement,
comme les nombreuses conférences données par Peter Kubelka depuis la fin
des années 1960 sur la cuisine comme forme d’art”’, ou les considérations
techniques trés précises fournies jadis par Hollis Frampton sur ce qu’il appelait
les « paramétres du traitement'*» et le role qu’y tiennent les éléments orga-
niques entrant dans la composition des émulsions. La pratique de certains
cinéastes comme Olivier Fouchard, Jurgen Reble, Louise Bourque ou Carl
Brown a souvent été comparée a la sphére de P’alchimie'”, mais ces entreprises

11 On pourrait aussi ajouter le geste de coudre, que je ne traiterai pas ici par manque de
temps, et parce qu’il entre moins directement en résonance avec les pratiques de laboratoire.

12 Erin Manning, Le Geste minenr, op. cit., p. 9.

13 Voir a ce sujet le documentaire de Martina Kudla¢ek Fragments of Kubelka (2012).

14 Hollis Frampton, « Les parameétres du traitement » [1976], 7895, n° 87, printemps 2019,
p. 13-33. Je me permets également de renvoyer a I'analyse que j’ai faite de ce texte sous
I’angle de la cuisine : Eric Thouvenel, « Développer, cuisiner, résister. Ecosystémes filmiques
selon Hollis Frampton », Hors Champ, avril 2019. Dernicre consultation le 16 février 2022.
[En ligne]. URL : https:/ /horschamp.qc.ca/article/dveloppet-cuisinet-rsister.

15 Voir notamment Olivier Schefer, « Cinéma expérimental et nature naturante — Imaginaire
romantique du devenir naturel », dans Rodolphe Olcese et Vincent Deville (dir.), L'art fout
contre la machine, op. cit., p. 21-30 ; et André Habib, « A propos de trois “alchimistes” de la
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de contestation des « bonnes pratiques », visant a modifier les températures de
développement, la composition ou lordre des bains, dessinent aussi une
communauté d’imaginaires entre 'ordre de la conversion alchimique de la
maticre et la cuisine des images, comme en atteste 'emploi du champ lexical
culinaire par des cinéastes qui identifient littéralement leurs recherches
techniques 2 des « recettes'® ».

Si la métaphore de la cuisine n’y est pas convoquée de manicre directe, on
pourrait tout de méme en dire autant des recherches collectives qui ont été
menées ces derni¢res années dans le cadre des séminaires nomades dits
«Maddox'” », autour de la fabrication artisanale d’émulsions sensibles. La
premicre session de ce séminaire eut lieu a 'automne 2014 dans les locaux de
L’Abominable a La Courneuve — eux-mémes situés dans d’anciennes cuisines
municipales —, et regroupait plusieurs cinéastes qui s’étaient déja intéressés de
pres a ces questions, parmi lesquels la Néerlandaise Esther Urlus, les Frangais
Nicolas Rey et Guillaume Ferry, les Etats-Uniens Kevin Rice et Robert
Schaller, ou encore les Canadiens Alex McKenzie et Lindsay Mclntyre. Les
suivantes furent organisées au laboratoire MTK a Grenoble en 2016, puis a
Rotterdam, au laboratoire Filmwerkplaats, en 2018.

Les questions, ou les problémes, se présentaient sur deux fronts principaux.
D’une part, il s’agissait de retrouver des formules chimiques permettant de
générer la solution contenant a la fois les cristaux d’halogénure d’argent et la
gélatine, a travers un processus complexe de « maturation » impliquant des
étapes successives de réchauffement et de refroidissement. D’autre part, il
s’agissait d’imaginer des systémes techniques et un protocole permettant

pellicule : Aura, destruction et reproductibilité numérique », Hors Champ, juillet 2008.
Derniere consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL:
https:/ /horschamp.qc.ca/article/aura-destruction-et-reproductibilit-numrique.

16 Helen Hill, Recipes for Disaster — a handerafted film cookbooklet, autoédition, 2001. Steven
Woloshen, Recipes for reconstruction — The Cookbook for the Frugal Filmmaker, Montréal, Steven
Woloshen/Scratchatopia Books, 2010.

17 En hommage a Richard Leach Maddox (1816-1902), physicien anglais qui mit notamment
au point, en 1871, le procédé de photographie au gélatinobromure d’argent. La formule de ce
procédé, publiée volontairement par Maddox dans le British Journal of Photography sans dépot
de brevet, sera notamment reprise par George Eastman pour la mise au point de la méthode
au collodion humide. Sur les séminaires Maddox, voir la série de trois articles publiés par
Noélie Martin sous le titre « Pratique des émulsions artisanales» I, II et III. Derniere
consultation le 16 févtier 2022. [En ligne]. URL : http://www.lafutiaumana.it/index.php/66-
archive/1fu-33/767-noelie-martin-pratique-des-emulsions-artisanales ;
http://www lafuriaumana.it/index.php/68-archive/1fu-35/850-noelie-martin-pratique-des-
emulsions-artisanales ; http:/ /www lafuriaumana.it/index.php/69-archive/1fu-36/884-
noelie-martin-pratique-des-emulsions-artisanales-iii.
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Papplication de I'émulsion sur le support'®, de maniére stable, adhésive et
uniforme. Concernant les choix de composition des émulsions, les participants
ont notamment exploré des possibilités visant a obtenir des émulsions
orthochromatiques et panchromatiques, a recréer une émulsion selon le
procédé couleur autochrome, ou encore a ajouter différents sensibilisateurs
afin d’augmenter une photosensibilité initialement trés faible'” [IIL 1 2 4].

Il 1 : Film-test avec émulsion orthochromatique. Séminaire Maddox III, MTK, Grenoble,
2016

III. 2 : Constitution des groupes de travail.
Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin

18 Mariya Nikiforova, «Laboratoires photochimiques indépendants. Politique, technique,
esthétique », mémoire de Master 2 en études cinématographiques et audiovisuelles, sous la
direction de Nicole Brenez, Université Sorbonne-Nouvelle — Paris 3, 2016, p. 61 : « Pour le
moment, le support utilisé est de 'amorce transparente ou de la pellicule a laquelle on a
[préalablement] retiré I’émulsion, car toutes les deux possédent déja la couche substratante
qui facilite ’'adhésion de la nouvelle émulsion. »

19 Ibid., p. 62.
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zw
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11l 3 : Echantillons de tests Autochrome. Différents colorants ont été utilisés.
Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin

IR L e
S

IlI. 4 : Test Autochrome visionné sur table de montage.
Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin

D’un point de vue plus strictement « mécanique », les difficultés étaient
nombreuses également, puisque, outre la question du lavage et de la
stabilisation de ’'émulsion, du découpage et de la perforation du support vierge
—qui reste sans doute un horizon difficilement atteignable a Déchelle
artisanale —, 'un des problémes immédiats était celui du couchage de
I’émulsion liquide sur le support, généralement du 16 mm. Sur ce point, les
participants imaginérent ou perfectionnerent plusieurs dispositifs artisanaux
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pour pallier 'utilisation de pinceaux, d’éponges ou de pulvérisateurs, jugés peu
satisfaisants. Mentionnons entre autres la « MiniMadBox » élaborée lors du
séminaire de 2016 a partir d’une raclette a vitre appareillée a un simple bidon
plastique, et perfectionnée par Kevin Rice pour le séminaire suivant en
recourant a des matériaux pourvus de propriétés spécifiques, « compatibles
avec les chimies employées (chimiquement résistants, inertes, imperméables a
Peau, rigides, transparents) » et permettant d’obtenir « un instrument accessible,
portatif, simple d’utilisation pour les praticiens™ » tout en restant peu cotiteux.
11 faut donc souligner ici, a rebours d’une lecture possiblement passéiste de ces
pratiques, la dimension d’emblée collective des travaux’ mais aussi I'utilisation
récurrente de technologies récentes comme les imprimantes 3D ou la découpe
au laser, qui ont permis la fabrication de la « MiniMadBox » dans sa seconde
version a partir d’'un fichier numérique, en particulier pour la conception des
rouleaux d’entrainement du support situés a I'intérieur du dispositif [Ill. 5 et 6].

II. 5 : « MiniMadBox » version 1, machine fabriquée pour coucher I’émulsion

sur support film vierge, plastique, raclette a vitre, fil de fer.
Séminaire Maddox I1I, MTK, Grenoble, 2016. Photo : Noélie Martin

20° Noélie Martin, « Pratique des émulsions artisanales II », art. cité.

2l Pour ne pas trop idéaliser non plus cet élan collectif, Noélie Martin évoque dans son travail
les tensions qui ont aussi traversé les participants au séminaire Maddox, menant a la
formation de deux « groupes » dont les objectifs ont pu se révéler sensiblement différents.
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IIL. 6 : « MiniMadBox » version 2, machine fabriquée pour coucher I’émulsion
sur support film vierge, acrylique, fibre de verre, inox, téflon, caoutchouc.
Séminaire Maddox IV, Filmwerkplaats, Rotterdam, 2018. Photo : Noélie Martin

Les difficultés techniques qui se présentaient a ces cinéastes cherchant a
fabriquer leurs propres émulsions étaient donc nombreuses, et nécessitaient un
assez haut niveau de compétences, qui a pu étre obtenu par la mise en
commun des savoirs et des expériences, mais aussi par la mise en ceuvre de
leurs hypotheses a travers des protocoles techniques facilités par les
technologies numériques. Si ces pratiques ont été minutieusement
documentées ces derniéres années, elles demeurent néanmoins extrémement
marginales, méme dans le champ du cinéma expérimental ou la grande majorité
des cinéastes continue de réaliser des films en utilisant les émulsions proposées
par lindustrie. Ces expériences fournissent toutefois des enseignements
précieux sur ce qui anime la démarche des cinéastes. Celle-ci ne reléve en effet
pas seulement d’une cuisine filmique, mais aussi d’'une forme d’archéologie,
puisqu’il s’agit de retrouver des formules chimiques ou des solutions pratiques
— littéralement, des recettes — qui ont été souvent oubliées, ou rendues peu
accessibles par les politiques successives de brevets qui protegent les méthodes
de fabrication industrielles. il s’agit bien de collecter des méthodes pour
maintenir vivant un ensemble de savoir-faire lié aux technologies argentiques

22 A ce titre, 'ouvrage d’Esther Urlus Re:Inventing the Pioneers constitue une bonne synthése des
informations glanées dans une multitude de manuels du XIX¢ et du XX¢ siecles. Esther Urlus,
Re:Inventing The Pioneers. Film Experiments on Handmade Silver Gelatin Emulsion and Color Methods,
autoédition, s.d. Derniére consultation le 16 février 2022. [En ligne]. URL:
https://estherutlus.hotglue.me/d-i-y.
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face au spectre de leur possible disparition, il s’agit aussi, plus profondément
peut-étre, de retourner a lorigine de ces pratiques pour proposer des
expériences de bifurcation dans lesquelles la démarche de rétro-ingénierie
rencontrerait celle d’une archéologie spéculative des pratiques filmiques.

La fabrication artisanale d’émulsions ne permet donc pas seulement de
retrouver des savoirs enfouis. Il ne s’agit pas de tenter un alignement —
illusoire — sur les standards techniques élaborés au sein de I'industrie, mais
plutot de réinterroger, a travers ces pratiques, le sens et les enjeux de lactivité
humaine qui consiste a «faire des films». Si les films tournés a partir
d’émulsions artisanales demeurent en effet trés exposés a toutes sortes d’aléas
et de difficultés qui rendent difficile la maitrise du résultat final, notamment
pour ce qui est de la fabrication d’une émulsion couleur, les cinéastes insistent
néanmoins sur le role plus décisif encore du processus a travers lequel ils ont
tenté de donner naissance aux images, et qui les a encouragés a trouver la
signification de leur travail dans leur démarche, plus que dans ses « résultats ».
Ou, pour le dire, autrement, a voir dans cette démarche elle-méme le résultat
concret de leur travail collectif, puisqu’a travers elle s’est construit un faisceau
d’inventions techniques, de réflexions épistémologiques et d’engagements
éthiques dont ces images portent un témoignage direct. Congus dans un esprit
de curiosité et de partage, diamétralement opposé a la logique du dépot de
brevet et du secret industriel, les séminaires Maddox ont mis en ceuvte une
politique quasi systématique de mise en commun des savoirs et des
expériences, de divulgation des sources et des résultats®, entérinant d’une
certaine manicre le paralléle entre traitement chimique et traitement culinaire,
le laboratoire et la cuisine comme espaces communs et partagés.

Bricoler

Que ce soit par nécessité ou par vocation, lhistoire des laboratoires
cinématographiques partagés est traversée par des rapports a linvention
technique qui invitent a y pratiquer le cinéma sous le sceau du bricolage, 1a
encore congu comme activité collective, ou visant un usage mutualisé. Au

25 Chris Gehman, « Toward Artisanal Cinema: A Filmmakers’ Movement », dans Scott
MacKenzie et Janine Marchessault (dit.), Process Cinema — Handmade Film in the Digital Age,
Montréal, McGill-Queen’s University Press, 2019, p. 180 : « While individual artists may keep
certain “secret recipes” to themselves, the general ethic in this community is one of skills-
sharing and the widespread dissemination of available knowledge. As Esther Urlus writes on
her website, [...] “to be able to resurrect the art, science and craft of silver gelatin emulsions
we need to experiment freely and share openly... Let’s not keep any secrets! These
(chemical) recipes, celluloid experiments and emulsion extras should be absolutely public”. »
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méme titre que la cuisine, on peut entendre ce substantif comme une vague
métaphore, mais on peut aussi envisager de prendre ce geste mineur trés au
sérieux, en considérant le bricolage comme une forme de rationalité spécifique.
Penser la création cinématographique avec le bricolage ouvre ainsi un champ
de réflexion tres vaste, et d’'une immense fécondité théorique et pratique, mais
que 'on pourra seulement effleurer ici. Disons briévement que dans le sillage
des réflexions pionnicres de Claude Lévi-Strauss, Michel de Certeau, et d’autres
aprés eux ', on peut identifier plusieurs maniéres de penser la fabrication du
film a partir du cadre épistémologique que fournit cette pratique concrete, et
les enjeux qu’elle souléve.

En premier lieu, bricoler signifie constituer une aire de jeu, c’est-a-dire un
cadre, flottant au besoin, a l'intérieur duquel il sera possible d’étre ouvert a
I'indétermination, a I'imprévu, a lerreur, a I'adaptation et au hasard, et qui
institue simultanément un ensemble de possibles techniques et esthétiques.
C’est en ce sens que le bricolage doit étre pensé en relation a I'ingénierie, qui
met plutot en ceuvre des savoirs et des moyens en vue d’'un projet déterminé,
dans la perspective de ce que Gilbert Simondon a appelé une « technicité
ouverte” ». Le bricolage et I'ingénierie ne sont pas des modéles étanches qui
s’excluent mutuellement : ils constituent plutot des poles complémentaires,
entre lesquels tend la pratique des cinéastes, qu’ils travaillent dans les modestes
laboratoires argentiques partagés ou au sein des studios de production les plus
«innovants ». Si 'on rencontre sans doute davantage de bricoleurs « purs »
chez les cinéastes expérimentaux que chez les « professionnels », c’est parce
qu’ils se laissent porter plus volontiers au gré des dérives de leur travail, ce que
ne permettent évidemment pas les contraintes d’un environnement de
production dont les couts obligent a la rentabilité et, par conséquent, a
I'adoption de procédures normées et de calendrier rigoureux. Certains films
expérimentaux nécessitent cependant des démarches qui relévent, en partie au
moins, de l'ingénierie. Clest le cas — notoire — du dispositif de prise de vues
sophistiqué congu par 'ingénieur de TONF Pierre Abeloos pour le tournage de
La Région centrale de Michael Snow, en 1971. C’est le cas également de certaines

2 Voir notamment Claude Lévi-Strauss, La Pensée sanvage, Paris, Plon, 1962 ; Michel de
Certeau, L’Tnvention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980 ; Pierre-Frangois
Dupont-Beurier, Petite philosophie du  bricolenr, Toulouse, Milan, 2006 ; Francoise Odin et
Christian Thuderoz (dit.), Des mondes bricolés 2 Arts et sciences a l'éprenve de la notion de bricolage,
Lausanne, Presses polytechniques et universitaires romandes, 2010.

25 Gilbert Simondon, « Psychosociologie de la technicité » [1961], Sur la technique (1953-1983),
Paris, Presses universitaires de France, 2014, p. 27-129 ; et Benoit Turquety, « Il faut ouvrir
les machines — L’¢pistémologie des médias avec Gilbert Simondon », dans Laurent Le
Forestier, Gilles Mouéllic et Benoit Turquety (dir.), Ferans, n°® 13, « Techniques et machines
de cinéma, objets, gestes, discours », 2020, p. 25-40.
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démarches de rétro-ingénierie, comme dans le cas des fabrications d’émulsions
artisanales déja évoquées, ou encore dans celui de la caméra Bolex 16 mm
modifiée par Nicolas Rey et Christophe Goulard autour de 2002, pour
Iéquiper d’'un systeme de prise de vues fonctionnant sur le principe du
Kinémacolor, dispositif d’enregistrement des couleurs mis au point initialement
par George Albert Smith au début du XX°siecle®. L arrivée de Christophe
Goulard au sein du laboratoire I’Abominable en 2001 avait en effet permis de
trouver des solutions concretes pour réhabiliter des machines défaillantes —
notamment des développeuses —, puis de fabriquer ce dispositif de
Kinémacolor [Ill. 7] pourvu de filtres vert et rouge disposés devant I'objectif,
d’abord dans le cadre d’un atelier scolaire, et utilisé ultérieurement par Nicolas
Rey pour son long métrage Schuss / (2005)% [1IL. 8 a 11].

III. 7 : Kinémacolor congu par Christophe Goulard et Nicolas Rey a I”Abominable, 2002

26 Sur le principe du Kinémacolor, voir Benoit Turquety, « Cinéma, couleur, mouvement.
Kinémacolor et abstraction », EU-fgpias, vol. 1-2, 2011, p. 25-37.

27 Voir Etic Thouvenel et Carole Contant, « La véritable clé, c’est d’avoir un outil — Entretien
avec Nicolas Reyw», Fabrigues du cinéma expérimental, Paris, Paris Expérimental, 2014,
notamment p. 101 et 107.
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Il 8 : Schuss ! (Nicolas Rey, 2005)

1. 9 : Schuss ! (Nicolas Rey, 2005)
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Il. 10 : Schuss I (Nicolas Rey, 2005)

Il 11 : Schuss I (Nicolas Rey, 2005)

Telles qu’elles sont menées et approfondies au sein des laboratoires depuis
une trentaine d’années, les pratiques de bricolage permettent donc de
maintenir, de réparer ou, parfois, de fabriquer des machines, dont I'usage ne
sera pas forcément immédiat, mais qui constituent un stock mis a disposition
de celles et ceux qui voudront un jour les utiliser, sans toujours savoir a
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Pavance ce quils en feront™. Dans cette configuration, le paradigme du
bricolage est profondément lié a la question des idiosyncrasies des objets
techniques et des pratiques artistiques. Il concerne tout a la fois des
technologies, des gestes et des formes qui sont extrémement singuliers, et qui
n’ont vocation a ¢tre ni répétés, ni généralisés. Les cinéastes qui s’inscrivent
dans de telles démarches sont donc liés par des pratiques différentes, mais qui
ont en partage cette différence elle-méme. Leur solidarité s’ancre dans ce que
lon pourrait appeler des singularités partagées. Plus largement, le cadre
épistémologique du bricolage permet aussi d’interroger les fonctions et les
limites de la pensée du cinéma comme achévement ou « perfection » technique,
et donc, du cinéma comme art technique en tant que tel. En effet, 'idée méme
d’une industrie du cinéma fondée sur la division des taches, sur I'organisation
du travail et des compétences au service dun projet plus vaste, appelle
nécessairement un ensemble de méthodes et un rapport a la technique dans
lesquels I'innovation est fondée sur la rationalité et la systématicité. Ou plutot,
les formes de rationalité qui prévalent dans l'industrie sont systématiques,
organisées, hiérarchisées, et elles tendent vers I'idée d’une efficacité du travail
en vue d’un produit fini (le film), qui doit étre aussi « parfait » que possible.
Cette manicre de procéder a produit, et elle continuera sans doute de produire,
de trés grands films, et cela n’aurait pas grand sens d’en juger la valeur
esthétique, comparativement aux films expérimentaux. Mais il importe, pour
mieux comprendre ces derniers — et peut-étre éviter de les juger a 'emporte-
piece —, de saisir la logique qui est a I'ccuvre dans leur élaboration. En bref,
faire acte de bricolage en cinéma implique donc d’accepter I'idée qu’un film, ou
une suite de films, pourra étre montré (et vu) comme un work in progress ou,
plus radicalement, comme quelque chose qui n’est pas « fini » ou « abouti », et
ne le sera peut-étre jamais.

Jardiner

L’une des caractéristiques des travaux menés au sein de la LFMC des le
début des années 1970, et plus largement, de tout un pan des pratiques
filmiques expérimentales de cette époque, est liée a I'attention soutenue que les
cinéastes ont pu porter a la dimension écologique de leurs projets de films,

28 Sur ce sujet, et dans une optique typique a la fois de I’éthique des laboratoires et du « web
participatif », il est intéressant de consulter les fiches techniques élaborées au fil des quinze
numéros de L’Ebonillanté, fanzine publié a tour de réle par différents laboratoires entre 1995
et 1999 ; ou, aujourd’hui, celles que 'on trouve sur le site du réseau international Filmlabs, et
notamment lencyclopédie participative « Wikipelloche ». Derniére consultation le
16 février 2022. [En ligne]. URL : https://www.filmlabs.org/wiki/fr/statt.
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articulant le désir de montrer les formes de la nature avec celui des formes
d’enregistrement qui en rendraient compte. En témoignent notamment des
ceuvres aussi essentielles que celles de James Benning ou de Peter Hutton aux
Etats-Unis, de Rose Lowder en France, ou encore de Chris Welsby au
Royaume-Uni, toutes entamées il y a prés dun demi-siccle, et patiemment
menées pendant des décennies. Membre de la coopérative de Londres, Chris
Welsby avait élaboré entre 1972 et 1974 une série de films™ réalisés a partir de
protocoles de tournage incluant plusieurs caméras 16 mm fixées sur trépied, et
reliées a de petits moulins a vent de sa fabrication, ainsi qu’a des anémometres
qui déterminaient tantot la direction dans laquelle les caméras allaient effectuer
des panoramiques, tantot le déclenchement ou larrét, Paccélération ou le
ralentissement du mécanisme d’obturation [Ill. 12]. C’est un principe voisin que
Nicolas Rey et Christophe Goulard reprendront pres de quarante ans plus tard
en mettant au point le Zephirama, caméra éolienne utilisée sur le tournage de
antrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012), un film inspiré d’un texte de I'écrivain
allemand Gunther Anders, qui avait été par ailleurs 'un des pionniers de
I’écologie politique [IIL. 13 a 17].

IIl. 12 : Tournage de Wind 1"ane (Chris Welsby, 1972). Photo : Chris Welsby

2 Notamment Windvane (1972), Windmill Two (1973), Wind Mill Three et Anemometer (1974).
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Ill. 14 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012)
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Il 15 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012)

& SR ROoUls ¢ sl i .

Il 16 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012)
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Ill. 17 : Le Zephirama utilisé sur le tournage de autrement, la Molussie (Nicolas Rey, 2012)

Si la transition numérique a permis aux laboratoires de développer des
communautés d’intérét autour de la cuisine et du bricolage des images sur une
large échelle géographique, elle a aussi favorisé 'extension dune réflexion
approfondie et collective sur I’écologie des formes et des pratiques filmiques™,
qui existait depuis plusieurs décennies mais qui a pris ces dernieres années un
tour a la fois plus urgent, et plus résolu. Tres largement occultée jusqu’ici par
I’histoire du cinéma et particuliecrement en contexte industriel, la question de
Iempreinte écologique du développement des films n’a pas disparu pour autant
avec la chute de la production des stocks d’émulsions argentiques. Les
cinéastes qui tiennent aujourd’hui a continuer d’employer le médium film se
demandent ainsi souvent quelles solutions trouver pour minimiser 'impact
écologique de leur travail, dans une démarche que 'on qualifie généralement
d’ « eco-processing ». Depuis une dizaine d’années environ, le réseau

30 TLa bibliographie concernant ce qu’on nomme aujourd’hui Papproche « écopoétique » dans
le champ du cinéma est tres vaste, et en pleine expansion. On se bornera donc ici a en
donner une référence pionnicre, et deux plus récentes : Scott MacDonald, The Garden in the
Machine — A Field Guide to Independent Films about Place, Berkeley, University of California Press,
2001 ; Gaspard Delon, Charlie Hewison et Aymeric Pantet (dir.), Ecocritigues — Cinéma,
andiovisuel, arts, Paris, Hermann, « Cahier textuel», 2023 ; Sophie Lécole Solnychkine et
Camille Prunet (dir.), « Végéter — Une écologie des formes a partir du végétal », La Furia
Umana n°37. Derni¢re consultation le 16 février 2022, [En ligne]. URL:
http://www.lafutiaumana.it/index.php/70-atrchive/1fu-37.
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international des laboratoires Filmlabs a notamment permis d’agréger plusieurs
efforts individuels ou collectifs consistant a mettre au point des procédés de
développement sans agents polluants, notamment a base de grassenol, de
caffenol de pomme de terre ou de vin, de vitamine C, de soda, ou encore de
fleurs, de fruits et légumes pour obtenir des solutions de développement, de
fixage ou de teintage des images’ [Ill. 18 a 25]. Un laboratoire situé¢ dans
I'Ontario au Canada, I'Independent Imaging Retreat ou «Film Farm», a
notamment accueilli ces dernic¢res années des cinéastes qui y ont mené des
ateliers autour du « phyto-développement », et le terrain adjacent est de plus en
plus utilisé pour y faire pousser des plantes qui ont été spécifiquement choisies
pour étre utilisées dans les processus de développement ou de teintage :
magnolias, jacinthes, hortensias, jonquilles, rhododendrons, origan, rose,
menthe, échinacées, ail, noix ou tournesol par exemple™. Sur un front adjacent,
des recherches sont en cours pour essayer d’obtenir des procédés de
fabrication d’émulsions « véganes », qui ne recourraient pas a l'utilisation de
gélatines animales. Néanmoins comme le rappelait déja Hollis Frampton dans
les années 1970, concevoir une émulsion souple, solide et chimiquement fiable
sans recourir a ce type de gélatine reste pour I'instant un horizon difficilement
atteignable™.

III. 18 et 19 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur a base d’orties cendrées par
Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020.
Photos : Atelier MTK

31 Sur ce sujet, voir notamment Kathryn Ramey, Experimental Cinema — Break the Machine, New
York, Focal Press, 2016, p.197-216 ; Kim Knowles, Experimental Film and Photochemical
Practices, Palgrave MacMillan, 2020, p. 137-184 ; Karel Doing (dit.), Phytography, op. cit.

%2 Voir Kim Knowles, [bid., p.172-175; Philip Hoffman, « Vulture Aesthetics: Process
Cinema at the Film Farm », dans Luisa Greenfield, Deborah S. Phillips et @/ (dit.), Filn in the
Present Tense. Why Can’t we Stop Talking about Analogne Film?, Betlin, Archive Books, 2018,
p. 37-45.

33 Hollis Frampton, « Les parametres du traitement », art. cité, p. 16-17.
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III. 20 et 21 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur a base d’orties cendrées
par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020.
Photos : Atelier MTK

III. 22 et 23 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur a base d’orties cendrées
par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020.
Photos : Atelier MTK.

IlI. 24 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur a base d’orties cendrées
par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020.
Photos : Atelier MTK
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III. 25 : Recherches pour la mise au point d’un révélateur a base d’orties cendrées
par Clizia Centorrino, Joyce Lainé, Lucie Leszez, Jacopo Rasmi, Marco Alfonso, été 2020.
Photos : Atelier MTK

Ces préoccupations écologiques, et les pratiques auxquelles elles donnent
lieu, sont en tout cas intéressantes parce qu’elles rejoignent la encore, d’une
autre maniere, les modes d’organisation collectifs et mutualisés que l'on
rencontre au sein des laboratoires contemporains. Elles participent ainsi de ce
que javais proposé d’appeler ailleurs un «troisieme age» du cinéma
expérimental, structuré par un paradigme qui n’est plus celui des avant-gardes
(marqué par le modele de la « pyramide spirituelle » proposé par Kandinsky), ni
celui des rapports antagonistes entre la marge et le centre, mais un paradigme
précisément écosystémique, dans son fonctionnement concret comme dans les
formes auxquelles il donne lieu.

Il faudrait bien str prendre davantage de temps pour déplier véritablement
les enjeux de ces pratiques, expliquer en détail leur fonctionnement, et montrer
plus précisément I'impact qu’elles ont sur les formes filmiques contemporaines.
Mais on peut néanmoins essayer, pour conclure, de synthétiser leur apport en
quelques points qui me semblent particuliecrement importants.
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Tout d’abord, en indiquant que les pratiques culinaires, bricologiques et
écologiques dans le champ du film argentique laissent entrevoir une certaine
idée de I'environnement comme quelque chose qui n’est pas seulement « ce
que l'on filme », mais plutot de Penvironnement comme média, comme un lieu
médial, lui-méme producteur d’images ou d’une certaine disposition a produire
des images™.

Ensuite, que ces pratiques peuvent étre prises aussi comme des invitations a
penser autrement la manicre de faire des films, et ce qu’on en attend. Il ne
s’agit évidemment pas d’inciter tous les cinéastes a faire des films abstraits avec
des machines bricolées, ni de les développer avec des décoctions de plantes ;
mais plutot de regarder vraiment ce que sont ces manicres de faire, et ce
qu’elles peuvent nous apprendre sur ce que pourrait étre une organisation
mutualisée et non-hiérarchique du travail, un rapport au temps non déterminé
par des impératifs de rendement, et une relation différente a ce que l'on est
censé attendre d’un film en termes de « résultat », en plagant les enjeux du coté
du moment et des conditions dans lesquels le film se fait, plutot que du coté de
son évaluation en tant que produit fini>”.

Les cuisiniers, les bricoleurs et les jardiniers ne nous disent pas comment il
faudrait faire des films : ils indiquent des maniéres possibles d’envisager leur
fabrication. Ils ne s’opposent pas a la transition numérique, mais demandent
simplement de pouvoir continuer a travailler avec leur matériau de prédilection,
parce que le médium film est pour eux un lieu d’invention et d’expérience qui
ne concerne pas seulement les formes cinématographiques mais aussi, et plus
profondément peut-étre, les manic¢res de vivre avec le cinéma. Les denrées
qu’ils cultivent et qu’ils récoltent, qu’ils concoctent et qu’ils bricolent, ils ne les
vendront sur aucun marché, ils n’en tireront aucun profit, ou tres peu. Ils sont,
ou ils cherchent a étre, autonomes et autosuffisants, et leurs images, a cet
égard, le sont aussi. C’est par et a travers leur activité qu’ils écrivent I’histoire
du cinéma a leur maniére, collectivement : une histoire discréte, une histoire
palimpseste, une histoire qui ne laisse pas de traces, ou trés peu : un cinéma de
moindre empreinte. Il s’agit la, me semble-t-il, d’'un mouvement profond, qui

3 Gregory Zinman, « Echoes of the Earth: Handmade Film Ecologies», dans Scott
MacKenzie et Janine Marchessault (dir.), Process Cinema, op. cit., p. 115 : « John Durham Peters
argues that rather than think of environments as sites of aesthetic reception, we can consider
how “environments are media”, systems of mediation shaping human and non-human
experience. »

35 Pour un exemple d’une mise en ceuvre concréte de ces principes, voir le beau texte publié
récemment par Clizia Centorrino, Lucie Leszez et Joyce Lainé, « Les laboratoires argentiques
indépendants entre créations et recherches. Dialogues », I.a Furia Umana, n° 42. Derniere
consultation le 16 févtier 2022. [En ligne]. URL : http://www.lafutiaumana.it/index.php/76-
1fu-42/1075-clizia-centorrino-lucie-leszez-joyce-laine-les-laboratoires-argentiques-
independants-entre-creations-et-recherches.
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n’a évidemment pas vocation a devenir un modéle dominant, mais qui ouvre
des alternatives, et dont les principes résonnent aujourd’hui tres fort avec ce
que Pon peut attendre d’un monde dans lequel il serait peut-étre possible
d’imaginer d’autres regles pour fabriquer les films, et d’autres sensibilités pour

les comprendre™.
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