1Cette étude aborde, sous une nouvelle perspective, le sujet des rapports entre la culture savante et la culture de masse, dans l’Espagne contemporaine.

2L’apparition de la télévision en 1956 donne à la question de la création littéraire et du rôle de l’écrivain dans la société une tournure inédite. Avec le passage à la « vidéosphère », le support audiovisuel remplace l’écrit dans la transmission des valeurs et des récits et accorde aux masses une place dans le processus créatif qu’elles n’avaient pas auparavant et au média une omnipotence sans pareille.

3Ce changement de paradigme a débuté en Espagne dans un contexte qui a, non seulement compliqué les relations entre les deux acteurs de cette évolution, mais lui a également donné une spécificité que l’on ne retrouve pas dans les autres puissances de l’Europe occidentale. L’invisibilité caractérise la relation qui s’établit, en Espagne, entre la télévision et l’écrivain. Ce paradoxe est à l’origine même de leur relation.

4C’est par défaut que la télévision fait appel aux écrivains, dès 1958. Ce n’est pas tant la figure de l’écrivain ni sa valeur patrimoniale ou son ascendant moral sur la société qui l’intéresse au départ, mais son savoir-faire en matière de fiction et son faible coût d’exploitation. Le recours à l’écrivain s’avère être alors la seule solution pour contourner le boycott auquel l’industrie cinématographique soumet le petit écran. Il devient ainsi un nouveau débouché professionnel pour les écrivains qui n’arrivaient pas à vivre de leur art. Contrairement à ce qui se passe avec le cinéma, la relation qui s’établit entre le monde des lettres et celui des images télévisées, obéit moins à une motivation artistique qu’à une nécessité économique. L’intermédialité qui, dès lors, s’instaure entre le champ télévisuel et le champ littéraire souffrira de ce déséquilibre. L’absence de reconnaissance artistique pèse sur la relation qui ne cesse, malgré tout, de se développer entre les écrivains et la télévision. La plupart des auteurs ne se prive d’ailleurs pas de la critiquer vivement. Leur défiance à son égard se manifeste également dans leur imaginaire créatif et imprègne leurs oeuvres.

5Malgré la prégnance des différents courants du réalisme dans les lettres espagnoles et de la présence incontournable de la télévision dans la société, très rares sont les récits qui font allusion au petit écran. Les premiers à en parler sont d’ailleurs des textes de fiction anticipatrice. Il faut attendre la fin des années 1980, pour que la télévision apparaisse dans des romans et la fin de la décennie suivante pour que l’esthétique caractéristique du récit télévisuel inspire des oeuvres littéraires. Autrement dit, pendant près de quarante ans, la télévision a été tout aussi peu visible dans la littérature espagnole que les écrivains au petit écran.

6Autant l’invisibilité des auteurs à la télévision répondait à des raisons économiques et politiques, sous la dictature, autant l’absence de la télévision dans l’imaginaire des écrivains obéit à des considérations culturelles. Le désintérêt affiché par des générations d’écrivains pour ce média relève de cette perception méprisante que les milieux littéraires conservent pour l’Infra-culture. Or, avec la télévision, l’Infra est, plus que jamais, partout. Plus encore que la presse ou le cinéma avant elle, la télévision renverse la hiérarchie des valeurs culturelles. L’Infra-culture assume désormais le rôle de principal, voire d’unique, prescripteur des goûts et des pratiques culturelles des masses.

7Même quand le petit écran s’emploie à divulguer les oeuvres du canon littéraire, il échoue généralement à susciter l’intérêt des téléspectateurs. Les différents programmes consacrés au théâtre ne doivent leur succès qu’aux pièces commerciales diffusées. TVE s’avère être un piètre moyen de faire apprécier le patrimoine littéraire aux Espagnols.

8Paradoxalement, la télévision franquiste n’a pas vraiment réussi à faire rayonner la dimension nationaliste donnée à la littérature par Ramón Menéndez Pidal. Par contre, elle a excellé à faire triompher l’Infra-culture dans sa volonté de distraire les masses dans et de leur vie quotidienne. TVE a ainsi fait basculer l’Espagne dans la « société du spectacle ». Les rapports entre le monde littéraire et celui de l’audiovisuel répondent dorénavant à l’aphorisme de Guy Debord : « ce qui apparaît est bon, ce qui est bon apparaît ».

9Francisco Umbral et Juan Marsé rendent particulièrement compte des effets que « l’économie de l’attention » produit sur la fonction auteur. Ils incarnent et traduisent, chacun à sa façon, les conséquences néfastes que la mise en conformité de l’identité artistique avec les modes d’expression de la dissonance de cette Infra-culture télévisuelle régnante ont sur le capital symbolique que l’écrivain a acquis grâce à son statut de créateur.

10Véritable passeur entre la Supra et l’Infra culture, entre la « graphosphère » et la « vidéosphère », Manuel Vázquez Montalbán a su échapper à cette autre « mort de l’auteur ». Néanmoins, les nouvelles générations d’écrivains qui trouvent leur inspiration dans les récits télévisuels ou passent du petit écran à la littérature, semblent l’avoir oublié, preuve du changement complet de paradigme auquel la télévision a soumis le monde littéraire.