El internamiento en Argelès-sur-Mer: la visión iconoclasta de Caravana nazarena (bonne feuille)
Ángel Samblancat Salanova, Caravana nazarena, Saragosse, Instituto de Estudios Aragoneses, Diputación Provincial de Huesca, 1989 [1944].
Texte intégral
- 1 Ángel Samblancat Salanova, México, Editorial Orbe, 1944 y Zaragoza, Instituto de Estudios Aragonese (...)
- 2 Esencialmente el reinado de Alfonso XIII y la II República; de los dos, así como de la Iglesia y el (...)
1En tanto que crónica («crónica novelada» reza la página de título), la obra de Ángel Samblancat Salanova titulada Caravana nazarena1 abarca un período de seis años. Empieza, con el tono humorístico que se hará permanente, el 18 de julio de 1936, «a las nueve más sonadas que la nariz de Cleopatra, post meridiem» (p. 33) y termina probablemente en el mes de mayo de 1942, ya que el vapor Lyautey, con los protagonistas a bordo, zarpa de Marsella el «14 de abril –fecha líder y memorial dos veces–» (p. 213) para Casablanca, primera etapa de un viaje que se reanudará con el Nyassa para acabar en Veracruz. En el relato, este espacio temporal se divide en seis partes (las «etapas» de la «caravana», más o menos errante) que corresponden sucesivamente a: «Etapa primera: Alba púrpura (Verbena de las Ramblas el 19 de julio. Toldo de fuego sobre el Tibidabo)», exposición de las circunstancias históricas que llevaron a la Guerra Civil2 y presentación de los protagonistas, tres estudiantes huéspedes de una pensión barcelonesa; «Etapa segunda: mediodía flamígero (Madrid, terror del moro. Monegros y Ribagorza, sacramentales marroquíes. Al Urgel lo ‛urgent bella’)», compromiso de los tres jóvenes durante la contienda; «Etapa tercera: crepúsculo amatista (Argelès abroñigal. Los campos de concentración)», su internamiento en el campo de Argelès; «Etapa cuarta: rosicler en el crepúsculo de Jacinto (París, Paname, Sacré Cœur, a la Tartesia)», tiempo transcurrido luego en París; «Etapa quinta: alta noche abrochada (Francia, serrallo vándalo, Montpellier, Corambre)», estancia en una granja cerca de Montpellier; finalmente: «Terminal: rompe las densas brumas joven amanecer (En la ruta líquida. Ad lucem per Veram Crucem)», viaje hacia el exilio mexicano.
2Esta estructura difiere algo de lo que ocurre en la mayoría de los relatos españoles sobre los campos franceses, generalmente fragmentados en las siguientes secuencias: final de la Guerra Civil [1], retirada [2], estancia en los campos [3], liberación y viaje hacia el segundo exilio [4], instalación y vida en América, Francia o Argelia [5], retorno a España [6], esquema general que, a veces, se modifica con la supresión de las secuencias [1] y / o [5-6]. Obviamente, el espacio textual de las secuencias puede variar sin tener en cuenta la duración del tiempo al que se refiere la narración. En el caso de Caravana nazarena, estas variaciones son las siguientes:
3–Etapas 1 y 2 (Guerra Civil): de julio del 36 a principios del 39; más de dos años y medio, 83 páginas (p. 17-55 y 61-100).
–Etapa 3 (Argelès): de enero del 39 al verano del mismo año; unos seis meses, 43 páginas (p. 103-146).
–Etapa 4 (París): desde junio del 39 a junio del 40 (invasión alemana); unos doce meses, 24 páginas (p. 149-173).
–Etapa 5 (cerca de Montpellier): desde el verano del 40 a abril del 42; unos dos años, 28 páginas (p. 177-205).
–«Final»: viaje en barco a partir del 14 de abril del 42 y llegada a Veracruz; tres o cuatro semanas, 16 páginas (p. 209-225).
4Dejando el «Final» de lado, está claro que la etapa tercera, siendo la que dura menos tiempo, es la que, relativamente, ocupa más espacio en el relato: cuarenta y tres páginas, las suficientes para sugerir algo como una novela corta del campo de Argelès, con bastante autonomía para ser objeto de un análisis específico. Además, la forma sumamente peculiar de tratar el tema del internamiento, alejada de lo habitual en el corpus conocido, justifica su inclusión en un apartado «iconoclasta».
5La etapa «concentracionaria», la tercera, empieza con unas páginas que, equivocada aunque intencionalmente, atribuyen a los alemanes y a su «alucinado y tenebroso magín» (103) la invención de los campos de concentración cuando se sabe que aparecieron en las guerras de Cuba y África del Sur hacia fines del siglo xix: rectificación que no impide que los campos de Alemania (Dachau se creó en 1933) hayan podido influir en la creación de los de Francia como escribe Samblancat con su habitual francofobia hiperbólica (no del todo equivocada) y destinando a Argelès, sucesivamente, refugiados republicanos, judíos y franceses, lo cual solo se puede entender ampliando el panorama histórico y geográfico, a otros campos bajo el régimen de Pétain:
La plutodemocracia gala, la fascistizada República de la moda elegante y de la vida galante vio en el «feliz hallazgo» el calmante que necesitaban su xenofobia micronesia, su chovinismo frenético y su conservatismo roñoso; y acotó en seguida un trozo de terreno, destinado primero al precito rojo español, luego al competidor comercial judío y, en fin, habilitado merecidamente para la misma falárica patulea que lo arbitró (p. 103).
6Unas líneas después, prosigue su evocación de los campos de refugiados organizados en las playas del Rosellón, dotándoles de alambres «electrizados» –que nunca tuvieron, que se sepa–, calificándoles de «presidio» y de «penal» –que nunca fueron– pero acertando en los primeros términos de su descripción general:
La cárcel sin techo y sin muros o con paredes de rejilla, de alambre de púas, sobre todo electrizado; el presidio a la intemperie, el penal al aire libre, la ergástula peso pluma, sustituyen con ventaja las Bastillas tétricas, o las fortalezas extrapesadas y a los terroríficos Plomos prístinos (p. 104).
- 3 Véase, por ejemplo: Javier Zapatero, «La metáfora zoológica en la escritura concentracionaria. Usos (...)
7Luego, no sin razón se completa la evocación atribuyendo a la tacañería francesa el ahorro máximo en la instalación de lo que no era más que un «camping en plena playa, [un] campamento sin toldo, [una] dehesa boyal y [un] cerrado ganadero […]» (p. 104) El autor insiste en el proceso de animalización que ha sido subrayado por los estudiosos3: al hombre, «la alambrada lo convierte en mono, en ave de corral o de gallinero; en bestia definitivamente, pero en bestia inferior.» (ídem) Continúa la comparación metafórica más lejos, transformando Argelès en una «inmensa jaula de fieras» (p. 135), una «ménagerie» (sic, p. 136), un «parque zoológico» (p. 139), o un «gallinero» (id.), lo cual concuerda, en las alusiones circenses, con los testimonios que, por ejemplo, señalan cómo los vecinos de los alrededores se acercaban a los campos a curiosear y a observar el temible rebaño de los rojos españoles. Sin embargo, la metáfora implica cierta ambigüedad (seguramente involuntaria) que no contribuye a una visión ejemplar de los internados cuya capacidad de resistencia humana parece menguar, o incluso desaparecer por el mero hecho de su encierro detrás de las alambradas.
- 4 Véase, Neus Samblancat Miranda, Ideario y ficción en la obra novelística de Ángel Samblancat, tesis (...)
8Samblancat no es propiamente dicho un testigo. Tras su salida de España, no fue recluido en ningún campo4 y se instaló con su familia en Montpellier. Habla, por consiguiente, de oídas y lo que escribe en México, publicado en 1944, está basado en los recuerdos de lo que le contaron o en lo que constató al poder acercarse, no viviendo lejos, a los susodichos «parques zoológicos» de las playas. Tal vez, incluso, desde Montpellier, participó en alguna organización de residentes españoles que brindaron apoyo a los internados. Pero, a pesar de carecer de un perfecto estatuto de testigo y cualquiera que haya sido su papel de observador o de benefactor, está generalmente en lo cierto cuando alude a las ásperas condiciones de vida de los refugiados desprotegidos «entre aire, cielo, arena y agua» (p. 110). No obstante, se descarría a menudo al entrar en detalles. Alude a la construcción por los protagonistas de su primera choza o cabaña para protegerse de las duras condiciones climáticas del invierno:
9Con sus mantas militares y dos o tres palos, caramente pagados, con que pudieron hacerse no sin cuitas, armaron una tienda de campaña, donde fuera posible guarecerse, de día de las insolaciones, los vendavales y los remolinos de arena y, de noche, de los reumas causados por el relente y la escarcha de las gélidas madrugadas de Febrero. (110)
- 5 Véase, Agustí Bartra, Crist de 200.000 braços, Palma, Lleonard Muntaner, 2008, primera parte, capít (...)
10A este episodio de la construcción de lo que no era más que una chabola rústica, Agustí Bartra, internado en Argelès, le dedica casi un capítulo entero en Crist de 200.000 braços5 que concuerda en parte con la versión, muy resumida, de Caravana nazarena. El autor catalán, sin embargo, añade el papel primordial de las cañas conseguidas, «no sin cuitas», por uno de sus compañeros, el astuto Roldós, y omite cualquier referencia a las «insolaciones» que, en febrero, serían muy benignas y hasta apetecibles en tanto que reconfortantes baños de sol. En el libro de Samblancat, la situación de los protagonistas «mejora» rápidamente ya que,
A las dos o tres semanas de tiritar de frío y de arder de fiebre, de los depósitos de madera de l’armée la plus brillante de monde trajeron unos tablones, con los que nuestros amigos, tras buscar acuciosamente clavos y herramientas que nadie tenía y que los franceses no prestaban gratis, ni a precios decentes siquiera, se construyeron un chiribitil más o menos inhabitable e inhóspito, más bien menos que más (p. 111).
11Más dudoso que el de la madera, que se podía robar en los depósitos del campo, es el uso de «pedruscos» –difíciles de encontrar en la playa– como rupestres muebles y tal vez su mención se deba a la necesidad de evocar un retorno, en las circunstancias del campo, a la edad de piedra:
Con pedruscos acarreados a hombros de Atlantes escuchimizados y no conseguidos sin penas y fatigas tampoco y, desde luego, sin sacudirse poca o mucha pecunia y dejarse cortar algunos vellones, improvisaron almohadas, sillas, mesas y comedero, que no comedor. Poco a poco ese material de la época del hombre del hacha de sílex, se fue renovando, haciéndolo nuestros Robinsones de carpintería. En las paredes se pegaron algunos cromos; se fijó el retrato de las amigas, y un trozo de espejo, ganchos para ahorcar la ropa y que en algunos tabucos y tugurios sirvieron para que se ahorcaran sus moradores; se las ilustró con tapicerías de calzoncillos puestos a secar y con un conato de bazar modernista a base de botes de leche vacíos que era un amor.
Y así el rupestre habitáculo empezó a tener cara y ojos (p. 111).
12En cuanto a «muebles» rupestres o menos aún de carpintería, nada figura en la novela de Bartra, en la que, además, los elementos «decorativos» se limitan a algunos objetos fuertemente simbólicos que no se prestan al tipo de comicidad de esas líneas: una rama de almendro en flor, una mariposa seca encontrada en los alambres, una flauta fabricada con un trozo de caña y poco más.
13Se mencionan en Caravana nazarena otros aspectos de la dura vida del campo. En lo que concierne el agua y su pésima calidad, no se alude a los pozos que fueron cavados ni a las bombas que se instalaron. La novela solo se refiere al agua de mar a la que había que recurrir para «las coladas sin jabón» (p. 112) y el aseo escaso es, inevitablemente, tema que se trata con una buena dosis de humor negro:
Estaba, en primer lugar, el capítulo del aseo y la policía corporal. Agua no había ni para beber. ¿Cómo habían los relegados de disponer de ella para lociones, abluciones y otras fastuosidades y derroches abusivos? Desde luego el trato amistoso con el mar no estaba vedado, ni se les regateaba. A nadie le impedían que se tirase a él de cabeza, y si era con una piedra al cuello, tant mieux o tant pis. No se restringía el conservarse en salmuera, ni el capucete propagador de pulmonías en invierno y de efectos mortales seguros para el consumidor esmirriado en todo tiempo (p. 112).
14Para la alimentación, Samblancat alude al pan, «pan de munición […] –bien contado y pesado y medido, por cierto– […]» (p. 112) y, sobre todo, a la sopa que, aparentemente, se servía pero de la que no hay mención, que se sepa, en los testimonios que insisten, en cambio, en las consuetudinarias lentejas:
El rancho era siempre idéntico a sí mismo; consistía en repetidos ejemplares de la propia edición, aunque unas veces se apodaba al potaje cultivateur, otras fermière, otras jardinière, otras paysanne. El nombre no hace la cosa y del pisto de navets, carottes, choux-raves, topinanbours y otros detritus hortelanos, sin sombra de aderezo vitamínico, no salíamos. Cuando más, se servía esa bazofia con alguna ilustración de patatas grilladas o de lentejas mezcladas con grajeas de río y pare usted de contar (p. 111-112).
- 6 Véase Eulalio Ferrer, Entre alambradas, Barcelona, Grijalbo, 1988, p. 41, 45, 64, 71, 76.
15Este poco ameno régimen alimenticio vegetariano, a pesar del disfraz de menú de restaurante, elude los, ciertamente insuficientes, complementos que llegaban a través de los paquetes que los internados podían recibir, los repartos de alimentos de las instituciones caritativas o humanitarias, los trueques con los que se podía conseguir alimentos, el mercado negro así como la posibilidad de comprar, cerca de la entrada del campo, a los vendedores que acudían con camiones desde varios puntos de la comarca. Pero, obviamente, no todos los internados podían lucirse en tales negocios o disponer del dinero suficiente para comprar. No obstante, en su diario, Eulalio Ferrer hace reiteradas alusiones a los «menús» de cierta calidad que completaban el habitual rancho colectivo6 y se entiende que los protagonistas de Caravana nazarena mejoraban su dieta diaria gracias a su picaresca o la complicidad de sus novias (dos de ellas) instaladas en el campo en situaciones estratégicas.
16Lógicamente, no faltan alusiones a la higiene deplorable del campo, a las epidemias que provocaba o que resultaban del agua ingerida:
Esa extravagante nutrición y el revolcarse sobre la paja recalentada y oliente a cerveza y a orines de burra con los intestinos fríos, y con la tripa fuera como la Virgen María en el portal de Belén, produjeron una verdadera plaga de disentería, de colitis y de gastroenteritis, de cólicos en que se les escapaba a los enfermos hasta la última escurrimbre de los entresijos y en que vertían por atrás las entrañas (p. 115).
17También se mencionan las epidemias de sarna y liendres, las invasiones de piojos y pulgas, «el ácaro que los devoraba vivos, que se insinuaba insidioso picándoles las ingles o cubriéndoles de diminutas ampollas los entrededos, para acabar convirtiéndoles la superficie corporal en une inmensa pupa, en una tremenda ulceración» (p. 115). Fuera de las palabras finales de la penúltima cita –«vertían por atrás las entrañas»–, es raro que al referirse a los problemas intestinales que padecían los internados, el autor, tan dado a todo tipo de humor, no haya aprovechado la ocasión para ilustrarse en la modalidad escatológica con alusiones al hecho de que, antes de la instalación de los rústicos lugares de aseo, los refugiados tuvieron que hacer sus necesidades en la misma playa, a orillas del mar, con las inevitables consecuencias olfativas para los moradores del campo y a las que aluden varios testimonios. En Crist de 200.000 braços, novela poco dada en subrayar tales aspectos, un internado canta la conocida parodia de una famosa canción republicana:
- 7 Cf. Agustí Bartra, op. cit., p. 48.
Si me quieres escribir,
ya sabes mi paradero:
en el campo de Argelés,
primera línea de mierda…7
18Jaime Espinar, aunque mucho más comedido que Samblancat, no duda en dedicarle un capítulo a este tema:
- 8 Jaime Espinar, “Argelès-sur-Mer”, campo de concentración para españoles, Caracas, Editorial Elite, (...)
¡Menudo fue el problema! ¿Os imagináis ochenta mil hombres con su necesidad defecatoria? Pues fue menester muchas semanas para que un buen día, el mando pensara en los evacuatorios. La playa ya no era playa. Entre el hombre y el mar, una laguna de excremento. La cosa llegó a conturbar el espíritu de los refugiados8.
19Y, el mismo autor pasa a evocar lo que llama «evacuatorios»: «A lo largo del mar se ordenaba una hilera interminable de casetas. Desde lejos parecían butacas de alto respaldo»:
- 9 Idem, p. 95 y 96.
De cara al mar. Cada evacuatorio de tres plazas, convenientemente cerradas. Debajo, enormes vasijas, susceptibles de ser rodadas por una vía cercana. La vía de vagoneta, hasta la estufa crematoria. Y, allí, en la estufa crematoria, se procedía a destruir la consecuencia más indigna de nuestra fisiología. Durante las horas de cremación, olor espantoso, olor negro, si pudiéramos calificar con colores los olores, invadía una punta del «campo civil». Pero sus habitantes estaban tan cansados de tanto rodar que prefirieron el martirio nasal9.
20Nemesio Raposo, otro testigo, también alude a la situación de las primeras semanas:
- 10 Nemesio Raposo, Memorias de un español en el exilio, Barcelona, Ediciones Aura, 1968, p. 68.
La evacuación de los residuos intestinales se lleva a cabo a la orilla del mar. Una estrecha franja a lo largo del agua, tan larga como es el campo, está prácticamente llena de excrementos humanos. A él acuden los hombres, las mujeres y los niños10.
21Lo mismo hace Ferrer al escribir, el 18 de mayo:
- 11 Eulalio Ferrer, op. cit., p. 58.
¡Merde… Merde… Merde! El olor a mierda está hoy en su apogeo. […] Varios días sin desocupar las letrinas han provocado esta tormenta hedionda. Olemos la mierda y somos olor de mierda […]11
22A Samblancat, en contradicción por una vez con su habitual forma rabelesiana de ver y expresar las cosas, tal vez le haya parecido suficiente sugerir indirectamente este aspecto con uno de los subtítulos que figura en la página de título de la «Etapa tercera»: «Argelès abroñigal» (p. 101) o con el juego paronímico esbozado en la página 105: «Argelès-sur-Mer o sur-Merd…» (sic); o quizás, simplemente, no haya tenido la oportunidad de sufrir en nariz propia aquel «martirio nasal».
23No faltan en Caravana nazarena otros aspectos de la vida de los refugiados, muy conocidos como las iniciativas de algunos a favor de la cultura. Ruy, uno de los protagonistas, daba «clases» que «no podían ser más pintorescas»:
De las lecciones que daba el profesor Ruy –este maestro sí que las daba, con la conducta y enseñando con un desinterés angélico y evangélico–, las que «tenían más matrícula» eran las consagradas al cultivo y lijado de los mayores de edad intelectual. Y el aspecto más atractivo y cautivante de las mismas, lo constituían la palestra dialéctica y la gimnasia polémica y otros juegos olímpicos y académicos griegos.
[…]
Las clases no podían ser más pintorescas. Se daban a pleno aire siempre, salvo cuando llovía y les cegaban los ojos y les tapaban la respiración las tolvaneras de arena. Si el sol convidaba a su disfrute, trasladábase el pedagogio a la playa, donde el beneficio de los rayos febeos era más directo y seguro y su influencia tenía puntos y ribetes de carburación y radioterapia (p. 117).
- 12 Véase, por ejemplo, Jean-Claude Villegas, Écrits d’exil: Barraca et Desde el Roselló. Albums d’art (...)
24Con esa labor, el «profesor Ruy» –«el más letrado de los tres» protagonistas (p. 113)– trataba «de mantener con controversias vivo el fuego sagrado de la cultura» (id.) y en la puerta de su «casa» había colocado una pancarta con pregón que no podía ser sino gracioso: «Escuela laica. Profesor desinteresado. Enseño a leer, traducir, hacer garabatos y, en lo posible, mascullar el francés.» (id.) Los alumnos adelantados hasta se lanzaron a publicar «un diario políglota del Campo» (id.). Ya que es de sobra conocido el tema, será ocioso insistir sobre la labor cultural llevada a cabo en Argelès por los republicanos españoles, sobre todo tal vez por los anarquistas, de forma más colectiva que individual, ni sobre los diarios manuscritos que se publicaron en condiciones harto artesanales y de los que se han editado algunos12. Pero, en la evocación del noble esfuerzo cultural, tan manido y tan ejemplar por parte de los republicanos españoles refugiados, Samblancat no se aparta de su tono jocoso, aquí también asaz irrespetuoso.
- 13 Groupements de travailleurs étrangers : Agrupamientos de trabajadores extranjeros.
25Sobre el campo, alternan en el libro elementos comprobados (confirmados por autores que sí son testigos) y otros que parecen corresponder a la vertiente «novelada» de la crónica. Ya se han mencionado algunos. Otro sería la alusión al hecho de pasar lista que difícilmente se concibe en un campo con la población del de Argelès (entre 80 000 y 100 000 refugiados en las primeras semanas) y, por otro lado, no registrado en ningún testimonio. Tampoco es cierto que, desde Argelès y en 1939, se mandaran grupos de trabajadores a la región de Colomb-Béchar (Argelia) para las obras del transahariano. Esas obras, paradas durante años, se reactivaron más tarde, en época de Pétain, esencialmente a cargo de los GTE13. Sin embargo, se mencionan al hablar de «salidas de cuerdas de galeotes para Orán y los mortales sudores del Transahariano» o del «traslado a la hornaza sahárica» (p. 140). Es más plausible otra alusión, al final de la novela, cuando, al llegar a México (abril o mayo del 42) escribe Samblancat que los vivas a México y a la República española «de los desenterrados de las dunas del Transahariano […] eran los más emotivos» (p. 223).
26Otro tema que llama la atención es el de las evasiones del campo. No resultaba muy difícil escaparse de Argelès según los testimonios. Pero, los sucesivos viajes a España de Ruy Rebolledo para ir a visitar a su novia son episodios francamente novelescos teniendo en cuenta la repetición de sus «brincos» por encima de las alambradas y el tiempo que duraría el viaje de ida y vuelta entre Argelès y Ampurias, pasando por Agullana:
[…] una noche se fugó del campamento, atravesó el Pirineo y se internó en España.
[…] Desde entonces, cada sábado Rebolledo saltaba el Pirineo por Agullana y se iba a pasar unas horas azules –azul celestes, azul Murillo– con su prenda en Ampurias. Los lunes, al amanecer, ya de regreso, brincaba las alambradas del campo y reanudaba sus labores docentes y su asendereada vida ordinaria con un cuajo y un tupé desopilantes (p. 121).
27Lo novelesco inverosímil (y jocoso) llega a su culminación en el momento de la evasión final de los protagonistas con sus novias; estas simulando promesas amorosas a unos crédulos franceses y los hombres haciéndoles creer que podrían compartir un tesoro escondido, «imaginariamente consistente en una partida de cálices, copones y custodias de oro raziadas en Santa María de Ripoll y con la añadidura de la mitra y el báculo incrustados de pedrería riquísima del Abad de Montserrat» (p. 143). Así se describe la salida triunfal del campo de Argelès:
Una semana después, tuvo lugar la evasión, volando los pájaros de la jaula, no por una brecha anodina que en los barrotes les abriera la astucia, sino marchándose en triunfo, bajo palio y toque de claxon por la puerta grande. Las puertas grandes se han hecho para los hombres grandes. A ellos y a ellas los libertó a son de bombo y platillos el respectivo truco, haciendo asombrosamente el ambo carambola magnífica y saliendo la doble combina redonda (p. 143).
28Obviamente, Samblancat mezcla en toda la novela, y especialmente en lo que concierne Argelès, datos reales de una crónica no totalmente inverosímil con otros sumamente ficticios y novelescos. En ello consiste gran parte de la originalidad de su libro ya que, salvo error u olvido, no existen otros casos de semejante urdimbre en el corpus español de los campos franceses, aderezada con altas dosis de comicidad permanente, de bufa, de falta de ejemplaridad, ingredientes propios del autor.
29A pesar de un comportamiento digno, aunque violento, durante la Guerra Civil, los tres protagonistas distan mucho de ser héroes ejemplares. Estando en Argelès, siguen redimiendo con la violencia algunos asuntos pendientes. Lucas, cuya novia había sido gravemente ofendida por el Patas, el chófer que se la llevó en coche durante la retirada, decide actuar de justiciero pocos días antes de escaparse definitivamente del campo. La escena de la ejecución es de cine de horror, «amenizada» por un comentario jocoso:
Puestos de acuerdo todos sobre el plan a desarrollar, aquella misma mañana se pasó por debajo de la garra el vallado pintureramente y sin avería en la taleguilla, y salió para la trocha. Dejó a un Nano encargado de representarle cerca del Gobierno francés.
No fueron dos días los que el Macabeo estuvo ausente, como él proyectaba, sino cinco. Pero, con resultado proficuo y fructuoso, y sin dejar en el aire ninguno de los dos puntos del programa que había expuesto al pueblo. Efectivamente: se trajo a Carmelina, que quedó bien instalada en Perpiñán, en casa de un vocal de la Junta del Centro Español. Y liquidó de un modo concienzudo lo del Patas, rompiéndole la cabeza a tiros en tantos pedazos que hubo que recogerle del suelo con cuchara el caletre, y ni miedo de que encontrase ahora alfarero o mágico o remendón que le reparase los desperfectos (p. 142-143).
30Luego, después de su salida triunfal del campo, Lucas, Ginés y Ruy protagonizan otros episodios violentos. Las chicas dejaron a los papanatas franceses ya mencionados «en la cama desnudos y ciegos de lascivia» (p. 144) y ellos «les propinaron una paliza de órdago y les confiscaron también las armas portátiles…» (id.). Durante la retirada de esta «batalla victoriosa» (id.) topan con un perro al que se enfrenta uno de ellos (Ginés, el Baturro):
antes de que los colmillos de parada del agresor sin redaños hiciesen presa en sus fondillos, agarró por el cuello al alano de guardarropía, le dio cuatro o cinco sacudidas escalofriadoras –agitándolo en el aire como un ciruelo– que le hicieron crujir la tráquea; lo volteó dos o tres veces levantándolo en vilo y lo tiró contra el suelo con las vértebras rotas como un guiñapo (p. 144-145).
31Tampoco salió ileso el dueño del perro que acudió al poco rato:
Salió el amo de la heredad, esgrimiendo una horquilla de las de trasegar heno. Pero, antes de que el Neptuno de secano tuviera tiempo de empalarle con el asador, le asestó el Aragonés un directo a las quijadas, que le sembró al patán las muelas de recambio o naturales en sus propios surcos, con vistas a cosechar chotos, y le hizo dar tres rotaciones de campana sobre su eje transversal (p. 145).
32Se trata de tres episodios de índole y gravedad distintas pero que, además de demostrar en los tres una conducta en la que lo angélico y evangélico no tienen cabida, contrariamente a lo que ocurría con la actitud del «profesor» Ruy en su escuela (véase supra), muestran cómo se relame o regocija el narrador al evocar los efectos de los disparos transformando la tragedia en sangrienta bufonada en el caso de la muerte del Patas o en viñetas de cómic en el episodio del «Neptuno de secano».
- 14 Neus Samblancat Miranda, Ideario y ficción…, op. cit., p. 42.
- 15 Idem, p. 75.
33La novela de Samblancat, plagada además de neologismos a cual más pintoresco, de juegos de palabras de todo tipo al servicio de un marcado ambiente picaresco, con rasgos esperpénticos, ambigüedad trágico-grotesca, escarnio despiadado, distorsión del fondo y de la forma, es la obra que en el corpus español sobre los campos franceses más se aleja del tono de gravedad que el tema parece requerir y que adoptan casi todos los autores. Es más: en ella desaparece el afán de ejemplaridad habitual al género, afán que, por otro lado, puede conducir a una representación mítica del comportamiento de los refugiados republicanos en los campos. Sin quitarle nada al valor demostrado por muchos en la adversidad, está claro que no todos los internados fueron quijotes en la playa (véase Ferrer, op. cit.) o cristos crucificados en la arena (véase Bartra, op. cit.), sin embargo, nunca se había llegado a tal grado de desmitificación. En alguna forma, esta obra podría plantear el problema general, y difícil, de la «literaturización» de los campos, no tanto en su vertiente estética como en su escarnio permanente. Por otra parte, tanta radicalidad, tan alejada de la verdad histórica como también lo es la exaltación del mito, puede ser considerada como el punto débil de esta «crónica novelada» que, a pesar de todo, no deja de ser buen ejemplo de la «vertiente burlesca de la literatura de Samblancat»14 y de su «inagotable capacidad creativa»15.
Notes
1 Ángel Samblancat Salanova, México, Editorial Orbe, 1944 y Zaragoza, Instituto de Estudios Aragoneses, Diputación Provincial de Huesca, 1989. Todas las citas se harán a partir de esta reedición, indicando las páginas entre paréntesis.
2 Esencialmente el reinado de Alfonso XIII y la II República; de los dos, así como de la Iglesia y el Ejército, el autor ácrata hace una crítica despiadada y llena de escarnio.
3 Véase, por ejemplo: Javier Zapatero, «La metáfora zoológica en la escritura concentracionaria. Usos y aplicaciones», in Bernard Sicot, La Littérature espagnole des camps français d’internement (de 1939 à nos jours), Université Paris Ouest, 2010, p. 111-122.
4 Véase, Neus Samblancat Miranda, Ideario y ficción en la obra novelística de Ángel Samblancat, tesis doctoral inédita (consultable en Internet), UAB, 1990, capítulo I, “Biografía y compromiso”, p. 54.
5 Véase, Agustí Bartra, Crist de 200.000 braços, Palma, Lleonard Muntaner, 2008, primera parte, capítulo II, “La xabola”.
6 Véase Eulalio Ferrer, Entre alambradas, Barcelona, Grijalbo, 1988, p. 41, 45, 64, 71, 76.
7 Cf. Agustí Bartra, op. cit., p. 48.
8 Jaime Espinar, “Argelès-sur-Mer”, campo de concentración para españoles, Caracas, Editorial Elite, 1940, p. 95.
9 Idem, p. 95 y 96.
10 Nemesio Raposo, Memorias de un español en el exilio, Barcelona, Ediciones Aura, 1968, p. 68.
11 Eulalio Ferrer, op. cit., p. 58.
12 Véase, por ejemplo, Jean-Claude Villegas, Écrits d’exil: Barraca et Desde el Roselló. Albums d’art et de littérature. Argelés-sur-Mer, 1939, [Sète], NPL Éditeur, 2008.
13 Groupements de travailleurs étrangers : Agrupamientos de trabajadores extranjeros.
14 Neus Samblancat Miranda, Ideario y ficción…, op. cit., p. 42.
15 Idem, p. 75.
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Bernard Sicot, « El internamiento en Argelès-sur-Mer: la visión iconoclasta de Caravana nazarena (bonne feuille) », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], 19 | 2017, mis en ligne le 30 décembre 2017, consulté le 12 mai 2025. URL : http://journals.openedition.org/ccec/6913 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ccec.6913
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page