Navigation – Plan du site
Comptes rendus

Ma vie en France. Cahier d’exil d’une adolescente espagnole (1939-1943)

Camille Lacau St Guily
Référence(s) :

Aurélia Moyà-Freire, Ma vie en France. Cahier d’exil d’une adolescente espagnole (1939-1943), Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2017, 111 p.

Texte intégral

1Ma vie en France. Cahier d’exil d’une adolescente espagnole (1939-1943), par Aurélia Moyà-Freire, est plus qu’un livre, c’est un objet qu’on approche avec émotion et gravité. En l’ouvrant, vous devenez le témoin du très éprouvant chemin de l’exil, vécu par la famille Moyà et Aurélia en particulier, auteure du cahier, tenu entre février 1939 et l’été 1943. Elle raconte, dans sa nouvelle langue, le français, et sa nouvelle identité d’exilée, l’histoire à la fois personnelle, familiale et collective des réfugiés espagnols en France, obligés de fuir l’autoritarisme nationaliste.

2La forme donnée à cet objet est le fruit d’une collaboration entre l’enfant Aurélia Moyà, mais aussi la femme qu’elle est devenue, et qui vient de recevoir, en novembre 2017, les insignes de l’ordre national du mérite, sa fille, Cinta Freire Cordier, et trois chercheuses, Rose Duroux, professeure émérite de l’université Clermont-Auvergne – spécialiste des questions relatives à l’enfance en guerre et des récits d’exil –, Célia Keren, maître de conférences en histoire contemporaine à Science Po Toulouse – qui a travaillé sur les enfants réfugiés de la guerre d’Espagne –, et Danielle Corrado, maître de conférences de l’université Clermont-Auvergne – dont la recherche porte sur le journal intime, plus largement sur l’écriture de soi.

3Après un court avant-propos, les trois chercheuses se retirent humblement pour laisser la parole à l’enfant Aurélia, au seuil de son adolescence, à travers ce qu’elle appelle elle-même un « Cahier de “ Mémoires ” », composé d’une soixantaine de pages. Ce cahier est suivi de photographies (de classe à l’école de Plancher-Bas, dans la famille d’accueil, au camp d’internement de Miellin avec tous les enfants, d’Aurélia travaillant, dans une forêt de l’Orne, à couper du bois), de documents d’archives (pages manuscrites du cahier, dessins d’Aurélia, certificat d’études primaires, autorisation d’émigrer au Mexique pour la famille Moyà), tous en couleur, immergeant le lecteur dans l’expérience qu’ont vécue Aurélia et sa famille, de 1939 à 1943. L’exil ne s’achève pas pour eux à cette date, mais le second cahier que la jeune fille a tenu ensuite a été perdu.

4Dans ce « Cahier de “ Mémoires ” », on suit donc une jeune fille catalane et des membres de sa famille, dans leur exil à travers la France, leur extrême mobilité, les ruptures permanentes qu’ils doivent subir, l’expérience aliénante du déracinement, eux qui sont en permanence contraints, contraints de quitter leur terre natale, puis le village de Plancher-Bas, en Haute-Saône, dans lequel ils se sentent chaleureusement accueillis comme réfugiés, déplacés dans le village de Miellin non loin de là, et enfermés dans un « camp d’hébergement », selon l’appellation administrative, qui est en réalité un camp d’internement, où ils souffrent « presque de la famine » (p. 41), en plus de conditions de vie déplorables. Aurélia est alors particulièrement malheureuse d’être déscolarisée, de ne pas pouvoir aller à l’école communale, aucun instituteur français ne pouvant, par ailleurs, entrer dans le camp. Et pourtant, à travers ces lignes, on découvre une jeune fille, non pas abattue ni impuissante, mais animée par un élan de vie – son cahier devenant un outil de libération –, également des femmes qui se battent, certes, pour retrouver leurs fils, époux, pères, mais surtout pour vivre.

5La lumineuse postface rédigée par les trois chercheuses, intitulée « Ordonner le chaos », éclaire a posteriori le cahier d’Aurélia et double l’ordonnancement parfois malhabile de son expérience d’exil, de trois voix adultes fortes, authentique enveloppe contenante. Ce « Cahier de “ Mémoires ” » est décrit comme un document particulièrement précieux, au regard de « l’extrême rareté des sources personnelles enfantines » – sources toujours précaires –, à travers lequel une enfant, que l’on sent quitter l’enfance, pour devenir une jeune fille puis une adolescente, se raconte elle-même, même si on trouve, au début du cahier, quelques « indices d’une écriture rétrospective ». L’écriture est conçue par les chercheuses comme une « suture », exerçant d’une certaine façon une action palliative, voire thérapeutique sur la jeune fille. À la lumière de cette postface, on comprend que ce journal a été comme un radeau qu’Aurélia s’est fabriqué de ses propres mains, pour ne pas se laisser submerger par la vague d’angoisse, la béance absurde, qu’auraient pu provoquer en elle cette guerre fratricide insensée, l’exil, la guerre entre le « pays d’accueil », la France, et l’Allemagne, la faim, l’épuisement, les visions traumatiques que, la plupart du temps, elle passe sous silence. L’écriture du cahier est empreinte de beaucoup de pudeur ; la jeune fille se montre souvent assez défensive. Son journal relève ainsi moins de l’écriture de « l’intime » que de la « chronique », celle de sa vie quotidienne, Aurélia ne cherchant pas à se répandre dans les larmes ni à exposer son vécu profond. Le récit de l’exil est « enjolivé », « édulcoré », marquant la survie psychique dans laquelle se trouve l’enfant, qui rêve de « revoir le ciel azuré de [sa] patrie » (p. 58). Ce cahier est un soutien pour elle, un autre qu’elle-même, un tiers, certes, inanimé, mais qui se révèle être un roc pour éviter la submersion, maintenir sa tête hors de l’eau – métaphore de l’eau qui n’est pas sans rappeler la tragédie que vit notre époque et qui voit la mer Méditerranée se convertir en grand cimetière sous la lune. Par ailleurs, le silence sous-jacent à ce récit ne s’explique pas seulement par un évitement (in)conscient de l’enfant ; les trois chercheuses évoquent la « mutilation textuelle volontaire » de ce récit, dans lequel Aurélia ne peut parler expressément de politique, elle dont la famille est républicaine.

6Cette micro-histoire ou « intra-histoire », dirait Unamuno, qu’offre ce récit d’une expérience personnelle est en même temps le récit d’une expérience collective, celui de réfugiés espagnols en France, au moment de la guerre civile et du début du franquisme. En découvrant l’expérience de cette jeune fille qui a faim, pleure, se réjouit, joue, travaille, qui grandit, qui s’assume, s’épanouit contre toute attente, vous devenez le témoin de ce qu’ont pu être une vie d’exilée, toutes ces vies d’exilés, et qui font l’histoire cachée des hommes et des femmes, un affluent de l’Histoire de l’humanité.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Camille Lacau St Guily, « Ma vie en France. Cahier d’exil d’une adolescente espagnole (1939-1943) », Cahiers de civilisation espagnole contemporaine [En ligne], 20 | 2018, mis en ligne le 07 juillet 2018, consulté le 18 août 2018. URL : http://journals.openedition.org/ccec/7143

Haut de page

Auteur

Camille Lacau St Guily

Maître de conférences, Sorbonne Université

Haut de page

Droits d’auteur

© CCEC ; auteurs

Haut de page
  • Logo Université d'Angers
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Logo 3L.AM Langues, Littératures et Linguistique des Universités d'Angers et du Maine
  • OpenEdition Journals