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Jacques E. MERCERON

Sagesse et folie dans les Lais de Marie de France:
expression lexicale, positionnements narratifs et significations

RESUME

Les concepts de sagesse et de folie dans les Lais de Marie de France n’ont pas regu de la part de la critique I’examen appro-
fondi qu’ils méritent. En dépit d’un vocabulaire plutot pauvre en la matiére, Marie parvient a les mettre en ceuvre de maniere
subtile et variée. Qui plus est, par leurs interactions dynamiques, ces concepts se retrouvent, par bien des aspects (paroles, atti-
tudes...), au point névralgique de la passion des amants (druérie), théme central de ces douze récits brefs. L’étude examine
aussi de maniére comparative pour chaque lai les expressions stéréotypées de ces concepts et leur positionnement dans la
chaine narrative en fonction du sexe des protagonistes. Le basculement de la sagesse a la folie amoureuse suit les péripéties
de la maitrise par les amants du couple mesure / desmesure, tandis que cette folie peut se dégrader jusqu’a la vileinie. En note
finale, j’examine la pertinence du fopos des nains juchés sur des épaules de géants pour ce qui est de la passion amoureuse.

ABSTRACT

The concepts of wisdom and folly in Marie de France’s Lais have not received the in-depth examination they deserve from
the critics. Despite the fact that they are expressed through a rather limited lexicon, they are used by Marie in a varied and
sophisticated manner. Moreover, through their dynamic interactions, those concepts find themselves at the focal point of
the lovers’ passion (druérie), a central theme of this collection of twelve tales. The study also comparatively examines for
each lai the stereotypical expressions of these concepts and their positioning in the narrative chain according to the gender
of the protagonists. The shift from love’s wisdom to love’s folly closely mirrors the ups and downs of the practice of mesure
(“prudence”) and desmesure (“recklessness”) by the lovers; love’s folly can also deteriorate into vileness. As a final note,
I examine the relevance of the zopos of the dwarves perched on the shoulders of giants when romantic passion is involved.

Introduction

On a certes beaucoup disserté — et a juste titre —sur I’amour! et sur le merveilleux? dans les Lais de Marie de France?,
mais la critique ne s’est guere penchée autrement qu’en passant sur les notions de sagesse et de folie dans

1. Voir entre autres : Philippe MENARD, Les lais de Marie de France. Contes d’amour et d’aventure du Moyen Age, Paris,
Presses universitaires de France (Littératures modernes, 19), 1979 (2¢ éd., 1995); Jean FLorl, « Littérature et société au xie siecle:
mariage, amour et courtoisie dans les Lais de Marie de France», Bien dire et bien aprandre, 8, 1990, p. 71-98 ; Jean FLORI, « Amour
et société aristocratique au xi¢ siécle: I’exemple des Lais de Marie de France», Le Moyen Age, 98, 1992, p. 17-34; Roger Dusus,
«Lanotion de druerie dans les Lais de Marie de France», Le Moyen Age, 98,1992, p. 391-413 ; Sharon KimvosHita, « Two for the Price
of One: Courtly Love and Serial Polygamy in the Lais of Marie de France », Arthuriana, 8, 1998, p. 33-55; Yasmina FOEHR-JANSSENS,
«La discorde du langage amoureux. Paroles d’amour, paroles de femmes dans les lais et les fabliaux (xu-xme® siécles)», dans La
discorde des deux langages. Représentations des discours masculins et féminins, du Moyen Age a I’Age classique, C. LIAROUTZOS
et A. PauperT (dir.), Paris, Université Paris 7 (Textuel, 49), 2006, p. 125-142; Karlheinz STiErLE, « Légendes de I’amour absolu.
Remembrance et écriture dans les Lais de Marie de France », Zeitschrift fiir franzosische Sprache und Literatur, 121, 2011, p. 66-79.

2. Pierre Jon, «Merveilleux et voyage dans le lai de Guigemar», dans Voyage, quéte, pélerinage dans la littérature et la civilisation
médiévales, Aix-en-Provence, Editions CUER MA (Senefiance, 2), 1976, p. 273-287; Pierre JoniN, « Merveilleux celtique et symbolisme
universel dans Guigemar de Marie de France», dans Mélanges de philologie et de littératures romanes offerts a Jeanne Wathelet-Willem,
J. DE CALUWE (éd.), Liége, Association des romanistes de I’Université de Liege (Cahiers de I’ARULg), 1978, p. 239-255; Edgard SIENAERT,
Les lais de Marie de France. Du conte merveillewx  la nouvelle psychologique, Paris, Honoré Champion (Essais sur le Moyen Age, 2), 1978
(réimpr., 1984); Amour et merveille. Les lais de Marie de France. Etudes, J. Durourngr (dir.), Paris, Honoré Champion (Unichamp, 46), 1995.

3. Parfois mis en conjonction : Amour et merveille... (op. cit. n. 2); Joanne FINnpoN, « Supernatural Lovers, Liminal Women, and
the Female Journey », Florilegium, 30, 2013, p. 27-52; Pierre-Yves BADEL, « Guildeliiec et la merveille. Sur des lectures nouvelles
du lai d’Eliduc», Zeitschrift fiir romanische Philologie, 130, 2014, p. 269-315.

Cabhiers de civilisation médiévale, 61,2018, p. 329-356.
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cette ceuvre, notions qui pourtant reviennent réguliérement sous la plume de cette auteure (46 occurrences?).
Cet examen est d’autant plus nécessaire qu’il ne saurait, a I’évidence, étre question pour les personnages de
Marie ou pour son narrateur de 1’austére sapientia des philosophes, ni de la folie réelle des déments ou des
«énergumenes » qualifiés de forsené ou de desvé. Pas plus qu’on ne voit apparaitre chez Marie de fou a massue
ni de fou tonsuré, ni méme de prétendu fou a la maniére d’un Tristan amoureux ou d’un Robert le Diable
devenu «fou de Dieu». Qu’en est-il donc de la folie et, corrélativement, de la sagesse chez Marie?
Le Discours du fou au Moyen Age de Jean-Marie Fritz, survol quasi exhaustif du sujet pour la littérature fran-
caise des x1° et x111° siécles, ne comporte dans son index que cing entrées pour Marie de France : quatre pour
les Lais et une pour les Fables. En outre, trois ne figurent qu’a titre de comparaison avec la 1égende de Tristan.
La seule entrée vraiment significative souligne le rapport entre la « déraison de I’amour », la folie, I’errance
et la navigation en lien avec la tempéte dans le lai d’Eliduc’.

L’étude de Charles Brucker sur le concept de sagesse durant la méme période® livre davantage de réflexions
intéressantes a propos des Lais de Marie de France, mais le sujet étant traité du point de vue particulier du
lexicographe et du sémasiologue ne saurait embrasser tous les méandres des intrigues et toutes les nuances
de la psychologie des personnages. Quant a I’étude de Denise McClelland sur le vocabulaire de Marie
dans les Lais en général, étude a base statistique, elle préte encore plus a discussion sur le sujet qui nous
concerne ici. En se fondant sur le nombre d’occurrences lexicales, I’auteure observe une prédominance de
la sagesse sur la folie, ce qui est exact du strict point de vue quantitatif (29 vs 17 occurrences). Mais hors
de tout contexte et d’examen tant global que détaillé et minutieux des textes, sa conclusion selon laquelle
I’opposition sagesse/connaissance et folie/ignorance «semble accorder une prédominance rassurante a
I’idée de sagesse’», est, comme on le verra, pour le moins limitée, voire contestable®, tant la sagesse dans
les Lais déborde toute problématique simplement Iénifiante.

Philippe Ménard, pour sa part, semble balayer d’un revers de main toute exploration critique de la sagesse
en déclarant d’abord «que d’un lai a I’autre les traits [...] moraux des protagonistes se ressemblent étrange-
ment. » Et d’affirmer ensuite pour illustrer son propos : « Des qualificatifs comme “sages e pruz” (Guigemar,
v. 42) ou “si bel, si pruz ne si vaillant” (Yonec, v. 462) ne nous font guére avancer dans la connaissance des
étres’. » Mais procéder ainsi revient, en 1’occurrence, a observer uniquement par le petit bout de la lorgnette,
a extraire et isoler quelques vers de chaque lai, sans jamais prendre en compte ni I’ensemble du lai dans
sa structure et son sens, ni encore moins 1I’ensemble du corpus des Lais de Marie. Si la premiere démarche
peut étre 1égitime dans un premier temps, elle s’avére largement insuffisante et trompeuse, si elle n’est pas
complétée par la seconde.

4. Jutilise I’édition de Karl WARNKE (3¢ vers., 1925) reproduite dans Lais de Marie de France, L. HARF-LANCNER (€d.), Paris,
Librairie générale francaise, (Le livre de Poche, Lettres gothiques, 4523), 1990. Ce total général inclut les occurrences lexicales
combinées de «sagesse» et « folie» pour les femmes (13 +5) et les hommes (14+11), ainsi que 2 occurrences de sagesse ou de non
folie commise pour un couple (Rossignol, v. 29; Eliduc, v. 575) et 1 occurrence de folie qui concerne aussi bien les hommes que
les femmes (Equitan, v. 18). Je ne compte que pour 1 occurrence ce qui concerne les 4 prétendants du Chaitivel qui forment un
groupe. N’ont pas été comptées, mais sont incluses dans le commentaire les occurrences de sen(s) qui s’¢loignent par trop du sens de
«sagesse»: Prologue général, v. 16 (=«intelligence interprétative»), v. 20 (=«intelligence, esprit »); Guigemar, v. 46 (= «raison,
age de raison»); Bisclavret, v. 154 et 157 (=«intelligence, raison »).

5. Jean-Marie Fritz, Le Discours du fou au Moyen Age (xir-xur siécles). Etude comparée des discours littéraire, médical,
Juridique et théologique de la folie, Paris, Presses universitaires de France (Perspectives littéraires), 1992, p. 23.

6. Charles BRUCKER, Sage et sagesse au Moyen Age (xir et xur siécles). Etude historique, sémantique et stylistique, Genéve,
Droz (Publications romanes et frangaises, 175), 1987, p. 119-124, 263, 323-324 et 393.

7. Denise McCELLAND, Le Vocabulaire des Lais de Marie de France, Ottawa, Editions de 1’Université d’Ottawa (Publications
médiévales de 1’Université d’Ottawa, 3), 1977, p. 53. Voir aussi Yorio OTAKA, Lexique de Marie de France, Tokio [sic], Maison
d’Edition Kazama, 1994.

8. Cecin’est pas le cas en revanche de Glyn S. Buraess, The Lais of Marie de France. Text and Context, Manchester, Manchester
University Press, 1987, qui examine minutieusement les variantes des manuscrits (le cas échéant), les émendations et les différentes
traductions proposées de certains passages. Il examine notamment folie, fol, p. 53, 55, 58-58, 170, 183 et 185 ; sage, sagement, sagesse,
p. 83, 114, 115, 118, 141 et 181 ; mesure, p. X, 35-49, 200 (n. 2) et 213 (n. 8).

9. P. MENARD (op. cit.n. 1), p. 109.
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L’authentique passion amoureuse entre deux étres (druérie'’) étant a la fois le theme central, la valeur supréme
et la seule morale qui vaille dans les Lais, les notions de sagesse et de folie ne sauraient étre correctement
évaluées qu’a I’aune de celle-ci''. Qu’en est-il donc de la sagesse et de son contraire, la folie, dans le contexte
d’une société féodale aristocratique pour laquelle 1’amour est le plus souvent réduit a la portion congrue et
ne peut se déployer librement en dehors des intéréts lignagers et féodaux, voire de la morale chrétienne ?
Que peut bien étre dés lors la sagesse en amour ? Comment se manifeste la folie en amour ? Quelles en sont
les conséquences ? Telles sont quelques-unes des questions auxquelles cette étude voudrait s’efforcer de
répondre.

La sagesse chez Marie de France

Examinons d’abord le vocabulaire exprimant ces deux notions dans le contexte de leurs occurrences textuelles.
On notera I’absence du mot sagesse dans les Lais (ca. 1170): a cela rien d’étonnant, sa premicre occurrence
ne remontant en effet qu’au Roman de la Rose de Jean de Meung (ca. 1269-1278)!2. Sage est en revanche
trés présent (20 occurrences). Cet adjectif est a peu pres également appliqué aux femmes et aux hommes
(respectivement 9 et 11 occurrences). Mais on constate le plus souvent une différence radicale dans son
emploi « genré». Appliqué aux femmes, sage apparait maj joritairement dans la composition de mini-portraits,
surtout quand ces femmes sont introduites pour la premiére fois dans le récit. Dans le lai d’Equitan, initia-
lement la femme du sénéchal dont le roi tombe amoureux «de loin» est percue comme « curteise e sage»
(v. 55). De méme, mentionnée pour la premicre fois, I’ainée des deux messageres de la fée du lai de Lanval
(lors du second envoi d’émissaires) est également qualifiée de « curteise e sage» (v. 537). L’épouse de I’'un
des deux seigneurs du lai du Rossignol (ou du Laiistic) est dite «sage, curteise e acesmee [“gracieuse”] »
(v. 14). Cette sagesse 1ntr1nseque est associée a ses bonnes manicres («sulunc l'usage e la maniérey, ibid.,

v. 16). On est de méme prévenu de suite, et sans autre forme de preuve, que le héros éponyme d’ Eliduc a
¢pousé une femme (Guildeluec) qui est «noble e sage» (v. 9)13 Plus tard, quand Eliduc, réclamé par son
seigneur, repart chez lui en Bretagne la Menue, il retrouve son épouse 1nvar1ablement « bele, sage e pruz
(v. 710). Dans Guigemar, la meschine qui sert de demoiselle de compagnie a 1’épouse du vieux mari jaloux
est, lors de sa premiére présentation, dite «sage / e plus hardie de curage» (v.273-274). Enfin, dans le lai de
Milon, avec I’adjectif senee, on rencontre une variante de sage: la sceur de I’amante de Milon est mentionnée
et décrite pour la premiére fois comme «riche dame, pruz e senee» (V 70). Senee vaut pour «sage» ou
«avisée », indiquant un mélange d’1ntelhgence et de prudence raisonnée. Une derniére occurrence figurant
dans Equztan (v. 159), occurrence a valeur généralisante («toute femme qui...») sera examinée plus loin.

Notons, a titre comparatif, que ce procédé de présentation initiale et que ces acceptions figurent déja dans
le roman de Floire et Blanchefleur (ca. 1150). Les deux conteuses du prologue y sont dites « bele et sage»,
soit «belles et cultivées » (v. 48) dans la traduction de J.-L. Leclanche, tandis que la mére de Blanchefleur

10. 11 faut distinguer I’énamourement (enamoratio) de la druérie. S’il est vrai comme le dit R. DuBuis (art. cit. n. 1), p. 412
que la fleche d’ Amour ne laisse pas libre d’aimer qui en est atteint, la druérie, elle, est octroyée ou refusée librement par 1’ Autre,
selon qu’il ou elle a été ou non touché(e) par Amour. Ainsi, Lanval refuse les avances de la reine et la Malmariée de Guigemar
celles de Mériadeuc. Ainsi explique-t-on le coup de foudre mutuel ou non, I’amour partagé ou rejeté, déterminant le statut d’amant
ou d’amoureux. La druérie est donc non seulement, en sa phase mature, amour sincére, profond et réciproque, elle fait aussi, en sa
phase initiale, I’objet d’une sorte de rituel érotique : elle se requiert d’abord (souvent aprés maintes affres et hésitations), puis se voit
octroyée (ou refusée) librement (otreier, fere sun dru) par I’objet de I’amour, en dehors de toute pression sociale ou morale. Dés lors,
pour le couple d’amants, elle devient octroi définitif de toute la personne (corps et dme).

11. Sous I’aspect de «raison» et «démesure », cette question est I’un des aspects abordés dans I’étude d’Emanuel J. MickeL Jr
dans « A Reconsideration of the Lais of Marie de France», Speculum, 46-1, 1971, p. 39-65. Celle-ci toutefois n’aborde ni les aspects
lexicaux de la sagesse et de la folie ni le détail de leur expression et de leur réle.

12. JEAN DE MEUNG, Roman de la Rose, F. LEcoy (€d.), v. 5282, au sens de « connaissance juste des choses » (cité d’apres Trésor
de la Langue Frangaise informatisé, s.v. Sagesse, en ligne : http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tifivS/affart.exe?19;5=1086313515;?b=0
(consulté le 16/11/2018).

13. Bien s(r, certains ont pu estimer qu’a la fin du lai la retraite de I’épouse dans un couvent motivé par son désir de ne pas
entraver la druérie existant entre son mari et Guilliadon était une forme de sagesse supréme qui justifiait le qualificatif de sage, mais
il s’agit d’un jugement qui ne peut étre porté qu’a posteriori.
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est «sage et bele», soit «pleine de qualités et belle» (v. 180), « cortoise et prous », soit « de bonnes manieres
et vertueuse» (v. 14)". Chrétien de Troyes use également du procédé. Dans Erec et Enide (ca. 1170),

la cour du roi Arthur accueille de nombreuses demoiselles de haut parage qui sont «filles de rois, gentes et
sages» (v. 52)'%. De méme, Enide est dite « bele et bien seneex» (v. 508). En fait, sa sagesse surpasse encore
sa beauté: « Molt est bele, mes mialz asez/vaut ses savoirs que sa biautez» (V. 537 538). Plus loin, elle est
de nouveau qualifiée de «molt bele e sage» (v. 1271).

Quelques portraits d’héroines ou de comparses semblent néanmoins déroger a ce principe de présentation
initiale quelque peu simpliste et stéréotypé. C’est notamment le cas de I’héroine du Fraisne. On ne sait rien
en effet au début du lai de ses qualités sinon qu’elle est de noble extraction. Ne serait-elle donc pas sage ?
Cet «oubli» exceptionnel, qui va étre rattrapé, semble bien trouver sa justification dans la volonté de Marie
de ménager un effet de surprise dans la suite du récit. Lors de la cérémonie de mariage qui doit unir Goron,
seigneur de Dol, et Codre (jumelle de Fraisne), la mere reconnait grace au bons pailes jeté sur le lit des futurs
époux (v. 430) en la dameseile sa fille jumelle qu’elle avait abandonnée a la naissance. Elle ajoute alors a
I’adresse de son mari (qui ignore tout de la tromperie), et donc en forme de présentation initiale a celui-ci,
que cette demoiselle Fraisne est en fait sa fille. Si I’on considére avec Philippe Ménard que chez Marie
«les retours en arriére sont exceptionnels, fit-ce pour rappeler, comme dans Fraisne (v. 296-302), un passé
que nous connaissons et qu’un personnage ignore'®», on peut sans doute affirmer que cette premiére mention
de la sagesse de Fraisne a cet endroit tardif de I’intrigue n’est ni un hasard ni la réparation d’une négligence
antérieure. De suignant («concubine», v. 333) et meschine (v. 375) sans lignage précis qu’il faudra chasser
de la place (v. 379-382), Fraisne devient en I’espace de quelques vers, dans le langage de la mére, d’abord
bele amie (v. 441), puis sa propre fille reconnue et retrouvée (v. 458, 460) et enfin nostre fille (v. 489).
C’est alors que, dans un raccourci étonnant, en deux vers la dameisele (v. 491) est qualifiée de « ki tant est
pruz e sage e bele» (v. 492) par sa mére qui vient juste de reconnaitre publiquement, pour la seconde fois,
la folie de ses propres paroles comme origine du drame (v. 490).

Qu’est-ce qui dés lors, dans la conduite de Fraisne, a pu justifier de la part de Marie ce qualificatif de sage
a ce moment tardif du récit? Contrairement a la sagesse stéréotypée des portraits introductifs des autres
femmes, celle de Fraisne s’était peu auparavant manifestée de manicre concréte non seulement par 1’ab-
sence de chagrin et de colére vis-a-vis de Goron et de jalousie a 1’égard de Coudre, mais encore par des
marques signalées de dévouement et de bonté a 1’égard de cette derniere, manifestations qui avaient méme
forcé I’admiration de la mere (v. 385-398). Or, cette sagesse faite de retenue, de grace et surtout de bonté
équanime, de charité et d’abnégation, culmine dans le don du paile sur le lit nuptial qui révélera son identité
véritable. Réintégrée dans sa puissante famille nobiliaire et amie de cceur de Goron, Fraisne se voit dés lors
officiellement revétue de toutes les qualités physiques et morales d’une épouse digne d’un puissant seigneur'”.
La sagesse en portrait conventionnel final/, mais démontrée a un degré extréme et donc non intrinseque, vient
corroborer et magnifier ce nouveau statut social.

Dans le lai des Deux amants, ce n’est également qu’a la toute fin du récit, lors de sa mort, que 1’on apprend
que la fille du vieux roi est « pruz e sage e bele» (v. 238). On peut supputer que, dans ce cas, cette mention
de la sagesse féminine a été retardée par Marie afin d’accentuer a ce point précis du lai le contraste entre la
pondération avisée de I’amante qui avait, ingénieusement, suggéré le recours au philtre et la sagesse initiale
de son jeune amant transmuée en « folie » par son refus de boire le breuvage (cf. infra). La jeune fille n’avait
été initialement qualifiée que de « belev/e mult curteise demeisele» (v. 21-22). Tragiquement, cette sagesse
n’aura servi a rien face au fol comportement de son amant. Cette technique du portrait retardé ne porte d’ail-
leurs pas uniquement sur la sagesse. On peut en effet noter, a la suite de P.-Y. Badel, que dans le lai d’ Eliduc,

14. RoBERT D’ORBIGNY, Le Conte de Floire et Blanchefleur. Nouvelle édition critique du texte du manuscrit A (Paris, BNF, fi. 375),
J.-L. LECLANCHE (éd. et trad.), Paris, Honoré Champion (Champion Classiques, Moyen Age, 2), 2003, respectivement p. 4, 12 et 10.

15. Les Romans de Chrétien de Troyes édités d’aprés la copie de Guiot (Bibl. nat., fr. 794), 1: Erec et Enide, M. RoQues (éd.),
Paris, Honoré Champion (Les classiques francais du Moyen Age, 80), 1990, p. 2.

16. P. MENARD (op. cit. n. 1), p. 81. Ce critique utilise 1’édition de Jean RycHNER (éd.), Les Lais de Marie de France, Paris,
Honoré Champion (Les classiques frangais du Moyen Age, 93), 1966 (ici p. 245).

17. Ce faisant, ce dernier s’inscrit dans la catégorie des quelques héros privilégiés de Marie (Guigemar, Milon, Eliduc) ayant
réussi a épouser leur drue, leur amie de ceeur (v. 515). On peut leur ajouter Lanval qui réussit a suivre la fée en Avalon.
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Marie retarde également I’introduction d’un élément descriptif d’un portrait féminin: il s’agit cette fois de la
beauté de Guilliadon qui n’est pleinement mise en valeur que dans la derniere partie du récit (v. 1011-1016
et 1022) et ce, afin d’en faire un moment épiphanique pour Guildeluec et un moment charniére du récit'®.

Un troisiéme et dernier exemple d’emploi du concept de sagesse dans un portrait féminin chez Marie s’avére
encore plus complexe. La Dame du Chaitivel”, mélange insolite de compassion courtoise?, d’indécision et
de coquetterie égocentrée, est initialement qualifiée de dame « ki mult valeit/de bealté e d’enseignement/
e de tut bon afaitement [“grace”]» (v. 10-12). On reconnait la une variante du portrait initial de la sagesse
féminine dans la mesure ou enseignement vaut ici pour « savoir, sagesse » et exprime la nuance d’une Dame
cultivée?!. Ce sens est confirmé par la suite du récit quand, questionnée par le seul survivant des tournois sur
le motif de sa songerie, elle déclare qu’elle songe d’une part a ses trois autres prétendants morts et d’autre part
et surtout au fait que «Ja mes dame de mun parage/tant nen iert bele, pruz ne sage, /tels quatre ensemble
n’amera» (v. 195-197). Ces trois adjectifs qualificatifs se rapportent a une hypothétique dame de méme rang
social que I’héroine, proposée ici en miroir par cette derniére. Or ces belles qualités ne sont mises en avant
par la Dame que pour mieux signifier que cette dame-étalon (ni aucune autre semblable) n’arrivera jamais
a ressentir un chagrin aussi profond que le sien, nouvelle affirmation de son exceptionnalité autoproclamée.
Cependant, si la beauté de la Dame du Chaitivel ne fait guére de doute au vu de ses multiples prétendants,
sa «sagesse» aux conséquences funestes est des plus problématiques. Dans ce cas, c’est I’écart qui va
s’accroissant entre la sagesse stéréotypée initiale, I’autosuffisance de la Dame et la conclusion tragique qui
donne a I’ensemble de cet arc narratif une tonalité particuliérement ameére.

On voit donc par ces trois exemples tirés du Fraisne, des Deux Amants et du Chaitivel que Marie maitrise
admirablement le jeu des variations de positionnement du portrait stéréotypé de la sagesse féminine pour
en tirer a chaque fois des effets spéciaux adaptés a la coloration érotico-morale particuliere a chacun de
ses personnages féminins. Au vu de ce qui préceéde, on constate également que le vocabulaire de la sagesse
féminine chez Marie est trés limité (sage, senee, enseignement) et largement formulaire (sage et pruz forment
souvent un couple de notions quasi synonymiques?®?), tout en étant habilement mis en ceuvre.

Les occurrences lexicales et leur positionnement narratif ne sont toutefois pas les seuls €léments a prendre
en considération. Qu’en est-il du sens du mot sage pour la femme? A quel contenu sémantique et sociétal
répond-i1? En premiére instance, on peut dire que dans les portraits féminins stéréotypés de présentation
initiale qui sont la majorité, sage a le sens contextuel non pas de «savant» ou d’«expert, habile [a faire
quelque chose ou a résoudre un probléme]» comme c’est souvent le cas quand il s’applique aux hommes,
mais celui de «réglé dans ses meeurs, dans sa conduite »**. La sagesse ainsi congue est présentée comme
une sorte de donnée initiale, essentialiste de la nature féminine, renforcée par la socialisation et I’éducation.
En somme, la sagesse au féminin est un comportement mesuré et empreint d’ une urbanité raffinée. Ainsi, chez

18. P.-Y. BADEL (art. cit. n. 3), p. 289.

19. Contrairement a certaines autres héroines de Marie de France, cette Dame de la cité de Nantes est apparemment non mariée.

20. On sait que dans la tradition de la fin " amor, I’amoureux faisant sa requéte déclare souvent qu’il mourra si la Dame ne lui
octroie pas son amour. Or, la Dame du Chaitivel, qui a pléthore d’amoureux, ne peut tous les aimer, ne el nes volt mie tuér (v. 18).

21. Cette sagesse de la Dame «cultivée, éduquée » est aussi confirmée par un exemple tiré d’une chanson d’amour de
Jaikes d’Amiens: « Dame, plainne d’ensaignement,/De sen, de cortoisie [...]» (Frédéric Goberroy, Dictionnaire de |'ancienne
langue francaise et de tous ses dialectes du 1x* au xv* siecle..., 111: é-fildron, Liechtenstein, Kraus Reprint, 1969 [Paris, 1884], p. 231).
On retrouve le couplage enseignement/afaitement dans: MATTHIEU PARiS, La Estoire de Seint Aedward le Rei, K. Y. WaLLACE [éd.],
Londres, Anglo-Norman Text Society (Anglo-Norman Texts, 41), 1983, v. 906-907, p. 26: «Sa curt fu de afaitement/Escole, e de
enseignement». On trouve aussi enseignement au sens de «legons, instructions» dans Guigemar (v. 244).

22. Appliqué a I’homme et au chevalier en particulier, pruz (>f. mod. preux) a le sens de « valeureux » ou «vaillant». La valeur est
fondée sur la bravoure et I’ardeur au combat. Le fils de Milon qui s’est illustré au tournoi est qualifié de pruz (v. 524). Le roi dédicataire
des Lais, Henri 11 Plantagenét, est lui-méme «pruz e curteis» (Prologue, 44). Le sens unique de «bon, honnéte, sincere, vertueux »
donné a pru (pruz et autres variantes) par Y. OTaka (op. cit. n. 7), p. 460, est donc trop restrictif, surtout pour qualifier des chevaliers.

23. Dans F. Goberroy (op. cit. n. 21), t. VIL, p. 282 et t. X (Complément), p. 609. Ce sens rappelle celui de I’expression « sage
comme une image» appliquée aux enfants.
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la femme, la sagesse, de concert avec la beauté, une beauté empreinte de grace et de courtoisie, contribue a
peindre un idéal conventionnel de féminité aristocratique policée®.

D’autres notions connexes viennent aussi s’amalgamer au concept de sagesse. On constate que dans les Lais,
cette derniére notion est parfois liée aux concepts d’intelligence et de raison corrélés avec la maturation d’un
personnage masculin ou féminin, et lexicalisés par les termes de sen et raisun. Ainsi, c6té masculin, le dancel
Guigemar est d’abord uniquement caractérisé par sa beauté superlative (« el reialme nen out plus bel», v. 38),
puis quand il parvient a ’dge de quitter son pére — sans doute vers sept ans? — pour aller servir le roi, il est
qualifié de «sage e pruz» («sage et vaillanty», v. 43). Enfin, on apprend qu’il ne peut étre adoubé chevalier
par ce dernier tant qu’il n’a pas acquis «eage et sens» (v. 46), c’est-a-dire vers quatorze ou quinze ans?.
De méme, Marie indique que Fraisne doit attendre 1’age de sept ans « pot raisun entendre» (v. 237). Ce type
de sagesse correspond donc a des paliers de maturation physique et intellectuelle socialement reconnus et
sanctionnés par des changements de statut au sein de I’ordre féodal.

Dans le cas exceptionnel du Bisclavret, homme miir qui subit des métamorphoses en loup-garou, le roi et
son entourage ne commencent a percevoir son humanité qu’a travers son comportement énigmatiquement
raisonnable. Parlant de la «béte», le souverain s’exclame: « Ele a sen d’hume, merci crie» (v. 154), puis
faisant reculer ses hommes, il réitére son étonnement: « Ceste beste a entente e sen» (v. 157)¥. Evidemment,
Marie, comme tous ses contemporains, est pleinement consciente que sen et raisun, qualités propres a
I’espéce humaine, sont un don de Dieu. Mais ce don n’est pas inexorablement figé dans une raison éternelle
et immuablement semblable a elle-méme. Dans le prologue général aux Lais, elle déclare que face a I’obs-
curité voulue du texte des Anciens, les Modernes ne sont pas impuissants. Ils ont la capacité de faire jouer
leur intelligence interprétative® : « e de lur sen le surplus metre» (v. 16), car ces mémes Anciens, dans leur
grande sagesse, avaient prévu que les hommes de I’avenir «plus serreient sutil de sens» (v. 20) pour percer
le sens caché de leurs ouvrages. Ainsi, pour Marie, la capacité pour I’étre humain d’user de son intelligence
raisonnante pour comprendre le monde est non seulement un marqueur d’humanité, mais elle s’accroit
par paliers successifs dans le temps, aussi bien chez I’enfant qu’a I’échelle du genre humain tout entier.
Cette capacité toute humaine est une composante essentielle de la sagesse.

Abordons a présent I’examen de la sagesse au masculin dans son vocabulaire, dans son positionnement textuel
et dans sa signification narrative. On commencera par une exception dérogeant a ce qui pourra apparaitre
comme une sorte de tendance, sinon de régle. On a déja vu que dans le cas de Guigemar, la sagesse faisait
partie d’un portrait initial : jeune enfant encore, il est déja «sages e pruz» (v. 43). Dés lors qu’il ne s’agit
pas du topos du puer senex, quel sens peut-on accorder a ce positionnement initial et intrinséque dans la
mesure ou 1’on a observé qu’il est par ailleurs la marque spécifique du portrait féminin ? Ne serait-il pas la
pour coder discrétement pour le lecteur attentif le caractére, sinon féminin, du moins partiellement « non
masculin» de ce héros au sortir de la petite enfance ? Il est troublant en effet de constater que cette sagesse

24. Mon analyse confirme par un exemple concret cette remarque de P.-Y. BADEL, « La briéveté comme esthétique et comme
¢éthique dans les Lais de Marie de France », dans Amour et merveille... (op. cit. n. 2), p. 25-40, ici p. 29 : « Les personnages [des Lais]
sont qualifiés par quelques termes élogieux, mais interchangeables». Selon cet auteur, ¢’est un élément parmi beaucoup d’autres de
I’esthétique de la brieveté chez Marie. Mais la seule interchangeabilité des termes ne saurait toutefois pas rendre compte de la valeur
sémantique de leur positionnement dans la chaine narrative.

25. Cf. Jens N. FAABORG, Les Enfants dans la littérature francaise du Moyen Age, Copenhague, Museum Tusculanim Press
(Etudes Romanes, 39), 1997, p. 204-206, qui cite plusieurs textes littéraires fixant I’Age de raison a sept ans.

26. Ibid., p. 263. Malgré tout, en raison d’une «erreur» de Nature (asexuation), Guigemar restera imperméable a I’amour
jusqu’a I’épisode de la rencontre avec 1’ambivalente blanche biche a bois de cerf, suivi de sa rencontre avec la Malmariée. Selon
Laurence HARF-LANCNER, « La reine ou la fée : I’itinéraire du héros dans les Lais de Marie de France», dans Amour et merveille...
(op. cit.n. 2), p. 81-108, ici p. 92, « Guigemar, comme Hippolyte, incarnerait le refus du passage a I’age adulte et le refus de la virilité
serait assimilé a I’homosexualité. »

27. Un jour que le roi avait réuni sa cour, le nouveau mari de la femme de Bisclavret se présente. Quand ce dernier 1’apergoit,
il lui plante ses crocs dans le corps. L’entourage du roi déclare que le loup-garou n’agit pas par pur instinct bestial : « Ceo diént tuit
par la maisun/qu’il nel fet mie senz raisun» (v. 207-208).

28. Je traduis ici I’expression «interpretative intelligence» de Tony HunT, « Glossing Marie de France », Romanische Forschun-
gen, 86,1974, p. 379-418, ici p. 416, qui est meilleure que celle de «science» de L. Harf-Lancner, trop statique et qui décrit un savoir
acquis plutdt que le processus intellectuel d’acquisition des connaissances.
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précoce montrera par la suite ses limites a 1’age adulte précisément en ignorant le désir érotique viril®, non
certes par suite d’une faute personnelle, mais en raison d’un «oubli» de Nature (v. 57-58). Le trop sage et
trop peu viril Guigemar devra, par la suite, comme on le verra plus loin en détail, passer par une série de
«folies» pour découvrir cette folie supréme qu’est I’amour véritable d’une Dame («Si fis folie», v. 329;
«Ore ai pensé mult grant folie», v. 777).

La sagesse du roi anonyme du lai de Bisclavret présente une sorte de cas intermédiaire pour ce qui est de son
positionnement narratif et de sa forme rhétorique. Ce souverain a déja été présenté depuis un certain temps
au lecteur®® quand le qualificatif de « ki tant fu sages e curteis» (v. 222) lui est appliqué. On sait déja que
c’est un grand amateur de chasse (v. 136), mais qu’il a été pris de frayeur (v. 149) quand le loup-garou I’a
abordé. Puis s’étant rapidement repris (contrairement a I’épouse), il a, comme on I’a déja signalé, par deux
fois détecté une forme d’intelligence humaine chez cette «béte» (v. 154 et 157). La sagesse royale ne figure
donc pas en position narrative de portrait initial (comme c’est le cas chez la plupart des femmes), bien qu’elle
en prenne la forme rhétorique stéréotypée (« ki tant fu...»). On peut dés lors se demander si Marie n’aurait
pas eu recours a ce codage hybride pour signifier une sagesse en action®', démontrée par la perspicacité du
souverain capable, le tout premier, d’apercevoir cette merveille qu’est une intelligence humaine enfermée
dans une forme animale, mettant ainsi en pratique la haute aspiration intellectuelle du prologue général : étre
capable de «gloser» le sens a partir de la surface de la peau (integumentum, involucrum) masquant 1’étre
profond et révéler ainsi I’humanité cachée de Bisclavret («sen d’ume») en usant du surplus de son propre
sen (v. 15-16).

En outre, on constate que ce «travail de sagesse» apparait aussi comme une ceuvre collaborative. Plus loin
dans le récit, la sagesse royale s’avére en effet capable de suivre les recommandations d’ un prudhomme
(«quant uns sages huem dist al rei», v. 239 et 261) expliquant le comportement agressif du loup-garou face
a son épouse. Cette sagesse royale transparait une troisiéme fois quand, bien que repris et méme quelque
peu critiqué par ce méme prudhomme (« Sire, ne faites mie bien», v. 283), le souverain accepte son conseil
de laisser Bisclavret seul avec ses vétements dans la chambre afin qu’il puisse se démétamorphoser, tout en
épargnant sa pudeur. Secondée par de judicieux conseils, la sagesse royale* devient donc un vecteur de la
justice royale qui rétablit dans son bon droit la victime réhumanisée (v. 303-304) et punit par le bannissement
la trahison de la femme «monstrueuse» (énasée) (v. 305-306). Ce parangon de la bonne sagesse au service
de la justice pouvait servir de modele et d’incitation au «nobles reis» (v. 43) dédicataire du recueil. « Miroir
au prince » donc que ce recueil & multiples facettes, mais aussi antimiroir avec la figure du roi félon, Equitan
présenté initialement comme justise (v. 12), «juge souverain» de son pays, mais confiant par la suite les
affaires judiciaires a son sénéchal dans le méme temps qu’il le faisait cocu!

Ailleurs aussi, les autres mentions de sagesse masculine sont liées a des situations concretes et conflictuelles
qui appellent des décisions ou qui nécessitent d’observer une certaine attitude mesurée dans les rapports
féodaux*. Cette sagesse en action est méme ¢érigée en principe masculin. Méme si, comme le suggere la
sagesse populaire, I’amour d’un seigneur pour son vassal est sujet a variation*, la voix narrative soutient
dans un énoncé sentencieux a valeur universelle que « Cil est sages e veziéz, /ki leialté tient sun seignur

29. En partie seulement «non masculiny, car il a au contraire une passion superlative pour la chasse, passion qui apres avoir vu
son objet réorienté par la biche, I’engagera pleinement et uniquement dans la « chasse d’Eros ».

30. «sun seignury (v. 19) et «li reis» (v. 136).

31. Comme dans le cas de Fraisne, mais avec d’autres moyens (sagesse de la bonté équanime vs sagesse de perspicacité et
d’intelligence interprétative).

32. Le roi Arthur fait preuve de sagesse (par san) en prenant conseil auprés de Gauvain: « Et [i rois li respont par san : /— Biax
niés Gauvains, conseillez m’an» (Erec et Enide [éd. cit. n. 15], v. 307-308). Conseil et sagesse sont aussi associés sentencieusement
chez Chrétien de Troyes: « Qui croit consoil, n’est mie fos» (ibid., v. 1219).

33. Notons une exception féminine. La meschine qui accompagne la Dame de Guigemar est certes, comme je 1’ai déja dit,
présentée en portrait comme «sage et plus hardie de curage», mais cette sagesse et cette hardiesse sont immédiatement montrées
en action : elle arréte sa Dame effrayée qui veut fuir a la vue de la nef inconnue ; elle y pénétre la premiére, puis fait son rapport a sa
maitresse. Son action empéche 1’aventure de s’interrompre.

34. «Livileins dit par repruvier/[...]/ qu’amurs de seignur n’est pas fiezy» (v. 61).
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(v. 64-65). Ainsi, tout homme, tout vassal® doit pratiquer a 1’égard de son seigneur une forme de sagesse
principielle qui, dans ses manifestations concrétes, engage la parole donnée et exige une loyauté sans faille,
car la solidité des rapports féodaux est a ce prix. Ce faisant, sous couvert du « proverbe au vilain»3¢, Marie
semble se payer le luxe de déclarer que, davantage que les seigneurs, ce sont en fait les vassaux qui sont les
meilleurs garants de la stabilité féodale.

Qu’advient-il toutefois de cette sagesse masculine faite de loyauté, quand elle est, comme dans le lai d&’Eliduc,
confrontée a quatre loyautés concurrentes et inconciliables (celles de deux femmes et de deux seigneurs)
et qu’elle est prise en étau dans les décrets divins de crestiéntez (v. 601-602)? Doit-elle, plus précisément,
suivre la pente de I’amour, aussi « fou» soit-il, ou se conformer aux liens intangibles du mariage chrétien
qui exclut aussi bien I'union libre que la bigamie ? C’est ce nexus complexe qui est examiné par Marie de
France a travers les rapports d’Eliduc, de Guilliadon et Guildeluec dans le dernier lai du recueil.

Alors que dans le portrait stéréotypé la qualification de la sagesse féminine est le plus souvent portée par
la voix narrative, on constate aussi que, dans certains cas, 1’affirmation de la sagesse masculine peut étre
focalisée a travers le jugement d’un personnage. Ce procédé est particulicrement mis en valeur dans le cas
d’Eliduc. A plusieurs reprises, Guilliadon — qui est I'une des rares héroines a ne pas étre qualifiée de sage — se
félicite de la sagesse de ’homme dont elle est tombée amoureuse. Apres I’avoir observé dans ses manicres et
son comportement (donc en action), elle déclare: « Tant par est sages e curteis »*’ (v. 348). Il ne s’agit donc
pas dans ce contexte d’un simple portrait statique initial de type féminin. En effet, le processus amoureux
est déja bien engagé: Amour a frapp¢ la jeune fille et celle-ci ressent déja les affres de la passion; il en
est de méme d’Eliduc. Mais 1’une ignore tout de I’épouse et 1’autre se sent coupable. Cette «sagesse» du
héros faite de retenue a des motivations complexes: elle tient moins au trouble d’étre contraint par Amour
d’aimer une autre femme que son €pouse qu’au fait de devoir trahir le serment et la foi qu’il lui a prétés a
travers le contrat de mariage (v. 322-326). Eliduc est une conscience inquicte de I’ambiguité de sa situation
sentimentale et 1égale.

Plus tard dans le récit, Guilliadon fait part de ses sentiments a son chambellan et lui confie la mission de
sonder Eliduc. Si cet homme, qui est si «sage et courtois», lui refuse son amour, elle n’aura plus qu’a en
mourir de douleur®*! Une forme de jeu de dupes fait de silences et d’illusions se met en place. Le chambellan,
de retour de mission, offre une opinion similaire sur le héros, tout en la justifiant: «jeol tienc a curteis e
a sage®, /que bien set celer sun curage» (v. 423-424). Le héros a poliment et gracieusement accepté les
présents de Guilliadon, mais sans dire un mot et sans rien révéler de son statut matrimonial. Le chambellan
interpréte la sagesse-retenue d’Eliduc (dont il ignore les causes) uniquement comme une sagesse « courtoise »
de discrétion amoureuse. La sagesse se lie étroitement ici au théme du secret*, théme sur lequel il faudra
revenir pour en percer les motivations.

Une troisieme fois, Eliduc est décrit en ces mémes termes. Alors qu’il est pressé par son seigneur, le roi
de Petite Bretagne, de revenir 1’aider en vertu de I’auxilium féodal, la jeune femme, mélange singulier de
hardiesse et de déférence, déclare qu’étant donné sa sagesse et sa courtoisie (« Tant estes sages e curteis»,

35. On peut considérer que cet énoncé a valeur générale s’applique majoritairement aux hommes. Exceptionnellement, ¢’est un
bourgeois qui est qualifi¢ de «mult [...] sages e curteis» dans Eliduc (v. 134), bourgeois chez qui le héros a pris momentanément loge-
ment. Or, on voit au vers suivant cet hote offrir sa belle chambre personnelle a Eliduc et le recevoir avec toutes les marques d”honneur.

36. En fait, ce proverbe est antérieur a la collection dite des Proverbes au vilain (J. RycHNER [éd. cit. n. 16], p. 281-282, n. au v. 61-63).

37. Ce méme couplage de concepts se retrouve sous la forme substantivée sens e cortoisie dans le lai anonyme de Graelent
(v. 112) (Alexandre MicHa, Lais féeriques des xir° et xur siecles, Paris, Flammarion [GF, 672], 1992, p. 26).

38. Pensant a son épouse, il s’est repenti a 1’idée du trouble ressenti face a la beauté de Guilliadon (v. 322).

39. «[...] s’il ne m’aime par amur,/ murir m’estuet a grant dolur» (v. 349-340). Méme hypothése et expression similaire chez
Guigemar: « S ele refuse ma preiere/|...]/ dunc m’estuet il a doel murir» (v. 403 et 405).

40. On peut rapprocher I’expression «tenir a sage» du v. 3 de la Vie seinte Audree attribuée a Marie de France: « Pur sage
devroit hon tenir» (MARIE DE FRANCE, The Life of Saint Audrey, J. H. McCast et J. C. BArBaN [éd. et trad.], Jefferson/Londres,
McFarland, 2006, p. 26).

41. Sur le rapport du secret d’amour et de la thématique du celer/mustrer a travers 1’étude de I’espace protecteur ou révélateur dans
les Lais, voir Michael CALABRESE, « Controlling Space and Secrets in the Lais of Marie de France », dans Place, Space, and Landscape in
Medieval Narrative, L. L Howes (dir.), Knoxville, University of Tennessee Press (Tennessee Studies in Literature, 43), 2007, p. 79-106.
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v. 533), Eliduc saura bien décider de son sort dans I’avenir. Plus tard encore, ayant triomphé militairement
des ennemis du pére de Guilliadon, le héros est encensé par la voix narrative rapportant un jugement collectif:
«Mult fu preisiez pur sa pruésce, /pur sun sen e pur sa largesce» (v. 547-548). Prouesse, sagesse* et largesse
sont les trois piliers définissant ce héros accompli, mais secrétement tourmenté. Ainsi, 1a ou la sagesse
féminine est le plus souvent figée initialement dans le miroir d’un portrait de convention et sans incidence
narrative directe, sa contrepartie masculine est dynamique et engagée dans le jeu conflictuel des relations
humaines, amoureuses ou féodales.

Eliduc n’offre pas le seul exemple d’une sagesse masculine directement impliquée dans une action ou dans la
résolution d’un probléme concret. Dans Bisclavret, aprés que le loup-garou a « énasé» sa femme, 1’entourage
du roi le menace, mais «uns sages huem»* (v. 239), également qualifié¢ de prodzum au v. 281, déclare que
la béte doit avoir un motif précis de courroux pour agir ainsi («alkun curuz a il vers lin, v. 249). La sagesse
intrinséque de cet homme soulignée par sa qualification de « prudhomme », doublée d’une observation sagace,
constitue un premier pas vers la résolution de I’énigme et des malheurs du loup- garou. Alliée et collaborant a
la sagesse royale, elle contribue a I’ceuvre de justice présentée comme un processus ou I’échange et le conseil
ont pleinement leur place. Semblablement, vers la fin du lai d’ Elzduc la sagesse masculine est sollicitée de
résoudre un probleme moral et prathue Croyant Guilliadon morte, Ellduc veut I’enterrer en terre chrétienne ;
il se rend pour cela a une chapelle ou vivait jadis un ermite, mais ce dernier étant mort récemment, il souhaite
alors demander conseil «a la sage gent del pais» (v. 926) pour ennoblir le lieu de sépulture de son amie
en y faisant batir une abbaye ou une église. Définitionnelle, la sagesse du prodzum et de la sage gent est
certes intrinséque, comme 1’est celle de la Dame aristocratique, mais contrairement a cette derniére, elle est
sollicitée pour la résolution d’une énigme ou d’une difficulté concréte.

Si donc la sagesse masculine est le plus souvent tournée vers ’action ou la résolution de problémes objectifs
et la sagesse féminine plus souvent figée dans des portraits stéréotypés, il est toutefois deux occurrences
masculines importantes qui échappent a ces fonctions directement pragmatiques, fonctions pouvant également
recouvrir des visées idéologiques Dans ces deux cas atypiques la sagesse est mélée a une sorte de disputatio
amoureuse entre le héros éponyme du lai et une femme qui n’est pas encore sa drue. Avant d’examiner ce
rapport dans le lai d’Equitan, il convient d’observer la position si particuliére du personnage éponyme &
I’égard de la druérie. Or, il me faut ici me s¢parer de Iinterprétation de Roger Dubuis. Ce dernier en effet
ne prend pas assez en compte I’intertextualit€ si subtile tissée entre les lais par Marie qui invite constamment
son lecteur a comparer les configurations psychologiques de ses personnages. Equltan est le seul des amants
dont il est dit, avant méme qu’il ne soit dépeint comme frappé d’ Amour et qu’il n’ait méme fixé son choix
sur une drue précise (ce sera, mais plus tard, la sénéchale) : « Deduit amout e druériex» (v. 15). Equitan aime
le plaisir (ou les dlvertlssements) etla druerze.

Pour R. Dubuis, ¢’est la «le portrait du bon chevalier »*. En réalité, si I’on reprend sa définition du concept
de druérie comme amour sincere, profond et réciproque qui fait 1’objet de manifestations concrétes entre
les amants, on voit que le personnage d’Equitan en représente des le départ une forme déviante : symétrique
inverse du jeune Guigemar, Equitan est dans un état d’amour de la druérie préexistant méme a tout objet
précis, état permanent (marqué par I’imparfait) et comme immanent. En d’autres termes, on pourrait dire
qu’il est amoureux de I’amour. Certes, il va par la suite rejoindre le parcours classique de I’amant: «amour
de loin» (il n’avait donc curieusement jamais vu la femme de son propre sénéchal) qui la lui fait désirer
(«la coveitay, v. 45), presque « convoiter» ; puis Amour le frappe de sa fléche ; s’ensuivent les affres et les
tremblements préliminaires, puis I’aveu d’amour, la temporisation de la Dame et son long plaidoyer d’amour.
Notons a ce point que, comme avec la reine (femme d’ Arthur) envers Lanval, il n’y a pas a proprement parler
chez Equitan de requéte d’amour adressée a I’objet aimé, mais, aprés supplications, obtention de I’octroi
d’amour: «e el sun cors li otria» (v. 184). L’échange d’anneaux vient concrétiser et conclure la druérie.

42. Paradoxalement ou ironiquement, et a s’en tenir aux seules statistiques, Eliduc est de tous les protagonistes de Marie celui
qui est percu par les autres comme étant le plus sage (v. 348, 423, 533 et 548), loin devant Guildeluec, sa femme (v. 9 et 710) qui
n’est d’ailleurs jugée telle que dans les portraits stéréotypés.

43. Lais de Marie de France (éd. et trad. cit. n. 4), v. 239, p. 129, traduit par « un sage chevalier», mais rien n’indique précisément
cela; il pourrait tout aussi bien s’agir d’un clerc de I’entourage du roi. Il est vrai que le sénéchal d”Equitan est traité de prozdum au v. 283.

44. R. Dusus (art. cit. n. 1), p. 409.



338 CAHIERS DE CIVILISATION MEDIEVALE, 61,2018 JACQUES E. MERCERON

Ainsi, par une série de petites inflexions par rapport au modele classique, Marie singularise et complexifie
le personnage d’Equitan comme dru.

Or, cette singularisation se poursuit dans ce méme lai avec I’examen de la question du rapport de la sagesse
et de la disputatio amoureuse. La sagesse est en effet I’un des arguments invoqués par la femme du sénéchal
pour repousser, dans un premier temps, 1’offre d’amour du roi. Elle craint la différence de rang: une fois sa
passion assouvie, le souverain pourrait I’abandonner ; leur relation ne sera jamais sur un pied d’égalité. Or,
«Amurs n’est pruz, se n’est egals» (v. 141)*. Et de déclarer en conclusion qu’il vaut mieux étre aimé d’un
homme pauvre mais loyal, sage et plein de mérite («ki en sei a sen e valur», v. 143) que d’un prince ou d’un
roi déloyal. Face a cette «raisonneuse» (a bon droit jusqu’alors!), Equltan déplace le débat du masculin
au féminin et retourne I’argument de la sagesse en rétorquant que toute femme, « s ’ele est sage, /curteise e
franche de curage» (v. 159-160), mérite qu'un puissant prince ou un chatelain lui accorde loyalement son
amour. De roi, il se fera vassal et humble amant, serviteur et suppliant (v. 174-180). La sénéchale céde enfin
a ses arguments et lui fait don de son amour et de sa personne au terme d’une joute de persuasion qui, depuis
I’aveu d’amour, aura duré pas moins de 66 vers (v. 117-183). Le moins que 1’on puisse dire, ¢’est qu’on est
loin de la soudaine décharge d’estencele enflammant le coeur de Lanval pour la fée, incandescence fulgurante
décrite en trois vers haletants (v. 117-119) ! Par un paradoxe qui deviendra encore plus apparent par la suite,
c’est donc notamment par I’argument de la sagesse tiré du portrait stéréotypée de la Dame en général que
le roi célibataire, amateur de deduit et de druérie, convainc 1’épouse du sénéchal de lui accorder son amour.

On voit qu’en dépit du caractére passionnel a I’excés qu’il prendra par la suite, I’amour n’est pas dans ce
lai, au départ du moins, attraction mystérieuse et ¢lan irrésistible de deux ceeurs, mais aboutissement d’une
transaction raisonnée, encadrée de régles et de garde-fous extérieurs. La sagesse devient ici, de part et
d’autre, un argument a double face au service d’une joute rhétorique. Pour la femme, elle devient un moyen
de temporiser; pour ’homme, elle relance la requéte d’amour repoussée. Au terme de 1’analyse, il convient
toutefois d’insister sur le fait qu’en dépit de toutes ces inflexions, de tous ces gauchissements, la druérie du
roi et de la sénéchale n’est certainement pas en soi condamnable pour Marie. Ce n’est que lorsque le couple
basculera dans la folie abjecte d’éliminer physiquement le mari (ni vieux barbon, ni gelus) que cet amour
sera irrémédiablement souillé et prendra fin par une juste vengeance.

L’autre exemple de sagesse d’emploi non directement pragmatique se trouve dans le lai de Guigemar.
Le héros qui désormais « eime durement» (v. 496) la Dame mariée lui révele son amour et requiert sa druérie,
c¢’est-a-dire la réciprocité d un amour sincere. Celle-ci, comme la sénéchale du lai d’ Equitan, mais de fagon
plus légere et en riant, tempére ses ardeurs, en invoquant I’inconvenance d’une décision trop hative dont elle
n’est d’ailleurs pas, dlt elle, coutumicre. Gulgemar comme le roi d’Equitan, retourne lui aussi I’argument de
la sage prudence (v. 515-518), mais il le fait différemment. Loin de parler de «toutes les femmes », il établit
une distinction parmi celles-ci. S’il est, dit-il, dans la nature de la femme coquette («jolive de mestier»,
v. 515) de se faire longtemps prier, «la dame de bon purpens,/ki en sei ait valur ne sens» (v. 519-520), a
condition qu’elle trouve un amant a sa convenance, doit aimer celui-ci et s’abandonner sans arriére-pensées
aux _]OleS de I’amour*. Ainsi, tant du point de vue de Iintrigue que de la narration, la production par Guigemar
de cet énoncé qui se veut saplentlal est plus complexe que son équivalent chez Equitan. En effet, par ces
arguments, le héros n’a fait que suivre la «sagesse hardie» (cf. v. 273-274) de la meschine de la Dame qui
lui avait auparavant conseillé de ne pas se montrer trop timide : «Sire, fet ele, vous amez !/ Guardez que trop
ne vus celez!» (v. 445-446). L’aveu et la requéte d’amour sont non seulement licites, mais sages, quand
I’étre aimant rencontre un objet digne de lui. A quoi fait de nouveau écho la voix narrative insistant sur la

45. A noter que dans ce débat qui, une fois n’est pas coutume chez Marie, reléve directement du contenu précis de la fin” amor,
le sens de pruz appliqué a amur n’est pas «sage », mais «de valeur». Pour ce qui est de I’égalité entre les amants, Marie n’y contredit
sans doute pas, mais ce qui I’intéresse davantage, ce sont les attentions et la tendresse entre deux cceurs. Comme le note justement
P. MENARD (op. cit. n. 1), p. 134, «[...] la situation clé de I’amour courtois, c’est-a-dire la domination du partenaire féminin et la
soumission de I’amant, reste étrangére aux conceptions de Marie de France.» Or, il est curieux de constater que le seul cas patent de
soumission et de rabaissement social d’un amant (le roi Equitan) & une domina (la sénéchale) débouche sur une dégradation morale
du couple qui culmine par une tentative d’assassinat.

46. On sent poindre ici, par contraste, une critique du parcours alambiqué de 1’amour selon la courtoisie. D’une certaine manicre,
Guilliadon d’Eliduc répond en fait au souhait de Guigemar: elle s’est découverte un homme qui lui plait et elle lui offre son amour,
mais sans doute va-t-elle un peu vite en besogne... Elle-méme s’en apergoit.
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nécessité de la « monstration» de la blessure amoureuse : aux craintes de Guigemar qui « aveit poiir, s’il li
mustrast» (v. 479), cette méme voix répond avec un sage « bon sens» : « Mes ki ne mustre s enferté, /a peine
puet aveir santé» (v. 481-482)%. Autrement dit, quand on a une «blessure» sentimentale, la sagesse veut
qu’on la montre au «médecin» qui peut la soigner.

Dans cette comparaison d’Equitan et de Guigemar, le lecteur attentif aura sans doute aussi remarqué la
quasi-identité des vers 143 et 520 de ces deux lais: «ki en sei a sen e valur» (Eq.) vs «ki en sei ait valur
ne sens» (Guig.). Cette similitude ne saurait relever du hasard ou du manque d’inspiration chez Marie.
Cette mise en paralléle sert a faire ressortir deux différences: d’une part, dans le premier cas, la sagesse
mentionnée par une femme porte sur un homme, dans le second, ¢’est I’inverse ; d’autre part et surtout, dans
le premier cas, le sen sert d’argument a la Dame pour dévaloriser, par contrecoup, I’amant royal et repousser
(momentanément) son amour, alors que dans le second, le sen de la femme est invoqué par I’homme pour
valoriser la Dame et I’inciter a lui accorder son amour. Sagesse du refus ou sagesse de 1’octroi, telle est bien
la question de casuistique amoureuse qui est mise en débat.

La folie chez Marie de France

Voyons a présent ce qu’il en est de la folie chez Marie de France. On constate d’emblée, par rapport a d’autres
ceuvres contemporaines ou de peu ultérieures, que le vocabulaire de la folie chez Marie est, plus encore
que celui de la sagesse, pauvre et banal: fol (fole), folie, folement. Seul esbaiz («sot») en bindme avec fols
(Yonec, v. 77) sort de I’ordinaire (il est vrai qu’il s’agit de qualifier le plus abject des maris de tous les lais).
Pour ce qui est du nombre total d’occurrences, on observe qu’il est presque inférieur de moitié a celles de
la sagesse (17 vs 29). Contrairement aux occurrences du concept de sagesse qui étaient également partagées
entre hommes et femmes, celles de la folie portent deux fois plus sur les hommes que sur les femmes (11
vs 5), tandis qu’une occurrence unique concerne aussi bien les hommes que les femmes (Equitan, v. 18).
Autre constatation intéressante: si, comme on I’a vu, la sagesse dans les Lais se présente souvent comme
une qualité intrinséque (Dames, prudhommes, sage gent, etc.) ou dévoilée au terme d’un processus judiciaire
ou d’exploration amoureuse (roi de Bisclavret, Eliduc), la folie concerne souvent en revanche des paroles
dites a la légere, des jugements hatifs ou a I’emporte-picce ou encore certaines actions inconsidérées des
protagonistes.

Examinons dans cet ordre ces trois catégories. A 1’origine du drame du Fraisne se trouve une «folle médi-
sance*», a la fois folle interprétation et folle profération publique. Ayant appris que la femme du parent de
son mari avait accouché de jumeaux, la femme d’un chevalier se met a rire, puis « Ele parla mult folement »
(v.29): une telle chose n’a pu arriver, dit-elle, que parce que 1’épouse a couché avec un autre homme que son
mari! Folle parole qui se retournera contre elle* en produisant un effet mimétique, puisqu’elle accouchera
a son tour de jumelles (Fraisne et Codre). Folle parole bientot suivie, pour celer une faute matrimoniale
qui en réalité n’existe pas®®, du fol désir de tuer 1’un des enfants au risque méme de son salut éternel:
«un des enfanz m’estuet murdrir./Mielz le vueil vers Deu amender/que mei hunir ne vergunder» (v. 92-94).
Cet infanticide n’est cependant pas exécuté grace a une suivante qui propose d’exposer I’enfant a la porte d’un
monastere. Jugée séveérement par la voix narrative, la folle parole suivie du fol comportement de cette mére
fait, bien plus tard, ’objet d’une autocritique. Alors que la cérémonie de mariage entre Goron et Codre est
en cours, leur mére reconnait que Fraisne est la jumelle qu’elle a abandonnée. Elle explique tout a Goron et
confesse qu’elle avait jadis parlé follement : «Jadis par ma grant vileinie/de me veisine dis folie» (v. 477-478).
En reconnaissant 1’étoffe et I’anneau, elle explique ensuite a son mari qu’elle a retrouvé leur fille qu’elle

47. C’est aussi la lecon du chevalier fae de Yonec a la Dame: je ne pouvais aller a votre rencontre « se vus ne m etissiez requis »
(v. 137). Toute requéte d’amour oblige 1’étre aimant a se découvrir a I’ Autre.

48. Ce fait est relevé par Anne PAUPERT, « Les femmes et la parole dans les Lais de Marie de France », dans Amour et merveille...
(op. cit.n. 2), p. 171.

49. On peut évoquer ici, en écho, I’ensample ou la morale d’Equitan: «tels purchace le mal d’altrui/dunt tuz li mals revert
sur lui» (v. 315-316). La figure du renversement (bestornement), tragique, heureux ou ironique, est fréquente chez Marie. Echanges,
substitutions, permutations, voulues ou non, complétent notamment les figures narratives qui dynamisent le récit.

50. Plus tard, elle expliquera: «dous filles oi, | 'une en celai», v. 482. Elle sait qu’elle n’a pas couché avec deux hommes.
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avait cru perdue par sa folie: « Nostre fille ai ci coneiie,/que par ma folie oi perdue» (v. 489-490). Folie
et vilenie ne sont plus ici liées dans un rapport qui offtre, a travers un couple tel qu’Equitan et la sénéchale,
au terme d’un parcours une caricature dégradante de 1’amour de druérie, mais dans une parole calomnieuse
initiale aux conséquences dévastatrices pour autrui.

Dans un second cas de figure de la folie, c’est le jugement porté sur I’attitude d’un protagoniste qui passe pour
telle aux yeux d’un rival. Dans le lai des Deux amants, le vieux roi, veuf, possessif et égocentrique, refuse
de donner sa fille en mariage a ses jeunes prétendants. Sa conduite est une instance signalée de perversion de
I’institution matrimoniale si cruciale dans le systéme féodal pour la production d’héritiers et la transmission
des fiefs. Pour faire cesser les critiques des gens et méme de ses proches, le pére consent néanmoins a faire
subir une épreuve aux prétendants, escomptant leur échec: ils devront la porter dans leurs bras, sans s’arréter
pour se reposer jusqu’au sommet d’une haute montagne. Ce refus du mariage et I’« épreuve démesurée »°!,
voire impossible, indiquent assez la folie du pere. Folie a double enjeu : personnel sans doute par sa latence
incestueuse, mais aussi et surtout féodal, car ce faisant, il soustrait arbitrairement sa fille au groupe des jeunes
filles nubiles disponibles pour la classe d’age des jeunes hommes.

Néanmoins, un jeune héros qui avait a plusieurs reprises, dans les regles de la requéte d’amour>?, réclamé
a la jeune fille son amour (druérie, v. 60) et se 1’était finalement vu accorder («/i otria sa druérie», v. 69),
se met sur les rangs pour tenter I’épreuve. Le pére ne I’éconduit pas, mais le considére comme un fou de
tenter I’épreuve, la ou tant de « produme vaillant e sage» (v. 162) ont déja échoué: « Li reis ne ['en escundist
mie;/mes mult le tint a grant folie, /pur ceo qu’il ert de juefne eage» (v. 159-161). Ici, la perception de la
folie par le pére tient a une attitude jugée présomptueuse en raison de 1’age du prétendant (damisel, v. 57,
vaslez, v. 76, enfan[t], v. 247). Ironiquement, I’affection (ou I’amour) follement excessive et déplacée du
pere pour sa fille taxe a son tour de folie la prétention de cet enfant ou damisel (v. 3, 57) d’aimer celle-ci
autant que lui, et davantage, au point de vouloir la lui disputer.

Marie traduit le transfert d’affection excessif du veuf pour sa fille en des termes proches de ceux de la
malmariée de Yonec. La ou cette derniére voulait jouir sans cesse de la présence de son amant (« e nuit e jur
e tost e tard/ele I’a tut a sun plaisir», v. 227-228), le pére des Deux amants se tient sans cesse aux cotés
de sa fille («pres de li esteit nuit e jur», v. 30). Méme obsession irraisonnable d’occuper toute I’intimité
spatiale et temporelle de I’objet du désir. Cette similitude formelle se manifeste aussi, en plainte inversée,
par le fait que les jeunes taxent a leur tour les vieux de folie. La ou le vieux veuf des Deux amants déplorait
la folie du jeune homme, la malmariée de Yonec, enfermée depuis plus de sept ans dans son donjon, déplore
en ces termes la folle jalousie de son vieux mari: « Mult par est fols e esbaiz, /il crient estre tuz jurs traiz »
(v. 77-78). Folie des jeunes qui prennent aux vieux ; folie des vieux qui retiennent les jeunes. Formellement,
la folie des jeunes amants jugés présomptueux et la folie des vieux maris ou des peres jaloux se rejoignent
donc. Moralement toutefois, seuls ces derniers sont blamables et coupables aux yeux de Marie.

La troisi¢éme et derniere catégorie de folie dans les Lais concerne des actions irréfléchies taxées de folie
par un personnage. A la Dame qui I’interroge sur sa présence insolite dans le port, Guigemar déclare qu’en
montant sur la nef énigmatique, il a agi comme un fou: «dedenz entrai, si fis folie» (v. 329). Mais ce « fou»
solitaire en sa nef sans équipage ne savait pas alors (et ne sait toujours pas a ce moment précis) que c’est
ainsi qu’il allait trouver ’amour, au terme d’une course aventureuse qui le plongerait auparavant dans
I’incertitude («ne set que faire», v. 196) et dans I’impuissance temporaire («Sufrir li estuet [’aventure»,
v. 19933). Pour le lecteur, I’entrée inconsidérée de Guigemar dans la nef suivie de son ensommeillement
magique (v. 203) deviennent en revanche les signes de son abandon aux puissances secrétement bénéfiques
du destin: embarquement pour Cythére et débarquement dans une «antive cité» (v. 207) ou se morfond
d’amour une Dame « ki de belté resemble fee» (v. 704). Cette nef providentielle est en définitive tout sauf
une Nef des Fous agitée au hasard des flots...

51. Qualificatif de Milena MikHAiLOVA, Le Présent de Marie, Paris, Diderot éditeur Arts et Sciences (Mémoire), 1996, p. 114.

52. Guigemar requiert aussi la druérie de la jeune femme («Jo vus requier de druérie», v. 505).

53. Quoique concernant des circonstances différentes, on peut rapprocher 1’expression de ce sentiment d’impuissance de celui
éprouvé par I’héroine du lai de Milon enceinte du héros éponyme et promise en mariage a un autre: « Or m estuvra issi suffiir»
(v. 147), traduit par « Il me faudra donc endurer mon sort» par L. Harf-Lancner: Lais de Marie de France(éd. et trad. cit. n. 4), p. 227.
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Quel contraste avec la «nef en folie» qu’est devenu brusquement le navire emportant Eliduc et Guilladion
vers la Petite Bretagne aprés la révélation du marin sur le statut marital du héros! Eliduc est soudain pris
d’une poussée de violence: «a poi de l'ire ne mesprit» (v. 842), commentaire que L. Harf-Lancner traduit
par «est presque fou de rage». Un corps passe par-dessus bord, celui du marin dénonciateur, tandis que
Guilliadon s’effondre en un sommeil cataleptique. Différence mais aussi ressemblance entre Guigemar et
Guilliadon de deux corps inertes, comme morts, a leur insu en route vers un destin de résurrection par I’amour.

De méme que la sagesse peut étre associée aux concepts de raisun et sen(s), la folie se voit aussi associée
a la vileinie dans un certain nombre de lais. Dans ce cas, les conséquences sont negatlves voire catastro-
phlques Dans Equitan, ¢’est un autre geste irréfléchi, fou en quelque sorte, qui aboutit a un résultat opposé
a celui de Guigemar: 1a ou ce héros entrait « follement» dans un habitacle flottant sur I eau, mais protecteur
et ultimement bénéfique, le roi criminel saute précipitamment et par mégarde — « unques guarde ne s’en
dona» (v.303) — dans la cuve la plus proche du lit conjugal, cuve d’eau bouillante qu’il destinait a son rival.
Alors que tout I’épisode de la nef magique baignait dans une atmosphere de mystere et de luxe raffing, la fin
d’Equitan est marquée par une vilenie caractérisée. Ceci transparait dans la justification donnée par Marie
au geste affolé du roi: tel un vulgaire amant de fabliau, Equitan pris en flagrant délit d’adultére se précipite
dans I’eau de mort «pur sa vileinie covrir» (v. 300). Vileinie renvoie ici a la nudité corporelle du roi, mais
aussi a I’acte honteux que représente la trahison de la confiance du bon et loyal sénéchal. Le projet vulgaire
et sournois d’ébouillantement est aussi une vilenie qui est aux antipodes de la «noble» décapitation par
I’épée infligée par Yonec a son beau-pére (v. 548-549).

Sivilenie et folie se conjoignent dans le saut létal d” Equitan, ces deux concepts forment par ailleurs un bindme
ayant valeur quasi synonymique chez les auteurs du Moyen Age On le trouve aussi chez Marie de France,
mais dans un tour syntaxique doublement négatif cette fois («ni vilain ni fou»). Dans Lanval, I’intrigue est
déclenchée par la «folie» dépensiére du héros en pays étranger, doublée d’une fierté sans doute sourcil-
leuse, qui va bientot I’isoler du reste de la cour. Sans possibilité de se renflouer, sa largesse aristocratique
initiale se retourne ici en dénuement : « Tut sun aveir a despendu ; /kar li reis rien ne li dona, /ne Lanval ne
li demanda» (v. 30-32)%. Appauvri, le héros malheureux commence a broyer du noir. Or, ce déséquilibre
matériel et mental va étre assez vite surmonté grace a I’intervention de la fée. Aprés que Lanval et la fée
se sont juré¢ un amour mutuel, celle-ci lui promet de lui prodiguer sans compter toutes les richesses. Puis,
Lanval se retrouve somptueusement vétu de neuf: il n’est désormais pas de plus bel homme au monde!
Ce constat de superlativité absolu entraine le commentaire suivant: «n esteit mie fols ne vileins» (v. 177).

Comment, selon I’incitation et le terme du prologue général des Lais, « gloser» cette bréve qualification ?
Je crois qu’elle porte moins sur la nouvelle apparence de Lanval*® que sur sa conduite et sur son mode d’étre
qui se démarquent fondamentalement de ceux de ces deux personnages méprisés de 1’aristocratie que sont le
fou (ou le sot) et le rustre*’. Autrement dit, ainsi renfloué et revétu, Lanval n’est pas simplement un sot enrichi
ou un rustre en habits somptueux. A preuve, il se conduit avec raffinement et courtoisie lors du repas qui
s’ensuit avec la fée, puis il distribue avec largesse sa nouvelle richesse aux chevaliers pauvres ou étrangers,
ainsi qu’aux jongleurs (v. 205-216). Preuve qu’il s’agit davantage pour Marie d’attitude individuelle que de

54. Puisqu’il est question d’argent et de vileinie, on ne saurait passer sous silence ce point aveugle et ce non-dit de la littérature
courtoise: a savoir que cette opulence royale et aristocratique est en grande partie fondée sur le détournement d’une bonne part de la
richesse produite par les vilains si méprisés par ailleurs. Dans un moment de franchise assez rare pour les classes dirigeantes, I’évéque
Etienne de Fougeéres rend une forme d’hommage aux paysans qui forment 1’énorme majorité de la population et qui sont 1’assise
économique de la société féodale : « Molt devon cher aveir nos homes, /quar li vilein portent les sonmes [« charges »]/don nos vivon,
quanque nos sunmes,/et chevaliers et clercs et domes» (ETIENNE DE FOUGERES, Le Livre des manieéres, J. T. E. THomas [éd. et trad.],
Paris/Louvain, Peeters [Ktémata, 20], 2013, v. 577-580, p. 56).

55. Inexpliquées et donc intrigantes dans Lanval, cette attitude du roi et I’inertie du héros sont justifiées dans Graelent par
I’hostilité de la reine qui a calomnié auprés de son époux le héros qui a repoussé ses avances (v. 121-152). Cet épisode a été postposé
dans Lanval au profit de ’apparition premicre de la fée.

56. Qui serait: il n’a ni Iair du fou aux habits déchirés ou dépenaillés ni 1’air du rustre aux habits grossiers.

57. 11 s’agit en fait d’une expression stéréotypée que 1’on retrouve ailleurs, notamment chez Chrétien de Troyes: « Ne fist que
vilains et que fos/Li chevaliers qui el mostier/entra a pié por Deu proier» (Les romans de Chrétien de Troyes édités d apres la copie
de Guiot [Bibl. nat. Fr. 794], 111 : Le Chevalier de la Charrete, M. RoqQues [éd.], Paris, Honoré Champion (Les classiques frangais
du Moyen Age, 86), 1972, v. 1840-1842, p. 57) (cf. aussi J.-M. Fritz, [op. cit. n. 5], p. 8 et 80-81).
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statut social, le qualificatif de vilein peut aussi s’appliquer a ceux qui, quoique d’extraction noble, s’abaissent
a des actions vulgaires et dégradantes, tels ces prétendus amants qui, comme ces dons Juans indélicats de
Guigemar (cf. infra), papillonnent de femme en femme et se vantent de leurs conquétes ou tel le mari jaloux
du Rossignol, sadique meurtrier du fréle oiseau: «de ceo fist il ke trop vileins» (v. 116).

Dans le lai d’Eliduc, ¢’est encore sur le comportement que porte le couple folie-vilenie dans I’extrait
suivant. Eliduc souffre cruellement quand il apprend que son seigneur le rappelle et qu’il doit donc quitter
Guilliadon qu’il aime sincérement. La voix narrative prend soin de déclarer que leur amour, aussi intense
(et exalté de la part de la jeune fille) soit-il, est resté essentiellement platonique*®: « Mes n ot entre els nule
folie, /joliveté ne vileinie» (v. 575-576). Quelle est donc la nature de cette folie qui, en I’occurrence, n’a pas
été commise par ces amants ? Contrairement a ce que 1’on pourrait penser au premier abord, la folie évitée
réside intrinsequement moins dans le sorplus (Guigemar, v. 533), terme désignant pudiquement 1’union
charnelle d’un couple adultére — couronnement attendu de la druérie — que dans la maniere et les conditions
dont il s’effectue chez certains. Les termes associés de joliveté et vileinie permettent de préciser ce que
Marie entend ici par folie: il s’agit du comportement des individus, voire des couples, qui traitent I’amour
avec une légereté (joliveté) vulgaire (vileinie), qui le dégradent en le rabaissant de suite et exclusivement a
un exercice de fornication ou bien qui basculent dans le crime, comme les amants infernaux d’Equitan. Ceci
est corroboré par le lai de Guigemar dans lequel on retrouve les mémes concepts associés de manicre encore
plus frappante et explicite: «[...] cil vilain curteis, /ki jolivent par tut le mund,/|[...] n’est pas amurs, einz
est folie/e malvaistiez e lecherie» (v. 488-489, 491-492). La conduite indigne des «amants de pacotille»
papillonnant d’objet en objet n’est que vile parodie de la druérie, de I’amour véritable, unique et réciproque.

Tel n’est certes pas exactement le comportement d’Eliduc qui aime de vraie druérie, mais qui ne peut lui
laisser libre cours pour des raisons que Marie a déja expliquées au seul lecteur: ce «scrupuleux », comme
le qualifie joliment Pierre-Yves Badel®, s’¢était dit auparavant en songeant a Guilliadon qu’il « mes jane li
querra amur/ki li aturt a desonury (v. 473-474), tant en raison de la fidélité jurée a sa femme (v. 83-84)
qu’en raison du respect dii au roi, pere de la jeune fille, au service duquel il s’est engagé®. Il se refuse donc
a faire le premier pas, a initier la requéte d’amour qui est généralement, a cette époque, dans les ceuvres de
fiction du ressort de I’lhomme®'. Qu’on n’attende pas d’Eliduc qu’il soit celui par qui le scandale arrive!
Et pourtant...

58. Mis a part quelques baisers sur la bouche et une étreinte furtive au moment de la séparation (v. 665 et 667), consolation a
laquelle les amants du Rossignol n’ont pas méme droit. En outre, dans ce dernier lai, I’aventure se termine en demi-teinte: rendue
physiquement et symboliquement impossible par la mort du rossignol, cette passion ne peut se perpétuer pour la femme que dans son
souvenir mélancolique et pour I’homme que dans la vision renouvelée de la «relique d’amour» construite a deux : histoire d’amour
brodée par la Dame sur le samit et «entombement» précieux du rossignol commandé par I’amant (v. 135-137 et 149-156).

59. P.-Y. BaDEL (art. cit. n. 3), p. 299.

60. Est-ce aussi, du point de vue de la suite du récit, pour faire d’autant plus ressortir la « parfite amur» (v. 1150) dont, a la fin
du lai, les vrais amants une fois mariés sont en mesure de jouir pleinement ? N’oublions pas que tout le projet de Guilladion consiste
a faire d’Eliduc qu’elle aime follement son dru (v. 327), puis a I’épouser (v. 514). Ignorant tout du fait qu’Eliduc est mari¢, il n’y a,
a ce point, en cela rien de particuliérement téméraire du point de vue de la société.

61. On trouve cependant dans les Lais, un nombre inhabituellement élevé de femmes requérant ou offrant leur amour a un homme:
dans Lanval, la fée (v. 116 et 133), puis la reine Gueniévre (v. 269), offrent leur amour au héros ; dans Milon, ¢’est la fille d’un baron
qui offre son amour au chevalier éponyme vraisemblablement de rang inférieur (v. 27-28); dans Bisclavret, I’épouse du loup-garou
offre son amour a un chevalier qu’elle avait jusque-la repoussé (v. 115-116); dans Yonec, c’est le souhait d’amour de la Malmariée
qui déclenche la venue de I’oiseau-fée (v. 99-108) qui ne pouvait venir sans avoir été d’abord requis (v. 135-138); dans Eliduc, aprés
maintes hésitations, ¢’est Guilliadon qui s’offre a Eliduc (v. 512) et s’offre en mariage (v. 515). C6té hommes : dans Guigemar, aprés
maintes hésitations, le héros révéle ses sentiments  la jeune Malmariée (v. 500) et requiert son amour (v. 505); dans Equitan, le roi
révele ses sentiments (v. 117) et s’offre a la sénéchale (v. 173); a force de priéres et promesses, Goron du Fraisne obtient ’amour de
I’héroine (v. 283-284) ; dans le lai des Deux Amants, le jeune héros requiert d’amour la fille du vieux veuf (v. 64-66) ; dans Rossignol,
c’est aussi I’homme qui requiert d’amour sa voisine mariée (v. 24-26); dans Chaitivel, les quatre chevaliers requiérent d’amour la
Dame apparemment célibataire, mais indécise (v. 45). Comme il n’y a pas de requéte d’amour dans Chévrefeuille, puisque le couple
Tristan-Iseut est déja constitué, ce sont donc six femmes et six hommes requérant d’amour (si I’on compte les quatre soupirants du
Chaitivel comme un groupe).
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De ces exemples tirés d’Equitan, Lanval, Eliduc et Guigemar, il ressort que Marie assigne au couple
folie-vilenie une valeur et un role de repoussoir: ce tandem conceptuel (parfois étendu en trio avec joliveté)
représente tout ce que n’est pas la sublimité de I’amour incarnée par de vrais amants qui savent, méme et
surtout dans I’adversité, maintenir a un degré supréme cet idéal élevé de sentiment et de comportement.

Sagesse et amour au cceur de la passion

On a dit en introduction a cette étude que dans les Lais sagesse et folie étaient en relation intime avec I’amour.
Or, jusqu’a présent, rares sont les exemples de folles paroles, opinions ou actions qui sont directement liés
a I’amour, car méme le fol embarquement de Guigemar n’est que le prélude a une folle aventure d’amour
qui s’ignore encore. Toutes ces paroles et actions, sages ou folles, contribuent toutefois, quand bien méme
ce serait a I’insu des personnages, a orienter 1’intrigue dans cette direction. Les cas suivants nous aménent
en revanche directement au cceur de la passion amoureuse. L’exemple du lai de Lanval est particulierement
éclairant de ce point de vue. C’est en effet une folle parole, parole inconsidérée, qui est a 1’origine d’un
basculement majeur de I’intrigue. Alors que la reine vient juste de lui octroyer brutalement sa druérie (v. 269)
sans méme que Lanval lui en ait fait la requéte, ce dernier la lui refuse tout aussi abruptement: « ‘Dame’,
fet il, ‘laissiez m’ester!/Jeo n’ai cure de vus amer.’» (v. 271-272). Pour se justifier, il invoque le service
du roi. Choquée et irritée de ce refus, la reine I’accuse alors d’aimer les hommes. Piqué au vif, Lanval ne
trouve d’autre moyen de se disculper de cette accusation infamante a ses yeux que de révéler 1’existence
de la fée, une fée plus merveilleusement belle qu’elle ne I’est! Comme si cela ne suffisait pas, il ajoute que
la moindre meschine de la fée lui est aussi supérieure en beauté... Folles paroles de Lanval (qui n’ont pas
méme besoin d’étre a ce moment précis qualifiées comme telles par Marie) !

Dépitée et sans doute plus encore piquée au vif, la reine rejoue alors le motif de la « femme de Putiphar»
aupres de son mari, le roi Arthur: « e dit que Lanval I’a hunie : /de druérie la requist» (v. 318-319). Ce dernier,
furieux, fait convoquer Lanval et I’accuse d’avoir voulu le déshonorer a travers la reine et d’avoir insulté
celle-ci par ses déclarations. L accusation tombe : « Vantez vus estes de folie !'» (v. 369)%. Folle imprudence
de Lanval certes, mais aussi folie présomptueuse d’Arthur que de croire qu’aucune autre femme ne puisse
surpasser la reine en beauté! Toute sagesse, toute retenue a désormais volé en éclats de tous cotés. Nous
sommes bien au cceur du drame de 1’amour. Cette configuration psychologique d’un fol accusateur accusant
de folie un protagoniste n’est pas sans rappeler le jugement déja noté du vieux pére du lai des Deux Amants
soulignant la folle audace du jeune héros («mes mult le tint a grant folie», v. 160), alors qu’il était lui-méme
aveugle a son propre égocentrisme.

C’est également en liaison avec une péripétie capitale pour 'intrigue amoureuse que, dans le lai de Chaitivel,
une folle imprudence — explicitement qualifiée de telle — se produit. A la tombée de la nuit, exalté par sa
victoire au tournoi et grisé par I’espérance de 1’amour de la Dame, le quatuor des chevaliers nantais, sur le
point de rentrer dans la cité, relache sa vigilance collective et rompt les rangs avec ses autres équipiers. C’est
alors que le groupe isolé fait soudain I’objet dune classique attaque de flanc (« 4 traverse furent ferux», v. 125)
de la part de chevaliers étrangers. Ce bref moment d’égarement est souligné avec force: « Trop folement
s ’abandonerent/luinz de leur gent, s’il cumparerent» (v. 119-120)%., Cette derniére remarque annonce le
«prix fort» qu’ils devront payer (comparer) pour leur « fol abandon» : trois d’entre eux trouveront la mort
et le quatriéme sera gravement blessé a la cuisse (avec I’implication connue d’impuissance sexuelle). Ironie
tragique, ce prix vient mettre un point final au pris («supériorité») du quatuor des drus qui venait juste d’étre
reconnu de tous («Si quatre dru bien le faiseient,/si que de tuz le pris aveint», v. 115-116). Au-dela du cas
des chevaliers nantais, il ne fait guére de doute que Marie de France condamne d’une maniére générale la

62. Quand finalement, la fée réapparait, elle se référe précisément a la folle parole de Lanval. Elle déclare qu’elle 1’a aimé et ne
veut pas qu’il en soit la victime: «ne vueil mie qu’a mal li turt/de ceo qu’il dist» (v. 636-637).

63. Elizabeth WiLsoN Pok, « The Problem of the Tournament in Chaitivel », dans In Quest of Marie de France. A Twelfth-Century
Poet, C. A. MarEcHAL (dir.), Lewinston/New York, The Edwin Mellen Press (Medieval and Renaissance Series, 10), 1992, p. 175-192,
ici p. 184, rapproche judicieusement ces vers de ceux de L 'histoire de Guillaume le Maréchal (écrite entre 1219 et 1226) qui insistent, au
contraire, sur la sagesse qu’il y a @ maintenir les rangs dans un tournoi: « Mais molt errérent sagement/E rengié e seréement» (v. 3527-3528).
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«folie» des tournois tout autant comme pratique chevaleresque destinée a éprouver et hiérarchiser la valeur
guerriere des participants que comme rituel de séduction courtoise entre hommes et femmes®.

A d’autres endroits de ses Lais, Marie explore a travers le dialogue de ses personnages ou par la voix narrative
relayant son opinion I’inexorable folie qu’est en soi ’amour. Mais dans un certain nombre de cas, elle le
fait en mettant rapidement en place, au préalable, une «sagesse de I’amour» qui vient brider les premiers
¢lans de la passion. Présente dans certains lais, I’« ouverture radieuse® » a I’amour se mue rapidement en
prudence et en défiance de tous les instants, tandis que la spontanéité amoureuse se fige et se contraint au
milieu des réalités d une société féodale hostile a son épanouissement. Bien vite, en effet, les amants doivent
apprendre a se cacher et a tempérer leurs ardeurs par toutes sortes de stratagémes et de précautions concrétes
pour donner le change aux époux et aux envieux®. Dans Le Rossignol, initialement les amants adultérins
s’entraiment avec prudence en prenant soin de se cacher: « Sagement e bien s entramerent./Mult se covrirent
e guarderent» (v. 29-30). Marie souligne toutefois le fait qu’en 1’occurrence ce manége est initialement
aisé, car leurs demeures sont adjacentes. Il faut aussi noter que jamais ces amants ne font autre chose que
se parler a la fenétre, de jour comme de nuit, et échanger des présents.

Dans Le Rossignol comme dans Guigemar toutefois, ce « sage » point d’équilibre précaire est soudain rompu
par ’avénement de 1’esté, saison nouvelle®” qui joue ici le méme role déstabilisateur que Fortune. Dans le
premier lai, les amants « Lungement se sunt entramé/tant que ceo vint a un esté» (v. 57-58). D¢s lors, cette
passion cachée tourne a 1’obsession: « Ki amur a a sun talent,/n’est merveille s’il i entent» (v. 63-64).
Désormais, les amants relachent leur garde : « i/ [le chevalier] i entend a sun poeir/e la dame de [’altre part»
(v. 66-67). La nature de leurs rapports n’a pas changé, mais ils passent désormais la plus grande partie de
la nuit hors du lit a se parler. L expression entendre a... répétée deux fois a deux vers d’intervalle souligne
I’abandon de toute prudence et a sun poeir marque ’intensité de 1’obsession. La femme, de son c6té, invente
le prétexte de son désir ardent d’écouter le chant du rossignol pour justifier ses absences prolongées et
répétées hors du lit conjugal. Le mari, plus retors que les vieux maris de Guigemar et Yonec, n’est pas dupe
de ce mensonge «cousu de fil blanc». Ultimement, sa rouerie aura raison de la sage prudence des amants
altérée par I’affolante ardeur des séves amoureuses.

Dans Guigemar, aucune folie, aucune démesure imputable aux amants ne vient, aprés un an et demi de
bonheur, révéler leurs amours secretes au mari. Les choses ne peuvent toutefois en rester a cet état d’équi-
libre qui vouerait le récit a un étiolement inéluctable. Un rebondissement est attendu: « Mes fortune, ki ne
s’oblie, /sa roe turné en poi d’ure,/l’'un met desuz, l’altre desure./Issi est de cels avenu,/kart ost furent
aparceti» (v. 538-542). C’est donc la Fortune, main ambigué du Destin aveugle ou d’un Dieu providentiel,
qui vient troubler le bonheur du couple, tout comme elle avait sans doute disposé€ la nef merveilleuse dans
le port. A ces amants trop parfaits et trop «sages» a son gout, Fortune vient donc jouer un tour de sa fagon.
«Al tens d’esté®» (v. 543), la Dame a soudain le pressentiment qu’elle va perdre son amant. Et de fait, ce
méme jour, un chambellan sournois les surprend au lit et les dénonce au mari, mais par la suite, ce sera cette
méme «folle» Fortune qui, en précipitant la crise avec le mari, permettra de débloquer la situation pour le
couple : Guigemar d’abord, puis la Dame trouveront de nouveau la mystérieuse embarcation ancrée dans le
port au pied du chateau du mari.

64. Je fais mienne ici la thése avancée par E. WiLson PoE (art. cit. n. 63), p. 186-189.

65. Cette expression heureuse est de Philippe MENARD, « Marie de France et nous», dans Amour et merveille (op. cit. n. 2),
p. 7-24, ici p. 14.

66. L’évéque Etienne de Fougéres oppose la joie ouverte de 1’amour entre époux a la peur dans laquelle vivent les amants
adultéres : «Joié se funt tal con lor semble, /ne lor chaut qui ques treise ensenble./Dahez ait joié que [’en enble,/ou l’en toz jorz de
poiir trenble !'» (ETiEnNE DE FouGEREs [éd. cit. n. 54], v. 1173-1176, p- 92).

67. Le fr. « été» provient du lat. aestas («été»). Mais dans ce lai, esté a le sens de « printemps » dans la mesure ot le contexte est
clairement celui de la reverdie (verdure retrouvée des bosquets et des prés, chant des oiseaux, arbres en fleurs). C’est d’ailleurs ainsi
que traduisent L. Harf-Lancner: Lais de Marie de France [éd. et trad. cit. n. 4], p. 213 et Les Lais de Marie de France, P. JONIN (trad.),
Paris, Honoré Champion (Traductions des classiques frangais du Moyen Age, 13), 1975, p. 104.

68. Ici, traduit « été » aussi bien par L. Harf-Lancner : Amour et merveille (éd. et trad. cit. n. 4), p. 53 que par P. Jonin: Les Lais
de Marie de France (op. cit. n. 67), p. 16.
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On aurait tort cependant, dans cette derniére phase de I’intrigue, de mettre toute la résolution positive au
compte de la Fortune. En effet, peu avant le départ forcé de Guigemar, la crainte d’étre délaissée avait dicté
a la Dame une sage précaution : exigeant un gage de fidélité, elle avait confectionné sur un pan de la chemise
de son amant un pleit («nceud ») «en tel mesure»® (v. 564) qu’il n’accorde son amour qu’a la femme
capable de le défaire sans ciseau ni couteau. Or, ce dispositif ingénieux, de nature et de fonctionnement
technico-magique™, est tout a la fois signe de reconnaissance et véritable lac d’amour pour Guigemar, mais
aussi attestation de la mesure préventive et prémonitoire de la Dame. Sa «science des liens» ' (du lier et
du dénouer) préserve ici I’avenir de la relation amoureuse et permet la relance du récit jusqu’a son heureux
dénouement.

La tache des amants est moins compliquée pour le roi et la sénéchale dans Equitan : tandis que le sénéchal
joue, sur ordre du roi, le supplétif a la cour, le couple s’enferme et s’ébat dans une chambre sous prétexte
de saignées privées du souverain: «Li us des chambres furent clos» (v. 195). C’est ainsi que «[...] mult
s ‘entramerent/|...]/Lung tens dura lur druérie,/que ne fu pas de gent oie » (v. 187, 189-190). Malgré toutes
ces précautions, cette attitude circonspecte sera cependant impossible & maintenir par la suite. De méme, face
au pere ombrageux du lai des Deux amants, le jeune couple fait lui aussi initialement preuve d’une similaire
prudence: «e s entramerent leialment, /e celerent a lur poeir/qu’um nes peiist aparceveir» (v. 72-74)7.
La prudence qui est sagesse des amants leur est a la fois un poids et la condition nécessaire au maintien et a
I’épanouissement de I’amour dans la durée. Cette ambivalence est soulignée par le jeune amant de ce lai. D’un
cOté, cette contrainte lui pése, mais d’autre part, elle lui semble préférable a une précipitation qui risquerait
de tout faire échouer: «mielz en volt les mals sufrir, /que trop haster e dunc faillir» (v. 77-78). Celui qui
était taxé un peu trop hativement de jeune écervelé par le vieux pére fait donc en I’occurrence preuve d’une
parfaite sagesse en maitrisant sa fougue amoureuse. Cette sagesse démontrée est d’ailleurs précisément
soulignée a ce moment dans le ms. H: «Ki tant est sages, pruz e beus» (v. 82)7, alors que jusqu’a présent
le jeune homme n’avait été qualifié¢ que de gent et bel (v. 58) et pruz et curteis (v. 67). Cependant, un jour,
n’y tenant plus, il supplie son amante de s’enfuir ensemble, mais elle refuse. 1l fait de nouveau preuve de
sagesse en se rangeant de bonne grace aux désirs et arguments de son amante’: ne pas s’enfuir, mais se

69. Ici, en tel mesure a le sens de «de telle manic¢re», Y. Otaka (op. cit. n. 7), p. 357.

70. Cette interprétation peut trouver appui sur le v. 704 et son contexte: ¢’est au moment ou la Dame est découverte dans la nef
magique que sa beauté est comparée a celle d’une fée.

71. Ce dispositif est complété par la requéte de Guigemar: que la Dame lui remette une ceinture en gage de fidélité. Il s’en
ceint a méme la chair et prie la Dame de n’accorder son amour qu’a celui qui pourra en ouvrir la boucle sans la briser ni la déchirer
(v. 570-575). La scene est préte des lors pour I’intervention du chambellan. ..

72. On rencontre une méme manifestation d’amour réciproque dans Eliduc : « mult s entramerent leialment» (v. 12), mais Eliduc
et Guildeluec, couple marié et alors apparemment heureux, n’ont aucune raison de se cacher.

73. Ce vers figure dans 1’édition de J. RycHNER (éd. cit. n. 16), mais pas dans celle de K. Warnke reproduite par L. Harf-Lancner,
Amour et merveille (éd. et trad. cit. n. 4), qui a ici: «ki tant esteit e pruz e bels» (v. 82, p. 172), vers qui, d’apres 1’édition de J. Rych-
ner, est en fait une variante du ms. S qui est fournie ainsi par ce dernier critique: « qui tant estoit et preux et biaus» (v. 82, p. 220).

74. L’attitude de la jeune fille du lai des Deux amants qui refuse d’accéder a la proposition de son jeune amant de s’enfuir
(v. 84-85) n’est pas mentionnée par Yasmina FOEHR-JANSSENS, La jeune fille et I’'amour. Pour une poétique courtoise de I’évasion,
Geneve, Droz (Publications romanes et frangaises, 249), 2010, p. 179-195. Elle s’offre pourtant en contrepoint saisissant aux intéres-
sants exemples des malmariées rebelles et en fuite de Yonec et Guigemar longuement analysés dans I’ouvrage. Exception a la régle ?
Peut-étre. Mais il ne faudrait pas oublier que Marie est avant tout conteuse ; tout en subtilité, son art du récit évite les « théses» trop
voyantes ou trop uniformes et laisse au lecteur une part importante de glose personnelle. Pour ce qui est de la jeune princesse de ce
lai, le moins que 1’on puisse dire, c’est que les motifs donnés a ce refus de fugue amoureuse (angl. elopement), s’ils révelent une ame
sensible face au (récent ?) veuvage de son pére, ne font gueére apparaitre une ame rebelle a un pouvoir paternel abusivement protecteur
(refus de la marier, « épreuve impossible» imposée aux prétendants): «Se jo m’en vois ensemble od vus,/mis pere avreit e doel e
ire, /ne vivreit mie senz martire./Certes, tant [’eim e si ['ai chier, /jeo nel voldreie curucier.» (v. 96-100). Pas de fuite donc, mais le
recours au philtre de vigueur pour 1’ascension d’une colline, car plus fondamentalement encore, Marie ne pouvait pas en I’occurrence
s’affranchir inconsidérément du récit breton, « aventure mult oie» (v. 2) et précisément situé a Pitres dans I’Eure (ou I’on connait
encore de nos jours «la Cote des Deux-Amants» et ou, du xvi® siecle a nos jours, on a raconté des variantes de cette «aventure»).
Sur le fond celtique de ce motif de portage ascensionnel li¢ a 1’élection d’un candidat a la royauté, voir Bernard SERGENT, L ‘origine
celtique des Lais de Marie de France, Geneve, Droz (Publications romanes et frangaises, 261), 2014, p. 211-221.
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séparer temporairement d’elle pour aller chercher au loin un philtre fortifiant (v. 93-126). Sagesse et amour
sont donc, pour un temps, au diapason.

Semblablement, dans Milon la jeune femme, grace a la complicité d’une vieille, sait bien garder le secret
de son amour et surtout de sa grossesse hors mariage par ses paroles et par son comportement: «zant la
cela, tant la covri, /unques n’en fu aparcevance/en parole ne en semblance» (v. 92-94). Dans ce méme lai,
separes par le marlage de la jeune femme et par un certain éloignement geographlque les amants n’ont plus
a se cacher, mais ils doivent muscier les lettres qu ’ils s’échangent désormais grace a un cygne messager:

«le brief'li a al col lié/e dedenz la plume muscié» (v. 163-164). C’est ce service postal inventé par leur
sagesse ingénieuse et rusée qui permettra a cette sorte d’« amour de loin» de se perpétuer pendant vingt ans,
agrémenté du piquant de quelques rendez-vous amoureux, avant de se conclure par un mariage. Milon est le
seul lai dans lequel, in fine, des circonstances exceptionnelles (mort naturelle du mari, v. 516) permettront
a ces tres «sages» amants de ne pas voir leur druérie basculer dans de fols comportements susceptibles
de les engager dans de terribles souffrances morales ou physiques, voire a provoquer leur mort. Comme
I’a trés bien senti Valérie Fasseur, avec une telle conclusion, «La passion s’y apaise, et débouche sur le
plus raisonnable des mariages. [...] On y perd en romanesque et en sublime. Mais la littérature y gagne en
sagesse. [...] les amants de Milon ont conquis une liberté bien supérieure: le contrdle de leur impatience,
contre 1’aliénation d’un désir urgent™. » La sagesse en amour a triomph¢ sans méme avoir eu a livrer bataille
a la folie, son revers janusien.

Dans tous les lais examinés jusqu’a présent, et quelles que soient les nuances particuliéres de leur intrigue,
se covrir, se guarder, celer, muscier, se celer, se covrir, se guarder constituent 1’idéal de I’amour « sage »,
d’un amour qui sait garder la mesure’ pour se protéger des maris jaloux, des gardiens, des envieux et des
médisants (losangiers), idéal néanmoins toujours battu en bréche. La sagesse prudente est cependant tout
autre encore chez la Dame du Chaitivel courtisée en permanence par de nombreux chevaliers, quatre en
particulier, et elle-méme tout entiére adonnée a cultiver ce jeu ambigu des relations amoureuses (« s ‘en
entremit e nuit e jur», v. 32 ; « bel semblant faiseit a chescun,/ses druéries lur donout”, /ses messages lur
enveiout», v. 56-58). Décrite initialement par Marie comme pleine de sagesse («la dame fu de mult grant
sens», v. 49), cette «cérébrale» peu sujette au coup de foudre habituel a bon nombre d’héroines se donne
le temps de la réflexion pour savoir lequel des quatre il lui serait préférable d’aimer: « En respit mist e en
purpens/pur saveir e pur demander/li quels sereit mielz a amer» (v. 50-52)78. Son critére de sélection porte
de maniére primordiale sur la suprématie dans 1’excellence : il s’agit pour elle d’«eslire le meillur» (v. 55).

Le lai ne condamne nullement I’héroine pour se donner le temps de la réflexion et ne porte pas de jugement
moral apparent sur sa conduite envers les quatre prétendants durant le laps de temps qu’elle les observe.
Pourtant au terme de cette réflexion, la Dame aboutit a une double conclusion: d’une part, les chevaliers
étant tous quatre d’une si grande et égale valeur, elle ne peut parvenir a fixer son choix sur I’'un d’eux en

75. Valérie Fasseur, « Marie de France, les ailes du désir», Déduits d oiseaux au Moyen /fge, C. CoNNoCHIE-BOURGNE (dir.),
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence (Senefiance, 54), 2009, p. 93-103, ici § 19-20, en ligne (consulté le 20/04/2018),
DOI: 10.4000/books.pup.4252.

76. Sur ce concept important et son contraire (desmesure), dans les Lais, voir ’examen détaillé de G. BurGEss (op. cit. n. 8),
p. 35-49, portant essentiellement sur Equitan et Deus Amants. Voir aussi Giovanna ANGELL, « Le Débat sur mesure dans les Lais de
Marie de France», dans La Fin’ Amor dans la culture féodale. Actes du collogue du Centre d’Etudes Médiévale de I’Université de
Picardie Jules Verne (Amiens, mars 1991), D. BuscHINGER et W. Spiewock (dir.), Greiswald, Reineke-Verlag (Wodan, 36), 1994,
p. 1-12 et June HaLL McCasH, « The Woman Mediatrix in the Deus Amanz of Marie de France», dans Courtly Arts and the Art of
Courtliness. Selected Papers from the Eleventh Triennial Congress of the International Courtly Literature Society (University of
Wisconsin-Madison, 29 July-4 August 2004), K. BusBy and C. KLemNHENZ (dir.), Woodbridge, D.S. Brewer, 2006, p. 455-464.

77. En ce sens particulier, druéries signifie « gages d’amour », « présents d’amour» (cf. le message d’amour tissé au x1° siecle sur
deux cordons de soie : «Jo sui druerie [« présent d’amour»]/Ne me donez mie, /Ki nostre amur deseivre/La mort pulist ja receivre] » ;
cité d’apres J. RycHNER [éd. cit. n. 16], p. 279, n. aux v. 53-78).

78. Pour Jean FLORI, « Amour et société aristocratique au xii° siécle : I’exemple des Lais de Marie de France», Le Moyen Age,
98, 1992, p. 17-34, ici p. 30-31, la Dame aime d’un «amour vrai» et égal les quatre prétendants : « Amour multiple, certes, mais non
moins véridique ». Selon Iui, «[...] ’intérét de ce lai serait nul en ce domaine [celui de I’amour vrai] s’il s’agissait seulement pour la
dame de choisir lequel des quatre deviendrait son ‘ami’ [...]»). C’est pourtant bien la Dame elle-méme qui se pose cette question et
la médite longuement tout en ne pouvant se décider a préférer I’un des prétendants.
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particulier”; d’autre part et par suite, elle ne veut a aucun prix en perdre trois en en élisant un (« Ne volt
les treis perdre pur ['un», v. 55). Choisir serait perdre. Ce soudain «vouloir» — méme s’il s’agit d’un
«non-vouloir [perdre]» — fait contraste avec son précédent « non-pouvoir [choisir]» (ne pot vs ne volt,
v. 54-55). Dé¢s lors pour mettre en pratique son nouveau vouloir d’un genre si particulier, elle n’a d’autre
choix que d’entretenir a I’égard des quatre prétendants une «indifférence » (au sens d’indifférenciation) en
leur distribuant sans cesse « équitablement » ses faveurs (bel accueil, druéries, messages, v. 56-58 et 68-69).
Deux logiques se télescopent alors tragiquement en ce marché de dupes : I’égalitarisme sentimental a la fois
«sage» et coquet de la Dame exacerbe la folle témérité et I’imprudence des amoureux lors du tournoi de
Nantes. Quoique de natures différentes, deux « fautes » vis-a-vis d’Amour se conjoignent donc pour aboutir
a un résultat tragique pour tous.

Le fait que Marie peigne une héroine qui se pose la question d’élire un dru parmi plusieurs prétendants et
qui ne peut, en définitive, y parvenir indique assez un échec de ’amour en dépit de I’illusion d’aimer® et
quelles que soient les responsabilités respectives de la Dame et des chevaliers dans ce fiasco sentimental
aux conséquences létales. Sur ce plan, le Chaitivel se présente comme le symétrique inversé de Guigemar.
Les protagonistes du premier lai échouent collectivement, la ot ceux du second réussissent idéalement apres
maintes souffrances: Guigemar, héros qui insensible a I’amour, se refusait initialement a toute femme, a
son retour de I’«antive cité» refuse d’épouser toute femme qui ne serait pas sa drue. Il 'y a la au total deux
refus, mais sans commune mesure. Ce dernier lui permet de retrouver la Dame de toutes ses pensées :
«A grant joie s ’‘amie en meine» (v. 881). On ne saurait trouver conclusion plus éloignée de celle du Chaitivel.

On est également bien loin dans le Chaitivel de la druérie et de la «parfite amur» régnant au sein du couple
Eliduc-Guilliadon (v. 542 et v. 1150) in fine réunis et mariés apres I’effacement altruiste, mais aussi lucide®!
de Guildeluec. Que conclure sinon que pour Marie, comme il ressort aussi de la comparaison avec d’autres
lais, I’amour véritable ne saurait étre qu’électif et exclusif: élection de deux cceurs attirés I’un vers I’autre,
hors de toute pression ou convention sociale®, élection mutuelle qui se perpétue dans la loyauté et se fortifie
dans les épreuves ou se transcende, magnifiée parfois par-dela le trépas (Deux Amants, Yonec, Chevrefeuille).
Sous des apparences plus raffinées (non extérieurement « vilaines » donc), le papillonnage collectif purement
mental de la Dame du Chaitivel n’est guére plus satisfaisant que le papillonnage individuel et concret des
amants infideles décrits dans Guigemar: «n’est pas amurs, einz est folie» (v. 491). Le «grant sens» de la
Dame du Chaitivel (v. 49) montre ici en fin de compte, dans une tragique ironie, toutes les limites d’une
sagesse égocentrée®.

Garder la mesure en amour ?

S’en tenir a cette casuistique de la sagesse et de la folie en amour, si riche soit-elle, serait pourtant passer
a coté d’un point plus essentiel encore aux yeux de Marie. Du point de vue de I’exploration psychologique
et narrative de la passion amoureuse, ce qui semble fasciner et troubler plus encore la poétesse, c’est de

79. Cette indécision a I’égard de quatre prétendants pourtant individualisés est d’autant plus remarquable quand on la compare
au coup de foudre éprouvé par Belissant, la fille de Charlemagne, pour Amile, alors méme que rien ne le distingue physiquement
d’Ami, son parfait sosie: Peter DEmBowski (€d.), Ami et Amile, chanson de geste, Paris, Honoré Champion (Classiques francais du
Moyen Age, 97), 1969, laisse 24, v. 414-416, p. 14.

80. «Tuz quatre les amat e tint...» (v. 71).

81. «[...] générosité sans doute, mais plus encore lucidité, refus de la souffrance inutile, du téte-a-téte avec un homme qui
ne partage plus sa passion», Marie-Noélle LEray-Toury, «Pluralités des structures et des sens dans les Lais de Marie de France:
quelques exemples », dans Le Récit bref au Moyen Age. Actes du colloque du Centre d’Etudes Médiévales de ['Université de Picardie
Jules Verne (Amiens, 27-29 avril 1979), D. BuscHINGER (dir.), Paris, Honoré Champion, 1980, p. 25-43, ici p. 39).

82. A ceci prés qu’on ne voit jamais un aristocrate s’éprendre d’une roturiére et qu’on ne verra pas méme le roi Equitan épouser
la sénéchale...

83. Ceci est encore plus apparent dans ses lamentations des v. 147-160 apres la mort de trois des quatre prétendants. Comme la
série des pronoms personnels («je» vs «ils») le montre, c’est davantage sa perte qu’elle déplore que la mort inutile de ces hommes.
Le chaitivel survivant ne connaitra d’ailleurs guére un meilleur sort. La touche finale est donnée quand la Dame souhaite nommer le
lai Quatre doels, car, dit-elle, «vueil que mis doels seit remembrezy (v. 202). Tout au contraire, la premiére réaction de la Dame de
Guigemar est de s’apitoyer sur le sort du chevalier inconnu qu’elle croit mort (v. 297-298).



348 CAHIERS DE CIVILISATION MEDIEVALE, 61,2018 JACQUES E. MERCERON

constater ’impossibilité de toute « sagesse de I’amour» en dépit méme des avertissements des « sages».
Muldumarec, I’amant fae de Yonec, engage son amante mariée a faire preuve de prudence et de modération
(mesure) dans la manifestation de son amour : « Mes tel mesure en esguardez, /que nus ne seium encumbrez »
(v. 205-206)%4. Dans toute société, pour les couples adultérins ou contraints par un obstacle quelconque,
«mesure» (la mezura occitane) et sagesse vont de pair en matiére de relations amoureuses: on a vu que,
concretement, ce couplage se pratique par un art plus ou moins consommeé de la dissimulation et de la ruse,
voire du mensonge.

On sait pourtant que la malmariée du lai de Yonec, par un excés de bonheur, oubliera bien vite le sage conseil
de prudence élémentaire de son amant. Elle, si morne auparavant, manifeste ouvertement sa gaieté; elle
redevient soucieuse de son apparence et retrouve sa beauté négligée depuis si longtemps. La prisonniére n’a
plus qu’une idée: revoir souvent son «dru e nuit e jur e tost e tard» (v. 227) et jouir de son bonheur a ses
cotés. Bref, tout son comportement et son apparence sont transformés : « esteit tuz sis semblanz changiez »
(v. 231). Tout cela attire bien slr I’attention de la vieille qui la surveille et méne droit a la catastrophe.
Un peu plus tard, blessé a mort, I’amant-oiseau-fée attribuera sans ambages sa mort a I’attitude imprudente
de son amie qui a fait découvrir le secret de leur amour a son mari: « Bien le vus dis qu’en avendreit, /vostre
semblanz nus ocireit » (v. 325-326). La sagesse en amour faite de mesure et de dissimulation s’aveére impos-
sible & maintenir trés longtemps ; la « folie de I’ Amour» reprend tot ou tard le dessus.

Si la jeune femme de Yonec péchait par exces de jouissance et de bonheur, le jeune homme des Deux Amants
semble, lui, pécher par un fol excés de confiance en s0i®: il meurt en effet, épuisé, en arrivant au sommet
du mont apres avoir refusé d’utiliser le philtre (philtre non d’amour, mais de vigueur physique). Mort par
folle présomption, par orgueil mal placé, donc...

Mais est-ce si simple que cela? Cette phase intrigante du récit a donné lieu a plusieurs interprétations de
la part de la critique quant aux motivations du jeune homme. Pour bien saisir les enjeux du philtre, il faut
en fait revenir en arriére. On a dit que c’est la jeune fille qui, ingénieusement, en suggére 1’idée. L.’amant,
loin d’objecter, en est tout joyeux et la remercie du conseil (v. 129). Puis, il n’hésite pas a faire, depuis
la Normandie, un trés long voyage jusqu’a Salerne en Italie et retour pour se le procurer. De retour, il est
toujours «joius e liez» (v. 153) et s’empresse de réclamer I’épreuve au pere. Au jour fixé, il a soin de ne pas
oublier son philtre, ce que le narrateur, insistant, rappelle par deux fois (v. 179, 185). Mais ici se place, pour
le seul lecteur, un net «coup d’arrét» a cette allégresse du héros. Marie jette le masque de la voix narra-
tive et, par une rare remarque a la premiére personne, s’implique directement dans son récit pour avertir:
«mes jo criem que poi ne li vaille, /kar n’ot en lui point de mesure» (v. 188-189). L’absence de mesure est
encore pointée du doigt. Celle-ci a ét¢ assimilée par certains critiques au double refus du jeune homme de
boire le philtre, refus motivé par I’orgueil excessif du jeune homme. Mais de nouveau, n’est-ce pas aller un
peu vite en besogne que de conclure ainsi?

Avant de se prononcer, il est préférable de refaire, avec le couple, 1’ascension textuelle pour comprendre
comment le jeune amant est passé de I’intention ou de la forte possibilité de se servir du philtre au refus
d’y recourir. Le jeune homme s’élance avec son délicat fardeau, gravit rapidement la montagne et parvient
a mi-hauteur, 1a ou tous les autres prétendants, exténués, se sont arrétés. Or, c’est précisément au niveau
de ce marqueur fatidique que se joue le sort du jeune homme et donc du couple. Un sentiment d’exaltation
I’envahit a 1’idée qu’il vient de dépasser, encore frais et dispos, ce point d’échec des autres prétendants,

84. Jeanne-Marie Boivin, « Bisclavret et Muldumarec: la part de I’ombre dans les Lais », dans Amour et merveille (op. cit. n. 2),
p. 147-168, ici p. 156, estime qu’il se conduit ainsi en «parfait amant, qui s’efforce vainement d’inculquer a son amie les vertus
courtoises de la mesure et du secret, qui seules auraient pu sauver leur amour et le sauver. » Certes la « courtoisie» intégre ces « ver-
tus », mais cela ne lui est nullement spécifique. C’est le caractére adultérin de la relation amoureuse qui I’exige, car, sauf exception,
ou et quand a-t-on vu de tels amants claironner leur passion a la face monde et a la barbe des cocus? Ce qui en revanche porte I’une
des marques les plus caractéristiques de la courtoisie est I’affirmation du roi a la sénéchale dans Equitan: « Vus seiez dame e jeo
servanz, /vus orguilluse e jeo preianz» (v. 179-180). Sauf que dans la fin ‘amor la plus classique, ¢’est généralement la Dame mariée
qui est d’un statut social plus élevé que son amant. On sait a quelle criminelle conclusion 1’usage perverti de cette déclaration aboutira.

85. En outre, pour M. MIKHATLOVA (op. cit. n. 51), p. 115-116, le comportement du jeune homme est aussi «un miroir de la
démesure du pere. L’amour excessif du pére qui ne veut pas se séparer de sa fille exige 1’acte excessif du jeune amant qui, fasciné
par I’étreinte amoureuse, ne veut pas s’en défaire méme pour boire le philtre.»
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joie qui s’intensifie encore de la conscience de tenir sa bien-aimée dans ses bras. Dans son «enivrement
amoureux®®», il en oublie méme le philtre qu’il a confié a son amante (v. 192-193). Puis, sans transition, le
récit se focalise sur la jeune fille: sentant faiblir son ami, elle 1’exhorte a boire le philtre.

Deux consciences sont alors en dissonance : au sentiment exaltant de la joie d’amour (v. 192), bonheur
sensuel de I’étreinte (publique) et sentiment intense d’exister et de pouvoir toucher au but s’oppose chez la
jeune fille la perception, sans doute dans la chair, du chancellement de I’amant, de son souffle qui devient
court et se dérégle d’instant en instant. Premier refus de boire le philtre : il sent, dit-il, la force de son cceur
(et de son amour); il craint en outre qu’en s’arrétant, il ne soit perturbé et déstabilisé par les cris de la foule.
Selon lui, rien d’extérieur ne doit donc entamer I’intimité sentimentale et sensuelle du couple ascendant.
Aux deux tiers de la pente, I’amant est prét de tomber. Seconde exhortation a boire et second refus. Titubant,
a bout de forces, il parvient néanmoins au sommet. Il triomphe donc techniquement et objectivement de
I’épreuve et du vieux pere, mais c’est pour s’effondrer raide mort, bientot suivi en cela par sa bien-aimée
(v. 214 et 237). On voit donc que rien n’était vraiment joué d’avance pour le jeune amant, surtout pas en
raison d’un fol orgueil consubstantiel et permanent qui lui aurait fait d’emblée refuser le philtre.

On savait depuis le début du lai que la « sagesse» démontrée de ce trés jeune homme pouvait étre quelque peu
modulée par sa fougue a dépasser ses pairs (et plus tard le pére): « De bien faire pur aveir pris/suz tuz altres
s est entremis »(v. 59-60). Sagesse et folie coexistent en lui ; I’une peut prendre le dessus sur ’autre au gré
des émotions et des circonstances. Et c’est ce qui se passe durant I’ascension : au début et jusqu’a la mi-pente,
le philtre et le souvenir du philtre sont liés a la joie de I’amour, mais passé ce point, la joie et le philtre se
dissocient. La joie I’emporte, Iui sert de philtre et relégue celui-ci dans I’oubli. Plutét que d’un échec causé
par I’orgueil, il semble préférable de parler avec G. Burgess d’un « change of plan». Mais que faire alors de
I’avertissement proleptique de Marie de France sur I’absence de mesure du jeune homme (v. 188-189)? Selon
ce méme critique, « His failure to drink the potion is the product of an unexpected victory. [...] The young
man’s error, his failure to exercise mesure, stems from a miscalculation, a misreading of the situation®.»
Erreur fatale donc que cette jeune sagesse tragiquement aveuglée par une joie d’amour plus puissante.

Inversement, sagesse rime aussi parfois avec lucidité, mais une lucidité non suivie d’effet. Ainsi, dans un bref
moment de discernement crlthue la jeune Guilliadon dans Eliduc prend conscience de sa folle passion qui
I’a amené a offrir son amour & un homme qu’elle connait a peine, qui plus est, un mercenaire étranger au
pays: «Folement ai mise m’entente./Unkes mes n’i parlai fors ier/e or le faz d’amer preier» (v. 392-394).

Mais cette sage lucidité est vite balayée. Quant a la sagesse dont Eliduc a été crédité par la meschine et le
chambellan, on a vu qu’elle avait des motivations pour le moins ambigués et inavouables. Mais en un sens,

la prudente réserve du héros n’est pas un trait de caractére nouveau et spécifique au domaine de I’amour,

car, comme 1’a montré Marc Glasser, tout au long de sa carriére chevaleresque, Eliduc a su faire preuve de
réflexion et de mesure avant d’agir®. 1l est donc d’autant plus remarquable que par la suite, comme le note
encore ce critique, «sa capacité de raisonnement et sa stratégie [soient] réduites a néant lorsqu’il doit faire
face aux impulsions de I’amour »*

Car «Tels est la mesure d’amer...»

De la convergence des réflexions générales et des éléments épars relevant de la casuistique propre a chaque
lai, il ressort qu’il existe pour Marie une sorte de malédiction essentielle de la « sagesse de I’amour» qui se
transforme inéluctablement en son contraire, en folie d’amour®. Pourquoi? C’est le narrateur (et au-dela
Marie) qui, dans Equitan, le révéle dans un commentaire paratactique déployé en deux temps (v. 17-18 et

86. Cette heureuse expression qui fait contraste avec le philtre est de Jeanne Wathelet-Willem (citée par G. BURGESS [op. cit.
n. 8], p. 45).

87. G. BUrGEss (op. cit. n. 8), p. 47, pointe aussi la similitude avec un passage du Roman de Thébes: « Des jouvenciax sot la
nature/Qu’en eulz n’avoit point de mesure», v. 3723-3724, ibid., p. 48.

88. Marc GLASSER, « Les “actions raisonnées” opposées aux “actions impulsives” dans Eliduc», Vox Romanica, 42,1983, p. 136-143.

89. Ibid., p. 142.

90. «Chez Marie, le bonheur est fugace. Ce qui prédomine, c’est la tristesse, 1’inquiétude, la souffrance, bref les heures grises
et noires de la vie affective.», P. MENARD, (op. cit. n. 1), p. 115.
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v. 19-20) : « Cil metent lur vie en nuncure®',/ki d’amer n’unt sen ne mesure®;/ tels est la mesure d’amer/que
nuls n’i deit raisun guardery (v. 17-20). Ainsi, pour s’épanouir concrétement, I’amour exige — exigerait! —
de la part des amants la discrétion, la prudence, la mesure, toutes formes de restrictions permanentes dans
I’expression de la passion et du bonheur. Or, deuxiéme temps du propos de Marie, simple constat sans « mais »
contrastif, la nature profonde de I’amour — et sa loi, si ’on veut® — excluent toute mesure, toute restriction
persistante a son épanchement. En fait, ce par quoi on mesure ou étalonne 1’amour, la druérie véritable, bref
sa marque incontestable, c¢’est précisément qu’il ne connait pas la mesure : I’amour est démesure; il balaye
tot ou tard toute sagesse que la raison et I’intelligence (raisun et sen) peuvent proposer temporairement au
sujet amoureux ; il fait tot ou tard fi des silences et des mensonges que I’embarras, le légalisme et la ruse
inspirent. Il ne résiste pas méme a la promesse volontariste de n’aimer que I’épouse 1égitime, comme Eliduc
en fait la douloureuse expérience (« Mult se teneit a malbailli, /kar a sa femme aveit premis/[...]/que il
n’aimereit se li nuny (v. 462-463, 465). Le héros sera malgré lui « possédé, subjugué » par son amour pour
Guilliadon («pur [’amur dunt il ert suzpris», v. 712).

Dans le cas d’Eliduc, la force irrépressible d’ Amour se manifeste au moment ot il met & exécution son projet
de s’enfuir avec sa drue et de la ramener au pays de son épouse (v. 750-758 et 787-810), alors que, «sage»
encore, il avait résisté une premiére fois a sa demande de I’emmener avec lui (v. 679-680 et 688-689). A-t-il
alors songé a ce qui allait advenir de ce trio a I’issue de ce qui, aux yeux du pere de Guilliadon, peut passer
pour un rapt? Ce sage (jusqu’a la prudence), ce légaliste circonspect a-t-il planifié¢ tous les détails d’un
arrangement ? Nullement ! Ce sont les circonstances (tempéte, révélation du marin, « mort» de son amante)
et la calme abnégation de son épouse qui se chargeront d’offrir une solution concréte, sage et apaisée au
chaos engendré par Amour.

De méme, dans Equitan, dés la premiére rencontre, le roi déja favorablement disposé par son « amour de
loin» tombe encore plus follement amoureux de la femme du sénéchal. Amour lui décoche sa fleche. Dés
lors, souligne le narrateur, « Ni a mestier sens ni cointise» (v. 62). Impossible de faire le sage ou de ruser
face a Amour®! Le roi, mais aussi tout homme (ou toute femme) frappé par la fleche d’Amour, devient
suzpris (v. 63). Amour est subjugation, possession et obsession jusqu’a 1’exclusive pour 1’objet aimé, oubli
de tout le reste: ainsi, pendant qu’il fait ’lamour avec la femme de son sénéchal, ce roi déloyal confie a ce
dernier les affaires courantes — affaires de justice ! — de son royaume. Bestornement féodal qui, tout autant
que le cocuage, s’avérera fatal au couple.

Semblablement, Guigemar frappé par Amour pour une Dame a la beauté féerique «tut a sun pais ublié»
(v. 382). Comme le note judicieusement Marie-Noélle Lefay-Toury a propos de ce lai, « pour les amants le
monde extérieur est aboli; ils ne font attention ni a leur apparence ni a leur contenance ; ils sont concentrés
sur ce qu’ils sentent et c’est cela seul que nous transmet le récit®. » L oubli engendré par Amour peut
étre matérialisé par un objet a valeur symbolique. Il est au cceur du drame qui s’est joué dans le lai des
Deux Amants. Mais la encore Marie fait la preuve de sa finesse de conteuse. En effet, le jour de I’épreuve

91. Lais de Marie de France (éd. et trad. cit. n. 4), p. 73, traduit «metre sa vie en nuncure» par «mettre sa vie en danger».
Cela force un peu le trait en anticipant sur la fin du lai. Il vaudrait mieux, a mon avis, traduire par « faire peu de cas de sa vie».

92. Des exemples cités par G. BurGess (op. cit. n. 8), p. 38, il ressort que sen et mesure se présentent souvent sous forme
d’un bindme figé et que, dans ce cas, leur sens tend a se chevaucher. Selon lui, mesure signifierait davantage ici «understanding »
(«compréhension ») ou «sensible behaviour» (« conduite raisonnable ») plutot que «moderation, restraint» (« modération, retenue »).
11 traduit ainsi : « They who do not have a full comprehension and understanding of love show no thought for their lives », ibid., p. 40.

93. Ce sens est proposé par Y. Otaka (op. cit. n. 7), p. 357.

94. Cette observation trouve sa forme parémiologique dans le Lai d ’Aristote (ca. 1215) naguére encore attribu¢ a Henri d’Andeli
et plus récemment a Henri de Valenciennes (« Bien fet Amors d 'un sage fol»), quand le philosophe assoté par I’amour de la courtisane
se laisse monter par elle comme une béte de somme (Leslie C. Brook et Glyn S. BurGess, Henri de Valenciennes. The Lay of Aristote
[éd./trad.], Liverpool, University of Liverpool [Online Series: Critical Editions of French Texts, 16], 2011, ms. S, v. 356, p. 66).
Lan. 40, p. 31, de ces éditeurs mérite d’étre reproduite : « Folie as a metaphor for love is found elsewhere in Old French literature. See,
for example, Alison Apawms, “The Metaphor of folie in Thomas’ Tristan”, Forum for Modern Languages Studies, 17, 1981, p. 87-90.
There are three examples of the term folie in Aristote (vv. 252, 318, 400), which can be contrasted with the three examples of the term
sens (vv. 5, 133, 173).» (éd. en ligne: https://www.liverpool.ac.uk/media/livacuk/modern-languages-and-cultures/liverpoolonline/
Aristote.pdf ; consultée le 29/04/2018).

95. M.-N. Leray-Toury, (art. cit. n. 81), p. 34.
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décisive du portage, en un double mouvement contradictoire, le jeune héros n’oubliera pas matériellement
le philtre («sun beivre n’i ublia mie», v. 170), mais oubliera mentalement cet adjuvant qui aurait pu le faire
triompher (« Pur la joie qu’il ot de li,/de sun beivre ne li membray», v. 192-193). La joie d’amour se retourne
ici en véritable poison d’amnésie. Semblablement, dans Le Rossignol, le narrateur fait cette observation a
caractére sentencieux : « Ki amur a a sun talent,/n’est merveille s’il i entent» (v. 63-64)°. Amour est une
potion d’oubli de tout ce qui n’est pas lui. Dés lors, les deux amants s’abandonnent entierement a I’amour
— acte de démesure qui donne précisément la mesure de leur amour — en se voyant toutes les nuits pendant
que le mari dort. Mais a force de se lever, la dame éveille ses soupcons: « Tant i estut, tant i leva/que sis
sire s’en curuga» (v. 79-80).

Amour est folie, passion exclusive et démesurée, ce qui ne va pas non plus sans inconvénient pour le cercle
des proches ou pour la société en général. Gauvain et ses compagnons ne s’y trompent pas: ils se portent
certes garants sur leurs fiefs de la présence de Lanval au proces ajourné, mais en le raccompagnant chez
lui, les chevaliers maudissent son fol amour: «e maldiént si fole amur» (v. 412). Ce qui avait commencé
comme un amour exceptionnel — «ceste amur» (v. 148) — selon les termes de la fée et qui était qualifié de
druérie (v. 338) par le héros au moment méme ou il s’était rendu compte de sa perte suite a ses révélations
imprudentes, s’achéve en pure folie de I’amour tout juste bon a étre maudit par le corps social.

De fagon singuliére, surtout quand on songe aux Folies Tristan de Berne et d’Oxford, le lai du Cheévrefeuille
est le seul a ne pas accueillir les termes sage et fol ni méme, apparemment, a ne comporter aucun de ces
concepts. Serait-ce que sa briéveté (118 v.) empécherait tout déploiement de la folie ? Tel ne semble pas étre
le cas. En I’occurrence, la folie et la sagesse se manifestent hors des mots et des concepts pour se déployer
dans des comportements. Car dans ce lai, Tristan se comporte en véritable fou d’amour, quand il est dit
de lui que «mes puis se mit en abandun/de mort e de destructiiin» (v. 19-20) pour revoir la reine Iseut,
ne serait-ce qu’un bref instant sur les terres du roi Marc qui le poursuit de sa vindicte. Un fou qui fait
cependant preuve d’une «sage» prudence, car il prend des précautions pour ne pas étre apergu pendant le
jour: « En la forest tuz suls se mist,/ne voleit pas qu’'um le veist» (v. 29-30). Ainsi, Tristan conjoint risque
extréme et prudence dans son entreprise amoureuse.

Sa sagesse est cependant d’un genre spécial, assez peu courant a vrai dire parmi les héros des Lais.
Par le message (codé ?) sur le baton, elle se double en effet de ruse et de technicité matérielle, a la facon des
inventions ingénieuses dues a la métis, intelligence rusée des Grecs. Mais d’un autre coté, n’est-ce pas, en
méme temps, folie que de confier son sort et son amour & un bastun de coldre équarri et gravé a «sun nun»
(v. 54), baton que la reine, certes attentive, pourrait ne pas apercevoir ou que le roi pourrait découvrir?’?
La logique épisodique de la 1égende tristanienne imposait certes a Marie de fagon extérieure qu’a I’instar de
I’insaisissable et du rusé Renart, Tristan et Iseut ne fussent pas avant longtemps anéantis par la passion et le
destin, mais elle I’incitait aussi a montrer que c¢’était bien leur fol amour qui suggérait aux héros des moyens
d’incorporer durablement la ruse dans leur druérie®® afin de la faire perdurer jusqu’a la mort, dans un risque
toujours renouvelé. Hors de ce cas particulier de réitération narrative, chez Marie de France, I’amour améne
le plus souvent le couple a un point de basculement soudain hors de la sagesse et de la raison, imprudence
aux conséquences douloureuses, parfois tragiques.

Il est d’autres variétés de folie qui viennent chez Marie colorer différemment le récit en instillant une certaine
dose d’ironie ou de macabre. Folie, tout d’abord, des paroles dites sans trop y penser ou sous 1’effet d’une
forte émotion. Ainsi, dans Guigemar, quand, aprés plus de deux ans, la Dame qu’il aime se présente chez
Meériaduc, le héros I’examine attentivement, puis se demande si cette femme peut bien étre celle qu’il aime.
Son interrogation s’exprime certes au début sur «le mode lyrique », mais il céde bien vite au doute: « Ore
ai pensé mult grant folie» (v. 777). Pourquoi ? L’amant offre sa propre réponse, un peu hative et bien moins
lyrique : « Bien sai que ceo n’est ele mie : /femmes se resemblent asez» (v. 778-779)% ! Tel n’avait pourtant

96. Ce que L. Harf-Lancner, dans: Lais de Marie de France (éd. et trad. cit. n. 4), p. 213, traduit par « Quand on aime, on ne
peut alors penser qu’a I’amour ».

97. En méme temps, on ne peut que rappeler que le coudrier (coldre) représente la fertilité dans le lai de Fraisne.

98. Contrairement aux «naifs» amoureux que sont Lanval et la Malmariée de Yonec.

99. P. MENARD (op. cit. n. 1), p. 228, qui évoque a peine les doutes de Guigemar, insiste sur le «ton de I’effusion lyrique» du
héros, mais il ne cite que les v. 774-776, laissant de co6té les v. 778-779.
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pas été le cas pour Mériaduc, son rival, qui avait été¢ d’emblée séduit par la singularité éclatante de la Dame
«ki de belté resemble fee» (v. 704). Heureusement pour sa Dame, Guigemar finira par faire émerger sa
drue, élue de son cceur, de cette indifférenciation aveuglante (ce que ne faisait pas, pour d’autres raisons,
la Dame-aux-quatre-drus du Chaitivel).

Guigemar n’est pas le seul a émettre un jugement a I’emporte- plece « Ressuscitée» grace a la fleur magique de
la belette, Guilliadon dans le lai d’£liduc raconte son «aventure» a la femme d’Eliduc. Se croyant abandonnée
par ce dernier'®, elle déclare dans un propos que ne renierait pas une épouse de fabliau: « Mult est fole, ki
hume creit ! » (v. 1084). Ainsi, d’un c6té, les femmes se ressemblent toutes, de 1’autre, tous les hommes sont
infideles ! Folles déclarations dont Marie s’amuse aux dépens de ses personnages, mais qu’elle leur pardonne
bien volontiers sans doute. En tout cas, elles ne portent pas a conséquence et sont sans commune mesure
avec la folle parole de Lanval et encore moins avec celle de la dame médisante du Fraisne.

Autre note d’humour aux dépens des hommes, dans le Chaitivel cette fois: Marie note d’abord que tous les
chevaliers du pays étaient amoureux de la Dame. Que pouvait-elle faire dés lors ? Impossible de tous les
aimer, mais en méme temps, elle ne voulait pas non plus leur mort. Si humour il y a, il est du c6té de Marie
et non de la Dame qui prend son «jeu» trés au sérieux. L’ironie vient ensuite. On a dit que Marie souligne
en définitive I’illusion et 1I’échec d’un amour qui ne parvient pas jusqu’au stade de I’¢lection. Mais on doit
noter aussi qu’elle n’exonere pas complétement les hommes, comme le montre cette remarque ironique
sur leur folie: « Tutes les dames d’une terre/vendreit mult mielz d’amer requerre/que un fol de lur pan
tolir, /kar cil vuelt en eire ferir» (v. 19-22)'1, Tout amoureux recéle un fou en son sein, méme et surtout
s’il s’accroche a ses illusions sans étre payé de retour !

Dans un registre bien moins leger, il est une autre sorte de folie amoureuse, folie méprisable et hautement
condamnable, celle-1a: ¢’est celle qui, dans Equitan, transmue un couple s’aimant de druérie en couple
meurtrier. Dans ce lai, le roi et la femme du sénéchal se déclarent un amour loyal qui s’accomplit d’abord
avec sagesse, mesure et ruse, ¢’est-a-dire d’une part en occupant et en éloignant le mari, d’autre part, en
mentant et en se cachant. Le résultat est parfait: « Lung tens dura lur druérie/que ne fu pas de gens oie»
(v. 189-190). Jusqu’ici, aucune erreur des amants. Mais cet amour va entrer en collision avec une autre logique
qui lui est extérieure, non plus sous la forme de Dame Fortune comme dans Guigemar, mais sous celle des
barons du roi. Ces derniers pressent en effet le roi célibataire de se marier: il en va de la perpétuation du
systéme féodal par la production d’un héritier male.

Dés lors, une mécanique implacable se met en branle qui transmue la sagesse de I’amour en folie d’amour
tragique : d’une part, le roi, en « vassal obéissant» de sa Dame, refuse de se marier, grave infraction a I’ordre
féodal ; d’autre part et surtout, sa drue déja mariée craint qu’il ne I’abandonne pour une autre femme ', A ce
point, le sublime de la druérie vire au sordide : le roi lui promet que si son mari venait & mourir, il I’épouserait ;
mais impatiente et insatisfaite de cette promesse conditionnelle, la sénéchale propose alors de se débarrasser
sans plus tarder du géneur. Subjugué par sa folle passion, le roi-amant acquiesce a tous les désirs de son
amante!'®, «turt a folie u a saveir» (v. 246), c’est-a-dire quelles qu’en soient les conséquences, folles ou

100. En fait, il s’est rendu tous les jours secretement sur sa tombe dans la chapelle. Son absence a ce moment-la est due a une visite
a la cour du roi, absence que sa femme met a profit pour découvrir justement le mystére de ses absences non motivées (v. 999-1000).

101. Lais de Marie de France (éd. et trad. cit. n. 4), p. 249, traduit: «II vaudrait mieux solliciter I’amour de toutes les dames
d’un pays que d’arracher un fou a ses pensées» et ajoute en note: « Les vers 19-22 posent probléme, en particulier le mot pan, qui a
été traduit par pain ou pensée. De toute fagon, Marie plaisante sur le fait qu’on ne risque rien a courtiser toutes les femmes du pays
(qui sont compatissantes), alors que le fou ne se laisse pas arracher a ses pensées ou prendre son morceau de pain.» Cf. aussi son
article: Laurence HARF-LANCNER, « Sur deux vers du Lai du Chaitivel de Marie de France. Le fou et son pain: I’image au secours du
texte», dans « Et ¢ est la fin pour quoy sommes ensemble». Hommage a Jean Dufournet. Littérature, Histoire et langue du Moyen
Age, J.-C. AUBAILLY, et al. (dir.), Paris, Honoré Champion (Nouvelle bibliothéque du Moyen Age, 25), 1993, t. II, p. 705-716.

102. La crainte n’est pas injustifiée ni insensée de sa part : ¢’est en effet précisément ce qui arrive a Fraisne abandonnée par Goron
au profit de Codre en dépit de ses assurances (« Certes, ja mes ne vus faldrai», v. 297). Cette crainte de 1’abandon et du remplacement
est aussi évoquée par la Dame du lai de Guigemar (v. 550-552).

103. En cela il tient parole. Il avait en effet juré obéissance parfaite a la sénéchale pour obtenir sa druérie: « Setirement vus jur
e di/que jeo ferai vostre plaisir » (v. 176-177).
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sages'®. Le plan est mis en branle, mais on sait qu’il se retournera létalement contre ses instigateurs. A propos

de cette conclusion qui pourrait satisfaire un sens expéditif de la justice chez le lecteur, Milena Mikhailova
fait ces intéressantes observations suivies d’une question cruciale :

«Mais tuer le mari n’est pas ailleurs, congu comme un délit. Yonec tue son beau-pére ; le fils de Milon a I’in-
tention de le faire (v. 499), mais le mari a le bon gotit de décéder avant I’exécution du projet. Pourquoi alors cet
adultere-1a est-il condamné, ce partage de la femme de 1’autre et cette tentative de tuer le mari sont-ils punis ? »

Pour cette critique, ce n’est pas, bien sir, en soi ’amour adultére qui est condamné, mais son caractere ici
particuliérement avili:

13

« Leur amour est chute, avilissement, leur sexualité “vileinie”, car cet “assemblage” est abandon et oubli de soi,
il est sans mesure. Son exces est dans la promzscuzte (jouissance jusque dans le lit de I’autre), dans la confusion
des rangs et des valeurs : amour et pouvoir, égalité et 1égalité ',

En somme, cet amour s’est finalement, sous la pression des événements, dégradé en une caricature pervertie,
grotesque et obscene, de tout ce que Marie admire dans la véritable passion amoureuse ',

Jusqu’a ce point, Marie n’avait jamais condamné la druérie adultérine du couple d’Equitan ni sur le plan
de la morale ni sur celui des valeurs chrétiennes'”’. La condamnation-chatiment finale en fonction de la
seule dignité de I’amour véritable invite a relire, retrospectlvement quelques prédispositions négatives chez
Equitan, indices prémonitoires d’une degradatlon qui trouvera son aboutissement dans le meurtre. Outre son
penchant naturel pour le déduit et la druérie pour eux-mémes (v. 15) d¢ja noté, on peut relever dans sa bouche
des propos qui dénotent a la fois la confusion de son esprit et une certaine mauvaise foi (v. 69-70). Alors
qu’il s’était rendu de son plein gre chez la sénéchale, Equitan, une fois frappé par Amour, s’en veut d’étre
venu et se blame, mais dans le méme temps, il accuse le destin: « ‘4 las’, fet il, ‘quels destinee / m’amena
en ceste cuntree ?» (v. 69-70). Avant I’offre d’amour, son monologue d’amoureux est un mélange d’argu-
ments contournés, voire spécieux (v. 74-92), bient6t suivi, comme on I’a vu aussi, d’un long plaidoyer pro
domo qui finit par convaincre la sénéchale de lui accorder sa druérie (v. 154-180)'%. Méme si par la suite
I’affection d’Equitan pour la sénéchale apparait sincere, il n’empéche que la personnalité de ce roi présente
des le départ un certain nombre d’aspects troubles.

Quant a la sénéchale, elle ne révéle une ame vile qu’a partir du moment ou, aveuglée par la passion,
elle suggere au roi d’éliminer physiquement son mari afin de I’épouser. Dés lors, I’amour sombre dans la
souillure dont le projet de meurtre sordide du sénéchal n’est que le couronnement avorté. Deux cuves d’eau
dont une d’eau bouillante destinée au crime sont disposées devant le lit conjugal par les soins de 1’épouse.
Celle-ci va ensuite rejoindre son amant sur ce méme lit conjugal afin de s’y livrer aux plaisirs de I’amour
(v. 281-288). On notera en outre que ces €bats intimes se font en présence d’une meschine chargée de surveiller
de I’intérieur la porte et d’interdire les entrées. Ce qui n’empéchera pas le sénéchal (dont les soupgons se sont
apparemment éveillés) de forcer le passage et de découvrir le couple enlacé. On connait la suite: Equitan,
affolé par la honte, saute par mégarde dans la cuve destinée au sénéchal et y meurt atrocement ébouillanté,
bientot suivi par la sénéchale précipitée téte la premiére par son mari. La lecon (ensample, v. 314) a tirer de
I’aventure est sans équivoque pour Marie: «fels purchase le mal d’altrui,/dunt tuz li mals revert sur lui»
(v. 315-316). La recherche délibérée du mal, du malheur d’autrui au nom d’un amour qui s’est perverti est

104. On retrouve, dans un contexte érotique et moral différent, la méme expression dans Lanval. Aprés sa déclaration d’amour
enflammée a la fée, Lanval déclare qu’il fera tout ce qui est en son pouvoir pour lui obéir: «turt a folie u a saveir» (v. 126). C’est I'impos-
sibilité pour le héros de garder le silence sur ’existence de la fée qui, face aux avances et provocations de la reine, déclenchera le drame.

105. M. MIkHATLOVA (op. cit. n. 51), p. 175.

106. En outre, Marie a accentué le contraste défavorable avec le couple d’amants en dépeignant un mari — sénéchal qui plus
est | —qui n’est ni vieux ni jaloux, homme aimable, compatissant et mod¢le de rectitude féodale.

107. Comme par exemple dans le Livre de Sidrac, un texte encyclopédique en forme de dialogue (de la fin du xme® siécle):
«Mais il i a autre maniere de folie que est mult malvaise por aus et por ’autre gent. Ce est a savoir ceaus qui mal vivent [...] et qui
tuent la gent et fausement jurent et qui pechent par mult de manierez [ ...] et s’en doit on mult garder. Car por lor folie sont maus a
aus et as autrez gens. Et lez autre foliez avant nomeez ne grievent pas la gent, ainz emportent lor some et lor paigne», cité d’apres
J.-M. Fri1z (0p. cit. n. 5), p. 6.

108. Pour la raison déja notée que dans la fin’ amor I’amant est en principe d’un rang social inférieur a la Dame.
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donc ce qu1 vaut condamnation pour ces «amants diaboliques». Si toute sagesse d’amour tend irrémédia-
blement a se retourner en folie d’amour, seuls les amants dénaturés d’ Equitan jouissent du triste privilége
de voir Thanatos succéder aux plaisirs consommés d’Eros.

Conclusion

En dépit d’un vocabulaire plutot pauvre, les concepts de sagesse et folie dans les Lais de Marie de France
se révelent a ’examen étre d’une trés grande richesse. Mais pour s’en rendre compte, il faut dépasser une
approche atomisée des Lais. Seule la prise en compte de I’ensemble de la collection permet de faire appa-
raitre la diversité de leur mise en ceuvre qui s’avere créatrice d’une riche palette de possibilités narratives et
psychologiques. Au-dela de I’apparence trompeuse d’une sagesse féminine présentée en premicre instance de
maniére stéréotypée et conforme aux codes d’une féodalité bien policée se cachent en fait des personnalités
ardentes, avides d’éprouver la joie d’amour dans toute son intensité, parfois méme au prix d’un basculement
dans la « folie de I’ Amour ». Souvent tout aussi formulaire que sa contrepartie féminine, la sagesse masculine
s’en distingue le plus souvent par le fait qu’elle est une sagesse en action, liée a des situations concrétes et
conflictuelles qui appellent des décisions assez rapides ou qui nécessitent d’observer une certaine attitude
mesurée dans les rapports féodaux. C’est une sagesse narrativement plus dynamique qui peut aussi, comme
dans le cas d’Eliduc, avoir des motivations complexes et cachées. Néanmoins, chez certains personnages
masculins et féminins, jeunes en particulier, elle peut se déployer et s’affirmer ou bien se désintégrer par
paliers successifs.

Tout aussi limité que celui de la sagesse, le vocabulaire de la folie est presque deux fois plus souvent associé
avec la polarité masculine qu’avec sa contrepartie féminine. Dans les deux cas cependant, ces marqueurs
lexicaux s’attachent davantage a caractériser des paroles médisantes et prononcées a la légére, des jugements
hatifs et erronés ou des actions irréfléchies de ces mémes protagonistes qu’a dresser directement des portraits
psychologiques. La vileinie vient parfois en outre souiller une folle attitude, alors méme que la sagesse
circonspecte pouvait étre renforcée par un bon usage synergique de sen(s) et raisun.

Tout ce qui vient d’étre dit concerne surtout la mise en place par Marie d’une sorte de préambule au véritable
sujet de ses Lais: la passion amoureuse qui se découvre et cherche a se déployer en dépit d’une multitude
d’obstacles. Passé ce stade préliminaire, dans bon nombre de ses contes, Marie dispose un nexus narratif par
lequel la prudence et la réserve qui permettent initialement le déploiement secret de la passion deviennent par
la suite, dans un paradoxe qui n’est qu’apparent, la condition de sa folle expansion et de sa découverte. Autre
fait intéressant, cette évolution n’est jamais chez Marie coupée de son contexte social ou psychologique:
les époux non désirés, la pression des vassaux, I’indissolubilité du mariage chrétien, les losangiers aux aguets,
les inhibitions ou perplexités personnelles, etc. sont autant d’obstacles et d’épreuves a surmonter, méme si
ceux-ci peuvent servir de pierre de touche a la force du sentiment.

Ces conclusions sur le basculement de la sagesse a la folie en amour peuvent conférer un tour ironique et
inattendu a 1’'une des idées fortes du prologue général des Lais de Marie. Analysant celui-ci, Tony Hunt
déclarait en effet en référence a 1’adage « Quanto iuniores, tanto perspicatores»: « What links Marie and
Priscian is the apologetic function of the motif of wisdom of succeeding generations [...]»'%”. Or, cette
moderne profession de foi en I’avenir et en un progrés continu de la connaissance adossée a I’intelligence
raisonnante (le sen) est certainement battue en bréche quand il s’agit de I’expérience amoureuse. Dans les
Lais, les iuniores ne sont pas plus savants ni subtils en amour que les seniores. Et pour ce qui est de ces
derniers, contrairement au fopos ressassé¢ de la littérature sentencieuse et didactique associant vieillesse
et sagesse en la personne des ermites et prudhommes, aucun n’est qualifié de sage, ni n’agit sagement'"°.
Leur caractére de gelus pervertit leur jugement et leur comportement a 1’égard de leur femme ou de leur fille.
En outre, souvent rivaux des jeunes, les seniores ne peuvent nullement se poser en éducateurs amoureux.
C’est pourquoi I’expérience des anciens ne saurait leur étre d’aucun profit.

109. T. Hunr (art. cit. n. 28), p. 415.
110. Pour une discussion du rapport vicillesse-sagesse, voir Bernard RisemonT, «Quelques aspects de la relation vieillesse/ sagesse

au Moyen Age: "exemple du Chevalier au barisel», Vieillesse et vieillissement au Moyen Age, Aix-en-Provence, CUERMA / Université
de Provence (Senefiance, 19), 1987, p. 299-315.
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L’ensemble des Lais de Marie montre que dans ce domaine, le savoir des philesophe mentionnés dans le
prologue (v. 17) est de nulle valeur. D’ailleurs, I’idée que I’amour transforme un sage en fou est sentencieu-
sement répétée a I’envi dans bon nombre d’ceuvres de cette période : « Tot pert le sen et la parole/Amor
l’a fait de sage fole» (roman d’Enéas, en référence a la reine Didon'!""), « Bien fet Amors d’un sage fol»
(Cligés, Lai d’Aristote''?).

En ’occurrence, pour ce qui est des amants, on est bien loin de I’image du prologue général de «nains
juchés sur des épaules de géants», nains ayant par suite une vision plus étendue, donc plus claire, de la
chose amoureuse. Dans ce domaine, I’impression est davantage celle de jeunes nains livrés a eux-mémes
et s’agitant au ras du sol... Pouvait-il d’ailleurs en étre autrement, quand on voit un parangon de sagesse
comme Aristote se laisser seller et chevaucher comme un vulgaire roncin par la jeune et séduisante maitresse
d’Alexandre le Grand ? Quand on constate que ce sage des sages délaisse et trompe Sophia pour aller marcher
a quatre pattes sur I’herbe comme une béte de somme (v. 344-367) ? En un restant de lucidité, Aristote
constatait — avant de succomber — qu” Amour dépouille sa victime de son savoir pour mieux le prendre dans
ses filets : « Or me desaprent por miex prendre/Amors, qui tant preudomme a pris» ',

Générations apreés générations, jeunes et vieux sont donc logés a la méme enseigne: Amour neutralise
toute connaissance antérieure, efface toute expérience acquise, rendant tout didactisme amoureux impos-
sible, nul et non avenu (et ce, en dépit méme des Arts d’aimer). Dans le contexte aristocratique des Lais
ou il peut rarement se déployer librement ou étre mis sous le boisseau, I’amour ne peut que se dissimuler,
s’exacerber dans ses sages et frustrantes prudences, avant que n’éclate la crise de « démesure », révélant sa
folie essentielle. Fort heureusement dans ces « contes d’amour et d’aventure », il est possible de guérir de la
folie d’amour, et toutes les crises n’ont pas une issue aussi fatale que celles, tragiques, d’Equitan et du lai
des Deux amants. A défaut d’enseignement, ils procurent au lecteur, grace a ’art de la conteuse, le plaisir
d’observer a distance et a moindres frais 1’alternance du celer et du mustrer de la vraie druérie et I’illusion
de pouvoir se garder de ses exces.
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