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Quand le passé résiste à ses
historiographies Venise et le XVIIe siècle

Filippo de Vivo

1 L'historiographie de Venise peut évoquer, par analogie, sa singulière topographie1. D'une

part, on est immédiatement frappé par la construction médiévale et renaissante de ses

bâtiments ; d'autre part, ceux qui la connaissent le mieux, et qui sont généralement les

seuls  qui  se  promènent  parmi  les  quartiers  bâtis  au  XIXe siècle,  rappellent  l'apport

fondamental que ce dernier a apporté à la ville, notamment avec la construction du pont

qui la relie à la terre ferme, avec le comblement de nombre de canaux et l'ouverture de la

grande rue qui, de la gare, se dirige vers Saint Marc. Le grand absent dans ces visions

opposées, c'est le Seicento, une période qui, pourtant, contribua de manière fondamentale

à la  constitution urbaine de Venise.  Je  me réfère,  encore plus qu'à certaines œuvres

spectaculaires, à des travaux moins éclatants, mais dont l'impact est d'autant plus fort

qu'ils donnent à Venise et à la Lagune la forme qu'elles ont encore aujourd'hui, avec les

fondamente qui fixent les bornes de l'expansion de la ville dans l'eau, et surtout avec la

plupart des ponts en pierre qui permettent la communication entre les diverses îles. Peu

visible au visiteur occasionnel, le XVIIe siècle est en réalité omniprésent à Venise et rend

possible ses déplacements à travers la topographie urbaine. De la même manière, du point

de vue de l'historiographie, le XVIIe siècle, négligé en faveur de l'humanisme d'un côté, de

l'historiographie dite scientifique de l'autre, crée les outils qui servent d'intermédiaire

dans les parcours des historiens2. Effacée du panorama de la production de la mémoire et

reléguée à une position de silence historique,  cette période a en réalité construit  les

éléments  de  la  représentation  de  Venise,  éléments  qui  continuent  à  influencer

inéluctablement  l'histoire  de  la  République.  D'une  certaine  façon,  et  pour  clore  la

métaphore, il s'agira ici de montrer certaines des rives et certains des ponts qui ont été

construits au XVIIe siècle et qui ont canalisé le discours sur l'histoire de Venise.

2 En 1869, Armand Baschet est chargé par le ministère des Affaires étrangères de diriger la

collecte  et  la  copie  du  corpus  des  manuscrits  vénitiens  aujourd'hui  conservé  à  la
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Bibliothèque  nationale.  Il  souligne  « la  grande  vogue »  qu'ont  acquis  les  archives  de

Venise :

Depuis  quelques  années,  […]  on  a  vu  s'accroître  non  seulement  le  nombre  des
érudits  qui  viennent  les  consulter,  mais  encore  et  surtout  celui  des  visiteurs
dilettanti, curieux uniquement de parcourir les vastes salles du monument où elles
sont conservées […] parmi les étrangers en visite à Venise, il en est un fort grand
nombre qui  classent  sur leur carnet  de voyage les  Archives comme devant être
recherchées à l'égal d'un Musée ou d'un Palais célèbre3.

3 Les visiteurs de ce genre s'étaient tellement multipliés, qu'on avait instauré dès 1835 un

registre spécial pour l'inscription autographe des noms de ces voyageurs, parmi lesquels

on trouve Michelet,  mais  aussi  Thiers  (en 1836,  c'est-à-dire  immédiatement  après  sa

démission  comme  ministre  de  l'Extérieur),  l'Empereur  François  Joseph  (1851),  et

Alexandre Dumas (1860)4. Ce qui pousse ces visiteurs, c'est le goût de voir les trésors qui

seraient cachés aux archives, le mystère le mieux gardé de cette République mystérieuse.

Comme  l'ajoute  Baschet,  on  ne  se  limite  pas  à  « regarder  les  innombrables  cartons

étiquetés » qui encombrent ces grandes salles, mais on demande aussi à :

[…] feuilleter au moins quelques graves registres des anciennes délibérations du
Sénat politique vénitien ou de ce fameux Conseil des Dix, jadis impénétrable5.

4 Il me paraît essentiel de partir ici de ce que je n'hésiterais pas à appeler du voyeurisme, le

frisson que procure l'idée de dévoiler le cœur secret d'un gouvernement jadis connu pour

sa  discrétion,  et  dont  les  crimes  semblent  maintenant  apparaître  en  dessous  de  la

rhétorique de la République passée.

5 Au lendemain de la chute de la République en 1797 et pendant tout le siècle qui a suivi,

prend forme puis se répand la dépréciation du gouvernement vénitien, une image qu'on a

appelé la « légende noire » de Venise, un « contre-mythe » qui tourne en négatif tous les

éléments  du  mythe  de  la  Sérénissime6.  Les  éléments  de  ce  détournement  sont

principalement au nombre de trois. Alors que pour des générations d'écrivains, Venise

avait été un des modèles les plus efficaces de la liberté républicaine, elle est maintenant le

stéréotype d'un gouvernement autoritaire et coercitif. La ville qui avait fait un symbole

de l'harmonie sérénissime de ses ordres, devient l'expression d'une société partagée, d'un

peuple écrasé et d'une noblesse fragmentée. La République jadis connue comme le plus

ancien des États européens, indépendant et stable, acquiert toutes les caractéristiques

d'un gouvernement faible, écrasé à l'extérieur dans un monde de monarchies plus fortes

– le XVIIe siècle fait de miroirs à la balance du pouvoir international du XIXe siècle – et

perpétuellement exposée aux conspirations intérieures, d'où elle s'échappe avec la plus

brutale  persécution  des  opposants.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  historiens  qui

construisent cette image, on la repropose de façon continuelle à tous ceux qui se rendent

à Venise, en leur montrant les cachots et le pont qui y conduit (c'est à cette période qu'on

lui donne le nom de Pont des Soupirs).  C'est une image qui correspond aussi au côté

effrayant, dans la littérature française et surtout dans la littératture anglo-américaine, de

la première moitié du XIXe siècle, où Venise devient l'image d'un gouvernement sinistre,

cruel, inscrutable, le triomphe de la raison d'État sur les lois de la morale7.

6 On le sait, à l'époque de Walter Scott, l'histoire est la source d'inspiration des écrivains.

C'est ce que son compatriote Lord Byron affirme dans la préface à sa première tragédie

vénitienne :

Tout ce qui touche à Venise est ou fut extraordinaire ; à la contempler on croirait
être le jouet d'un rêve ; son histoire est un roman.
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7 Dans cette pièce, le Marino Faliero doge de Venise, Byron peint le portrait peut-être le plus

en vogue de Venise, lorsqu'il revisite les faits qui, au milieu du XIVe siècle, avaient amené

le doge à conspirer contre la République. La Venise de Byron – cette république où on est

poussé à conspirer pour obtenir justice – est un lieu effrayant, fait de puits mystérieux

creusés  sous  le  palais  des  doges  qui  arrachent  le  sang aux prisonniers  (voir  l'acte I,

scène 2), un véritable « nid de scorpions des vices » (acte II, scène 1), un modèle non pas

de liberté, mais de tyrannie. Et peu importe qu'elle soit une république ; c'est pire, car il

s'agit non pas d'un seul despote mais de plusieurs centaines (acte II,  scène 2)8.  Sur le

même registre, on pourrait citer le Bravo de Venise de Fenimore Cooper, ou bien le drame

de Victor Hugo, Ange tyran de Padoue, mis en musique dans La Gioconda de Ponchielli.

8 Les  historiens  qui,  très  récemment,  ont  étudié  l'évolution  de  ce  paradigme  négatif,

trouvent ses origines dans l'historiographie du premier XIXe siècle, et surtout dans un

ouvrage cité de manière répétée dans les tragédies de l'époque, et qui jouit d'un très

grand succès éditorial à l'époque, l'Histoire de la République de Venise publiée en 1819 par

Pierre Bruno Daru (1767-1829)9.  C'est après la défaite de 1815, à la retraite après une

magnifique carrière politique qui l'avait fait accéder au statut d'inspecteur en chef de

l'armée d'Italie, chargé par Napoléon de négocier la rédition de Venise, puis de secrétaire

général du ministère de la Guerre et conseiller d'État sous l'Empire, que Daru écrit son

Histoire, en la dictant en partie à Littré qui fut pour quelque temps son secrétaire. Premier

historien à retracer l'histoire de la République après sa chute, Daru rejette l'une après

l'autre toutes les propositions traditionnelles du mythe de la Sérénissime. L'autonomie de

Venise est une illusion :

Dans cette république,  il  n'y avait  de pouvoir que pour quelques-uns,  de liberté
pour personne10.

Plus que le goût gothique du macabre, ce qui pousse Daru – qui pourtant est le cousin aîné

et  le  protecteur  de  Stendhal  qu'il  tâche  d'orienter  vers  les  études  militaires  et

administratives, et qu'il envoie connaître l'Italie – ce sont des motivations politiques. Face

aux attaques portées contre Napoléon pour avoir anéanti la République et l'avoir livrée à

l'oppression autrichienne – attaques qui sont portées tout aussi bien par des libéraux

italiens que par des nostalgiques de la Sérénissime – le but de Daru est de dédouaner les

armées  françaises,  Napoléon et  lui-même de la  responsabilité  de la  chute de Venise,

objectif auquel il consacre une grande partie de ses volumes. Venise est alors peinte en

régime obsolescent, oppressif et corrompu, dont la longue décadence s'achève avec la

modernité française. Pour lui, il s'agit plutôt de se demander comment cette République a

pu durer si longtemps :
Une république fameuse, longtemps puissante, remarquable par la singularité de
son origine, de son site et de ses institutions, a disparu de nos jours, sous nos yeux,
en un moment […] honorée de si peu de regrets […]. Comment avait pu se dissoudre
un gouvernement réputé jusque alors inébranlable11.

Surtout, le secret de sa stabilité ne résidait pas dans la sereine harmonie de son patriciat,

mais  dans  la  « tranquillité  que  constate  la  servitude »,  la  terreur  des  dénonciations

secrètes et des espions au service des Inquisiteurs d'État, alors que :
[…] le gouvernement vénitien pouvait impunément faire tomber la tête de tout ceux
qui lui  étaient suspects,  de ses généraux,  de son doge,  et  même des princes ses
voisins12.

Il est crucial de souligner que cette image de Venise se fonde sur la lecture de documents

originaux, ou que Daru considérait comme tels. Il consulte un large recueil de sources

manuscrites que les troupes françaises ont ramené à Paris après la campagne d'Italie avec
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nombre d'œuvres d'art, et se décrit dans la préface à son ouvrage, comme le premier à

pouvoir exploiter sans gêne ce matériel documentaire jadis inaccessible, le premier qui

pût franchir le seuil de ce sanctuaire des secrets de la République :
Les archives de Venise ayant été transportées à Paris, tous les souvenirs que nous a
laissés cette république célèbre vinrent [m'] assaillir lorsqu[e je mis] le pied dans
cette  enceinte  où  semblaient  renfermés  tous  les  mystères  de  cet  antique
gouvernement. La violente secousse que le monde venait d'éprouver semblait avoir
rendu au jour une ville souterraine ; l'œil de l'histoire n'y avait jamais pénétré13.

9 Daru souligne ses bases documentaires : il publie un catalogue de ses fonds et se proclame

chercheur  impartial  des  « faits  authentiques »,  ainsi  qu'il  l'affirme  dans  sa

correspondance  avec  un  érudit  vénitien14.  Aux  discours  qui  seront  propres,  une

génération  plus  tard,  aux  historiens  positivistes,  il  ajoute  la  défense  de  son  rôle  de

démystificateur des anciens secrets du gouvernement :

Je ne m'étonne ni ne me plains des précautions que l'ancien gouvernement avait
prises pour empêcher la divulgation de ces faits […] mais ces raisons […] n'existent
plus aujourd'hui15.

Par exemple, dans l'analyse d'un recueil de lois des Inquisiteurs d'État, il affirme révéler

« cette  loi  que personne ne connaissait,  et  à  laquelle  tout  le  monde était  soumis »16.

L'historien fait ce que le gouvernement avait empêché de faire dans le passé. Comme le

résume son biographe :
Les  Vénitiens  ignoraient  d'ailleurs  presque  tous  les  actes  mystérieux  de  leurs
conseils et de leurs inquisiteurs, et Daru pouvait leur répondre qu'il était venu pour
le leur apprendre17.

10 Ces documents secrets, écrits par l'oligarchie pour elle même, et dans le secret desquels

elle se dévoilerait, fascinent d'autres écrivains. De la même manière que l'Histoire de Daru,

tous les ouvrages littéraires qui la suivent revendiquent avec force le statut de vérité

historique. Si Daru publie la liste des presque 4 000 manuscrits dont il s'est servi, le souci

d'exactitude et de vraisemblance est présent aussi chez Byron, qui republie à son tour les

documents qui l'ont inspiré, en premier lieu une partie des Vies des doges composés par le

patricien Marin Sanudo dans la première moitié du XVIe siècle, ainsi que, naturellement,

des extraits de l'Histoire de Daru lui-même. Dans des notes à la fin de chaque acte, Byron

affirme aussi, chaque fois qu'il rapporte des descriptions particulièrement éclatantes, que

« ceci c'est un fait historique », un « historical fact ».

11 Dans cet esprit, les archives sont le lieu où la vérité historique est démasquée. Une

génération plus  tard,  lorsque  le  gouvernement  autrichien consent  à  les  ouvrir,  elles

deviennent  le  champ  idéal  de  l'exercice  des  méthodes  critiques  de  l'historiographie

scientifique naissante qui vise à rejeter les clichés du passé et qui trouve à Venise ce qui

est peut-être son premier terrain d'enquête. Inutile de rappeler que les fameuses sources

privilégiées par Leopold von Ranke sont des documents vénitiens, ces « Relations » des

ambassadeurs de la  République qui  sont  pour lui  une véritable révélation – le  moyen

d'atteindre la réalité de la politique princière à l'âge moderne –, et qui comme telles sont

ensuite publiées par des historiens et des érudits tout au long du XIXe siècle.  Lorsque

Venise est occupée par l'Autriche en 1828,  le jeune Ranke demande la permission de

visiter ces Archives encore fermées au public,  et  l'obtient après un entretien avec le

Prince Metternich en personne. Les archives de Venise vont bientôt devenir pour lui « 

eine Passion » : comme l'écrit Anthony Grafton, Ranke va alors aux archives « comme un

cochon dans un champ de trèfle »18. Là, il se renferme pendant des mois, et c'est sur la
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base des documents qu'il trouve, qu'il développe sa critique contre les historiens « non

scientifiques », qui s'appuient sur des textes d'historiographie plutôt que sur les sources.

12 La  vénération  des  documents  comme  véritables  sources  historiques,  introduisant

l'historien  à  la  réalité  autrement  cachée  par  les  bons  mots  des  princes  et  de  leurs

serviteurs, c'est le mérite de Ranke que Lord Acton célébrait dans ses leçons à Cambridge

vers la fin du siècle :

Le passage des histoires aux documents, de ce qui est public à ce qui est secret, c'est
aussi une transition du récit conventionnel et complaisant vers le dévoilement de la
culpabilité  et  de  la  honte  […]  en  passant  des  livres  aux  manuscrits  et  des
bibliothèques  aux  archives,  nous  laissons  le  doute  pour  la  certitude  et  nous
devenons les maîtres de nous-mêmes : « we become our own masters »19.

13 D'où la véritable fièvre documentaire et éditoriale de la seconde moitié du XIXe siècle.

C'est  dans ce contexte que le  goût  de l'archive devient  un élément de la  plus haute

importance  également  à  Venise,  par  la  présence  dans  la  ville  d'un  grand  nombre

d'historiens étrangers envoyés en mission pour compiler les collections documentaires,

de riches érudits, et d'un marché florissant de l'archive grâce à la vente des bibliothèques

et des fonds privés des familles patriciennes désargentées20.

14 Cet  apport  archivistique  donne  naissance  à  de  nouvelles  histoires  de  Venise  qui

prétendent explicitement présenter des éléments d'une nouveauté absolue. On sait que

l'historiographie dite scientifique de Ranke se déclare « révolutionnaire » et violemment

iconoclaste à l'égard de toute la tradition précédente. Pierre Daru souligne aussi cette

nouveauté radicale : la mise à nu du pouvoir vénitien, de la réalité historique derrière la

façade rhétorique de la République parfaite et sérénissime, qui n'est possible qu'après la

chute de cette même République. Pour lui, ce sont les armées révolutionnaires françaises

qui portent la lumière dans cette histoire :

Il fallait que cette révolution arrivât pour que ce gouvernement impénétrable n'eût
plus de mystères21.

15 Sur la base de cette affirmation,  Daru attaque toutes les histoires vénitiennes écrites

avant  la  sienne,  et,  trente  ans  après  la  publication  de  son  Histoire, son  biographe

commente avec enthousiasme que : « ce fut donc une nouveauté pour la France et pour

l'Europe ». C'est une interprétation qui a duré longtemps, Daru étant encore aujourd'hui

considéré comme l'historien avec lequel s'inaugure l'interprétation négative de l'histoire

de Venise22.

16 En réalité on est frappé au contraire par la continuité dans ces interprétations. En effet la

presque-totalité  des  éléments  qui  caractérisent  l'image  négative  formulée  par  les

historiens  du  XIXe siècle  existe  déjà  deux  siècles  auparavant  dans  des  dizaines  de

pamphlets, histoires et manuscrits qui constituent la littérature originaire du « contre-

mythe » de Venise. Si, en ce qui concerne Ranke, Peter Burke a justement parlé d'une

restauration plutôt que d'une révolution historiographique23,  et  si  Anthony Grafton a

établi  que la philologie érudite était en vogue bien avant le XIXe siècle24,  ce que nous

voulons souligner ici ce n'est pas tant la critique de l'historiographie rankienne, ni la

préhistoire de la critique érudite, mais plutôt le dialogue continu entre présent et passé,

la continuité et les répercussions des événements qui, à travers les siècles, continuent à

influencer de manière subreptice la production historiographique. Le problème n'est pas

tant de corriger les erreurs et les anachronismes de la légende noire du XIXe siècle, que de

repérer le moment originel  de la formation des éléments que cette légende finit  par
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intégrer.  Il  s'agit  donc  d'identifier  la  matrice  des  interprétations  successives,  et  de

comprendre ainsi les raisons de leur succès.

17 Comme dans  le  roman d'Avraham B. Yehoshua,  Monsieur  Mani, dont  le  thème est  la

recherche à  rebours  de l'origine du malheur d'une famille  juive  des  années  1980 en

remontant sur cinq générations jusqu'au milieu du siècle précédent, il me semble que l'on

doit rechercher les différents niveaux de sédimentation du passé, des sédimentations qui

font que les historiens autoproclamés démystificateurs du XIXe siècle aussi bien que leurs

adversaires peuvent dire peu de choses qui n'aient déjà été dites.

18 Premier niveau – prenons par exemple la question de la répression continue exercée à

Venise  par  le  gouvernement,  dont  Daru  attribue  la  responsabilité  à  l'Inquisition

d'État – un tribunal créé dans la seconde moitié du XVe siècle pour veiller sur le secret

d'État – qu'il considère comme la pire expression de la répression gouvernementale sur la

société vénitienne. C'est une image qui s'accorde avec le goût romantique de l'époque,

mais qui suit précisément, et parfois mot à mot, la description de Venise déjà esquissée en

1676 par Nicolas-Abraham Amelot de la Houssaie,  ancien secrétaire de l'ambassadeur

français à Venise et par la suite écrivain et traducteur prolifique25.

19 Dans  son  Histoire  du  gouvernement  de  Venise, republiée  de  nombreuses  fois  au  cours

d'éditions successives, Amelot évoque, cent-cinquante ans avant Daru, une Venise ville

d'espions. Ceux que Amelot appelle les « gens gagez, pour tenir registre de toutes les

paroles  &  de  toutes  les  actions  des  Nobles  &  des  Citadins »,  sont  chez  Daru  les

« émissaires » des Inquisiteurs d'État, qui « relatent ce que faisait, ce que disait, ce que

pensait l'homme de marque, et le plus obscur citoyen »26. Pour Amelot, les Inquisiteurs

avaient « un pouvoir si absolu, qu'ils peuvent faire noier, ou étrangler le Doge même » ;

pour Daru tout est soumis, à Venise, au despotisme de ce tribunal, « depuis la dernière

tête de l'État jusqu'à celle qui portait la couronne ducale »27. Amelot parle de « visites

nocturnes dans le Palais-Saint-Marc, où ils entrent, & d'où ils sortent par des endroits

secrets, dont ils ont la clef », de même Daru affirme que :

Il n'y avait chambre si secrète dans l'appartement intérieur du doge même où les
inquisiteurs ne pussent pénétrer à toute heure du jour et de la nuit28.

20 On peut dire la même chose du goût pour le dévoilement. La démystification à travers la

lecture  et  la  publication  de  documents  secrets  n'est  ni  l'apanage  des  historiens

romantiques du début du XIXe siècle ni celui des historiens positivistes qui leur font suite.

L'idée selon laquelle l'histoire doit chercher au-delà des apparences s'affirme en Europe

dès  le  XVIIe siècle  chez  les  commentateurs  des  histoires  romaines  de  Tacite,  et  chez

Amelot parmi eux. Ainsi, de la même façon que Daru soutien que :

L'étude de l'histoire ne satisferait que la curiosité, si après le récit des faits on ne
s'arrêtait pour en observer les conséquences,

Amelot affirmait aussi ne pas vouloir se limiter à une histoire de Venise, mais faire une :
[…] relation fidele de sa Police, de ses Conseils, de ses Magistrats & de ses Loix. A
quoi peu de gens ont mis la main, ceux mêmes qui l'ont fait n'en aiant touché que la
superficie29.

21 Il y a pourtant une réalité antérieure à celle décrite par Amelot de la Houssaie, qui pour sa

part n'est encore qu'un des passages vers la construction du contre-mythe. Tout comme

Daru, Amelot proclame avec orgueil  de s'être servi de documents secrets,  auxquels il

aurait  eu  accès  au  péril  de  sa  vie.  Bien  avant  Amelot,  la  publication  de  documents

émanant spécifiquement du pouvoir et considérés comme secrets est une arme largement

utilisée dans les polémiques pour dévoiler, montrer la vérité derrière le masque de son
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adversaire.  Ce  qui  donne  lieu  au  XVIIe siècle  à  toute  une  série  de  pamphlets  qui  se

présentent comme des publications de documents secrets, comme par exemple les

recueils historiques de Vittorio Siri, mais dont on ne peut pas établir l'authenticité. Il

convient donc de remonter plus avant, vers un niveau antérieur, celui de la fabrication et,

surtout, de la publication de ces documents.

22 Le  problème réside  dans  le  fait  que  tous – Ranke,  Daru,  Amelot  et  Siri – utilisent  les

mêmes fonds. Comme Ranke – dont on a pu démontrer que l'histoire de la Réforme se

fondait  pour  10 %  seulement  sur des  fonds  d'archives,  alors  que  les  90 %  restants

s'appuient sur des publications des XVIe et XVIIe siècles – Daru a utilisé pour la plus grande

partie du matériel déjà édité. Les Acten, Briefe, Lebensbeschreibungen, Chroniken de Ranke

sont ces mêmes « Lettres, Mémoires & Relations des Ambassadeurs » dont parle Amelot,

et  ce  sont  beaucoup  de  ces  documents  que  republie  Daru,  parfois  même  avec  plus

d'assurance mal fondée que Vittorio Siri qui émet, de temps en temps, des doutes sur leur

provenance30. Il faut alors comprendre de quel type de matériau il s'agit.

Il faut d'abord relever que ces documents qu'Amelot appelle secrets, lui ont été en réalité

communiqués – c'est donc probablement le concept même de document secret qui doit

être révisé. Au début du siècle, plusieurs secrétaires sont dénoncés pour avoir pénétré

dans les archives et pour en avoir soustrait des documents qu'ils ont par la suite vendus31,

à tel point qu'une dénonciation anonyme plus tard utilise par boutade l'expression de

« segretario/palesario », c'est-à-dire le secrétaire/divulgateur des secrets32. Au milieu du

XVIIe siècle, il était en effet connu jusqu'en Angleterre qu'à Venise, on pouvait trouver des

archives de toute sorte. C'est ce que montre le cas de l'ambassadeur vénitien à Londres

qui  visite  la  bibliothèque universitaire  d'Oxford en 1616,  où on lui  communique une

collection complète de relations d'ambassadeurs vénitiens reliées en plusieurs volumes et

ouvertes à la consultation33.

23 C'est précisément grâce à cette circulation et à cette multiplication des copies que Daru

parvient à conduire ses propres recherches. Malgré ses déclarations selon lesquelles il

aurait mené son enquête à partir de fonds d'archives portés de Venise à Paris après la fin

de la République, Daru compose son Histoire de Venise entre 1815 et 1819,  c'est-à-dire

quand ces fonds ont été déplacés à Vienne ou ramenés en Italie. Et en effet, le huitième

volume de l'Histoire, qui contient une liste de près de 4 000 pièces justificatives, renvoie à

des manuscrits conservés dans leur énorme majorité dans les bibliothèques parisiennes,

qui, selon Daru,

[…]  contiennent  sur  la  seule  histoire  de  Venise  presque  autant  d'ouvrages
manuscrits que toutes les autres bibliothèques de l'Europe ensemble.

C'est précisément l'existence de ces nombreuses copies qui indique qu'il  s'agissait  en

réalité de documents destinés à une large circulation.

24 Enfin, non seulement ces textes ne sont donc pas secrets, mais il s'agit pour une grande

partie de faux, ce qui était connu déjà des contemporains eux mêmes : c'est ainsi que dans

son traité  de  1655,  Océana, James Harrington évoque un véritable  marché de fausses

archives, et se moque de ceux qui croient avoir dérobé à la République ses secrets en

volant ses archives, alors que les documents qu'ils exhibent sont des faux achetés pour

moins d'un ducat sur la place Saint Marc34.  C'est le cas des lois de l'Inquisition d'État

étudiées par Daru35. Il en va de même de la fameuse relation publiée en 1685 attribuée à

Sarpi, qui était en réalité un faux composé dans la première moitié du siècle, mais que

Daru republie comme vrai :
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Pour  achever  de  donner  une  idée  exacte  du  gouvernement  vénitien,  je  ne  puis
mieux faire que de le laisser lui-même exposer ses procédés et ses maximes, […] un
ouvrage où il se peint avec une effrayante naïveté36.

C'est exactement de la même façon que l'avait déjà décrite l'éditeur anglais qui en publie

une traduction en 1693, c'est à dire comme un texte précieux précisément parce qu'il

n'était pas destiné à la publication, écrit sans égard pour la censure ou l'autocensure,

mais pour être utilisé par ceux qui connaissaient tous les arcanes de l'Europe :
Cet ouvrage s'adresse à ceux dont l'intérêt serait de le cacher37.

25 Le niveau le plus bas dans cette sorte de fouille archéologique – qu'on pourrait appeler la

matrice des représentations négatives de Venise –, c'est un long moment polémique au

début du XVIIe siècle connu sous le nom de « guerra delle scritture », guerre des écrits38. Il

n'est pas ici question de s'occuper de ces polémiques, seulement de rappeler qu'au début

du siècle,  Venise est  soumise à  une pression sans précédents,  lorsqu'elle  est  d'abord

excommuniée par le pape puis encerclée par les Habsbourg d'Autriche et d'Espagne lors

des  campagnes  militaires  des  années  1610,  qui  culminent  dans  des  rumeurs  de

conspiration selon lesquelles l'ambassadeur espagnol et le vice-roi de Naples auraient

manigancé de brûler le Palais des doges, de tuer les plus importants des sénateurs et de

s'emparer de la ville. À côtés des affrontements militaires, des polémiques se déclenchent

ayant pour objet l'orthodoxie de la République puis de son gouvernement. Il s'agit de près

de 200 pamphlets imprimés et d'un nombre encore plus important de manuscrits qui

attaquent pendant plusieurs années le  rôle que Venise avait  revendiqué pendant des

siècles  de  bastion  de  la  Chrétienté  et  de  championne  de  la  liberté  républicaine.

Pamphlets,  documents  privés  et  actes  officiels  vrais  ou  simulés  se  mêlent  de  façon

inextricable,  jusqu'à  produire  des  confusions  qui  continuent  ensuite  à  hanter

l'historiographie.

26 Des réponses diverses seront données à cette offensive polémique : d'une part une grande

campagne de presse lors de l'interdit de 1606, qui a d'énormes répercussions jusqu'en

France et en Angleterre ; de l'autre et de façon opposée, le musellement de la polémique

pendant  les  années  1610.  En particulier,  lors  de  ce  qu'on appelle  la  conjuration des

Espagnols en 1618, le gouvernement se retire dans une politique du secret qui vise à

cacher la présence d'éléments d'opposition interne au patriciat qui ont collaboré avec les

conspirateurs39.  Toutefois,  les  conséquences  dépassent  de  beaucoup  la  limite  de  ces

années, du fait que pour les historiens postérieurs à la fin de la République, et même de

nos jours, les années entre l'interdit et le début de la guerre de Trente Ans marquent

d'une part l'apogée de la réputation de Venise, de l'autre son point le plus bas ; le zénith

et le nadir de sa trajectoire. Sous cet angle, l'interdit serait le dernier moment où Venise

affirme de façon héroïque son indépendance.  Même dans l'Histoire de l'âge baroque de

Benedetto Croce, qui décrit le XVIIe siècle comme un âge de décadence à la fois morale et

politique, l'interdit fait exception : il est le chant du cygne de la Renaissance. Les années

qui suivent marquent au contraire le déclin de la République, et la conjuration de 1618 est

le point noir de l'histoire vénitienne, où la faiblesse de l'oligarchie est mise à nu par sa

réaction presque paranoïaque. Ces événements deviennent à leur tour le critère pour

juger de toute l'histoire vénitienne, celle qui précède et celle qui suit, comme cela se

passe avec la conspiration médiévale de Faliero, mise en tragédie par Byron. Ce qui avait

constitué des siècles durant des exemples négatifs, devient alors positif et est relu à la

lumière de cette nouvelle conspiration40.
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27 Pour conclure, on peut souligner que les polémiques du XVIIe siècle produisent des effets

de réalité qui, surtout dans le champ négatif de la dévalorisation de la République, créent

des  positions  dont  il  est  ensuite  impossible  de  se  défaire.  À  travers  le  lien  entre

circulation  de  textes  polémiques  et  histoire,  le  XVIIe siècle  est  ainsi  au  centre  de  la

production historiographique sur Venise. Pour faire écho de ce qui est dit dans ce volume

sur les salons du XIXe siècle, qui n'ont pu échapper aux topoi forgés par ceux du passé, on

peut  dire  la  même  chose  de  l'historiographie  vénitienne  au  XIXe siècle  (et  peut-être

ensuite),  qui  n'a  pas  pu abandonner  ces  canaux et  ces  ponts  qui,  pour  reprendre la

métaphore avec laquelle ce texte débute, avaient été bâtis au XVIIe siècle. Sauf que ces

ponts,  sur lesquels on sait qu'il  faut impérativement passer,  mènent souvent hors du

chemin, et perdent le visiteur aussi bien qu'ils peuvent le conduire à destination.
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