e Les Cahiers du Centre de Recherches
é ‘ Historiques
Archives

3312004 _
Stratégies de I'équivoque

« Je suis le héros véritable de mon roman » :
I’équivocité de la voix narrative dans les récits a la
premiere personne au XVvir siecle

Filippo D'’Angelo

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/ccrh/237
DOI : 10.4000/ccrh.237

ISSN : 1760-7906

Editeur
Centre de recherches historiques - EHESS

Edition imprimée
Date de publication : 1 avril 2004
ISSN : 0990-9141

Référence électronique

Filippo D'Angelo, « « Je suis le héros véritable de mon roman » : 'équivocité de la voix narrative dans
les récits & la premiére personne au xviie siecle », Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques [En
ligne], 33 | 2004, mis en ligne le 05 septembre 2008, consulté le 19 avril 2019. URL : http://
journals.openedition.org/ccrh/237 ; DOI : 10.4000/ccrh.237

Ce document a été généré automatiqguement le 19 avril 2019.

Article L.111-1 du Code de la propriété intellectuelle.


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/ccrh/237

« Je suis le héros véritable de mon roman » : I'équivocité de la voix narrati...

« Je suis le héros véritable de mon
roman » : I'équivocité de la voix
narrative dans les récits a la premiere
personne au XVII° siecle

Filippo D'’Angelo

Le statut du récit a la premiére personne

Depuis la parution de la Logique des genres littéraires de Kite Hamburger?, le statut des
récits a la premiére personne est devenu l'objet d'un inépuisable débat parmi les
théoriciens de la littérature. Dans son ouvrage, la critique allemande proposait une
conception du systéme des genres littéraires d'ou, par un geste théorique radical, elle
décidait d'exclure les récits a la premiére personne. Pour Kite Hamburger, le champ
littéraire se définit par l'emploi de deux types d'énoncés: d'un coté, les énoncés
fictionnels ou mimétiques, qui trouvent leur source dans un « je-origine » fictif, constitué
non pas par la subjectivité de l'auteur ou du narrateur, mais par celle des personnages du
récit? ; de 'autre, les énoncés lyriques, lesquels, tout en étant des énoncés de réalité, ne
sont pas le produit d'un « je-origine » réel, mais d'un «je-origine » indéterminé. Kite
Hamburger fait correspondre les énoncés fictionnels aux genres épique et dramatique, et
les énoncés lyriques au genre du méme nom. Si, dans cette optique, le roman a la
troisiéme personne appartient de plein droit au genre épique, il en va tout autrement
pour ce qui est du roman a la premiére personne. Du point de vue de Hamburger, celui-ci
se définirait en effet par I'usage non pas d'énoncés fictionnels, mais d'« énoncés de réalité
feints », et se situerait par la méme en dehors du champ de la Dichtung. Ce choix théorique
découle de I'idée que, contrairement aux énoncés du genre épique, qui obéissent a des
normes différentes de celles qui régissent 1'emploi des énoncés de réalité, les énoncés du
roman a la premiére personne se bornent a imiter ces derniers. Par conséquent, la
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déviance des énoncés mimétiques par rapport a la logique des énoncés de réalité
coinciderait avec des marqueurs de fictionnalité dont les récits a la premiére personne
seraient en général dépourvus, a savoir les techniques de représentation de la vie
intérieure des personnages, telles que, par exemple, I'emploi du discours indirect libre et

du monologue intérieur?.

En réponse a la proposition théorique de Kite Hamburger, un certain nombre de
critiques, au rang desquels figurent Gérard Genette et Jean-Marie Schaeffer, ont souligné
le caractére purement indiciaire de ces marqueurs de fictionnalité, contestant ainsi la
thése selon laquelle les ceuvres d'ou ils seraient absents se situeraient en dehors du
champ littéraire’. Comme le remarque Gérard Genette, « une telle exclusion devrait, par
contagion, s'étendre a toutes les formes de ‘mimésis formelle’. Or, dans une large mesure, le
récit de fiction hétérodiégétique est une mimeésis de formes factuelles comme ['Histoire, la
chronique, le reportage - simulation ol les marques de fictionnalité ne sont que des
licences facultatives dont il peut fort bien se priver »°. Inversement, il n'est pas du tout
évident que les indices de fictionnalité soient totalement absents des récits
homodiégétiques. Ainsi certains critiques ont-ils montré la présence des techniques
fictionnelles de focalisation interne du personnage dans de nombreux récits rétrospectifs
ou le narrateur met l'accent sur 1'écart existant entre son moi présent et son moi passé®.

Les contre-arguments de Genette et de Schaeffer s'inspirent des réflexions de John R.
Searle, pour qui le discours de la fiction consiste en une feintise ludique partagée’. Selon
Searle, la différence entre récits fictionnels et récits factuels n'est pas d'ordre
sémantique, mais d'ordre purement pragmatique, en ce sens que l'éventuel statut
fictionnel d'un texte narratif émanerait du cadre pragmatique de sa réception, prédéfini
par le contexte culturel et activé par l'intention de 1'auteur. Le but d'un producteur de
fiction serait de feindre sans tromper, ou autrement dit, de créer un univers imaginaire
dans lequel le lecteur puisse s'immerger sans croire pour autant qu'il s'agisse de 1'univers
réel.

A la différence de Schaeffer, dont 1'adhésion a la position de Searle est inconditionnelle,
Genette, tout en lui reconnaissant le mérite d'avoir montré que les critéres sémantiques
ne suffisent pas a définir le statut fictionnel d'un récit, insiste sur le fait que le paramétre
de l'intentionnalité ne peut rendre compte ni de 1'existence des textes qui incarnent un
«état involontaire de la fiction ®»-tels que, par exemple, certains récits
mythologiques - ni de 1'éventualité que le dispositif fictionnel d'une ceuvre puisse
échouer a cause de l'incapacité du destinataire a le déchiffrer correctement.’. Schaeffer
répond a ce type d'objection en affirmant que lorsqu'un récit de fiction ne fonctionne pas
comme tel - c'est-a-dire, lorsqu'une feintise ludique n'est pas partagée -, il cesse d'étre
une fiction pour devenir un leurre®. Cependant, les choses peuvent parfois s'avérer plus
complexes, du moins en ce qui concerne les récits a la premiére personne. Prenons par
exemple le cas de la Vie de Lazarille de Tormes, ceuvre qui pour certains critiques marque la
naissance méme du roman a la premiére personne. Comme le remarque 1'un des plus
illustres spécialistes du genre picaresque, Francisco Rico, l'auteur anonyme du Lazarille
obéit a une double impulsion en publiant son ouvrage : d'une part, inspiré par un projet
esthétique révolutionnaire, il présenta son texte comme |'autobiographie authentique
d'un simple gueux ; d'autre part, soucieux de voir son mérite littéraire reconnu, il donna
aux lecteurs les plus avertis des indices pour une lecture fictionnelle de son récit (en
'occurrence, I'emploi de matériaux narratifs préexistants)'’. Ainsi, il est trés probable
que certains parmi les premiers destinataires de l'ouvrage l'aient lu comme une
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autobiographie et d'autres comme un roman ; d'autres encore auraient pu se poser des
questions sur son statut et hésiter entre ces deux lectures, du moins il est impossible de
'exclure. Cette circonstance ne contredit pas la thése soutenue par Searle et Schaeffer :
nous avons précisé que l'auteur du Lazarille créa les conditions pour que son acte de
feintise ludique fGit partagé. Néanmoins, tous les lecteurs n'étaient pas conviés a
participer a ce jeu littéraire, seuls 1'étaient ceux dont dépendait, pour ainsi dire, la
réception a long terme du texte : les hommes de lettres. Quant aux autres, ils étaient
destinées soit a tomber dans le piége tendu par l'auteur, soit a rester dans un état
d'indécision quant a la véritable nature du récit. Cela nous suggere 1'hypothése selon
laquelle la dimension partagée des feintises ludiques, tout en restant toujours une
condition nécessaire au bon fonctionnement des dispositifs fictionnels, pourrait changer
de degré et, par conséquent, de signification, suivant les contextes culturels et les
intentions auctoriales elles-mémes. Rien n'empéche 'auteur d'un récit a la premiere
personne de proposer une double lecture, factuelle et fictionnelle, de son ceuvre'?, et
certainement pas les distinctions taxonomiques, par ailleurs toujours précieuses, des
linguistes et des poéticiens. L'acte de feindre et de tromper, partagé ou non, n'a pas
toujours les mémes causes et les mémes effets. C'est justement ce que nous essaierons de
montrer en nous basant sur quelques récits francais du dix-septiéme siécle écrits a la
premiére personne : la Premiére journée (1623) de Théophile de Viau, Le Page disgracié
(1642) de Tristan L'Hermite, L'Orphelin infortuné (1660) de César Frangois Oudin de
Préfontaine et Les Aventures (1677) de Charles Coypeau Dassoucy, divisées en deux
volumes, Les Aventures de Monsieur Dassoucy et Les Aventures d'Italie.

Autobiographies ou romans ?

La particularité des textes cités ci-dessus, appartenant tous au genre narratif des histoires
comiques®, tient dans 1'équivocité de la relation qui unit l'instance auctoriale et
l'instance narrative. Cette relation n'est définie ni par un pacte autobiographique ni par
un pacte romanesque. Dans les trois premiers textes, le héros-narrateur ne porte pas de
nom, ce qui empéche de déterminer si son rapport avec l'auteur est d'identité ou
d'altérité™. De surcroit, Théophile, Tristan et Préfontaine scellent ce caractére équivoque
de la voix narrative par la teneur des écrits péritextuels ou incipitaires qui accompagnent
leurs récits. Théophile, par exemple, en plagant son texte en téte de la seconde partie de
ses ceuvres, tout de suite aprés une préface ou il s'épanche longuement sur les
persécutions qu'il a endurées, semble vouloir encourager le lecteur a l'identifier avec le
héros-narrateur, qui au chapitre Il raconte comment il a été chassé de la Cour a cause des
complots de ses ennemis. De plus, le premier chapitre constitue un véritable manifeste
poétique, ce qui investit le narrateur du réle de porte-parole de l'auteur. Comme le
remarque Joan DeJean, « si lui, écrivain, introduit un ‘art poétique’ par l'entremise de la
voix de son narrateur, il peut étre slir que ce narrateur sera assimilé a 1'écrivain
Théophile de Viau, aussi bien dans le premier chapitre que dans le reste des Fragments »'.
Cependant, le véritable début du récit, l'incipit du chapitre II, présente tout de suite un
indice de fictionnalité plutét marquant, a savoir I'emploi de verbes de situation dans des
énoncés qui portent sur un événement dont l'occurrence est laissée dans
l'indétermination :
Ce jour-13, comme le ciel fut serein, mon esprit se trouva gai [...] Ayant passé 1'heure
ordinaire de mon sommeil, je me levai [...]'*.
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En outre, la suite du récit inclut de longs dialogues rapportés en discours direct, autre
marqueur de fictionnalité bien connus des critiques, et 1'on ne peut s'empécher de
remarquer que les deux personnages qui accompagnent le narrateur dans son exil
portent des noms fictifs: Sydias et Clitophon. Ainsi, d'un c6té, Théophile utilise le
péritexte et l'incipit pour suggérer la nature autobiographique de la Premiére journée et,
de l'autre, il parséme son texte d'indices de fictionnalité afin d'en souligner l'inspiration
romanesque.

Pour ce qui concerne L'Orphelin infortuné, on se trouve face a une attitude auctoriale tout
aussi équivoque. Dans 1'épitre dédicatoire adressée au Sieur de la Boissiére, Préfontaine
présente son ouvrage comme une autobiographie romancée :

Monsieur,

Les témoignages que vous m'avez donnés d'avoir agréable un amas des parcelles

dont je vous ai entretenu de vive voix me fait prendre la liberté de vous présenter

cet Orphelin, que j'ai tiché, malgré toutes ses afflictions, de rendre un peu gai pour

vous aller visiter. Je I'ai méme habillé a la romanesque et tellement déguisé qu'il n'y aura

que de vous seul de qui il puisse étre reconnu, ce qu'il lui suffira, puisque ce n'est que de
vous, Monsieur, qu'il espére favorables ceillades?”.

Il est évident que le message contenu dans ces lignes s'adresse moins au destinataire de
'épitre dédicatoire qu'au lecteur, qui sera amené a se poser des questions sur le statut
générique du récit: s'agit-il d'une autobiographie ou d'un roman? Ou s'arréte
l'inspiration autobiographique et ol commence la dimension romanesque ? En d'autres
termes, cette dédicace a le caractére d'une véritable préface auctoriale, tandis que
l'avertissement au lecteur qui la suit, ot Préfontaine se présente comme le simple
rédacteur des aventures que 1'Orphelin lui a racontées oralement, a une fonction
purement dénégative : rétablir une certaine distance entre la figure de l'auteur et la
figure du narrateur®s.

La stratégie adoptée par Tristan est similaire, bien qu'elle se distingue par un plus haut
degré de subtilité sur le plan métanarratif. Dans le Prélude du page disgracié, le «je »
narrant s'adresse a un certain Thirinte pour lui annoncer qu'il a enfin décidé de
contenter son désir de connaitre 1'histoire de sa vie. Le récit qui va suivre est décrit
comme une histoire absolument véridique :

La Fable ne fera point éclater ici ses ornements avec pompe; la Vérité s'y

présentera seulement si mal habillée qu'on pourra dire qu'elle est toute nue. On ne

verra point ici une peinture qui soit flattée, c'est une fidele copie d'un lamentable

original, c'est comme une réflexion de miroir?®.
Ces déclarations ont été parfois interprétées comme une forme de pacte
autobiographique?. Néanmoins, il ne s'agit pas 13, a proprement parler, d'énoncés
auctoriaux, car ce « prélude » porte la mention de « chapitre I », ce qui implique que I'on
n'est pas dans le champ prétextuel de 'ouvrage, mais a l'intérieur méme du texte. en
d'autres termes, c'est le narrateur qui parle ici, et non pas 'auteur. Or, étant donné le fait
que dans les volumes de 1'époque ce type de propos figuraient habituellement dans les
préfaces, avis au lecteur, épitres dédicatoires, etc., il est légitime de penser que si Tristan
les a placés a l'intérieur du texte narratif, c'est en raison d'une stratégie consciente de
dénégation : affirmer et nier 2 la fois la dimension autobiographique, ou romanesque, de
son récit a la premiére personne. Cette invitation a une double lecture du Page disgracié
est réitérée tout au long de l'ouvrage, car, a l'instar de ce qui aura lieu plus tard dans
L'Orphelin infortuné, ce n'est pas seulement le héros-narrateur qui ne porte pas de nom,
mais aussi tous les autres personnages de l'histoire, dénommés eux-mémes par des
périphrases (« Un gentilhomme assez illustre princes du monde », etc.), de fagon a ce que
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le lecteur reste libre de les envisager comme des étres de fiction ou comme des individus
réels?..

En schématisant un peu ce qui précéde, on pourrait dire que les stratégies de Théophile,
Tristan et Préfontaine consistent, d'une part, a suggérer la possibilité d'une lecture
romanesque de leurs récits a la premiére personne par l'absence d'identité onomastique
du héros-narrateur et, d'autre part, a utiliser le péritexte ou l'incipit pour orienter le
lecture vers une interprétation autobiographique. Or, dans le cas de Dassoucy, c'est
exactement l'inverse qui se produit : il n'hésite pas a endosser 1'identité onomastique du
héros-narrateur, mais utilise la préface du premier volume des aventures pour désavouer
la véracité de son récit : « Je suis le héros véritable de m on roman?? », écrit-il afin d'éviter
tout malentendu... La dimension équivoque de la voix narrative n'en est que renforcée,
car l'identité du narrateur et la nature des fais racontés ne sont plus entourées d'une aura
d'indétermination, mais deviennent 1'objet d'une double revendication, revendication a la
fois de leur vérité et de leur fausseté, de leur caractére réel et de leur inspiration
fictionnelle. 1l s'agit 13, & proprement parler, d'un exemple d'autofiction, c'est-a-dire, si
I'on accepte 1'usage moins restrictif de cette notion?, d'un texte narratif écrit a la
premiére personne par un auteur qui, tout en s'identifiant sur le plan onomastique avec
le héros-narrateur, refuse de certifier 1'authenticité autobiographique de son récit.

Dissimulation autobiographique et simulation
romanesque

Les différents phénomeénes métanarratifs que 1'on vient de décrire sont habituellement
considérés par les poéticiens comme l'apanage de la littérature contemporaine. La
question se pose alors de savoir pourquoi, au dix-septiéme siécle, il existe un ensemble de
textes qui, en avance sur leur temps, mettent en pratique des stratégies paratextuelles
aussi équivoques. Une premiére réponse a cette question se trouve dans la tradition
rhétorique qui proscrivait l'acte de parler de soi en dehors des domaines du récit
historique, du discours politique et de la confession spirituelle. Cette tradition remontait
aux traités rhétoriques de l'antiquité, qui n'autorisaient l'exercice de la parole
autobiographique qu'aux personnages publics ayant déja atteint un age avancé®. A
1'époque de la Contre-Réforme, cette licence s'élargit a tous ceux qui, suivant l'exemple
de saint Augustin, avaient pour dessein de faire le récit édifiant de leur itinéraire
spirituel. Ainsi, le choix de parler de soi dans une perspective a la fois privée et séculiere
ne pouvait que soulever des problémes de légitimité morale. Des traces de cette
condamnation de la parole autobiographique se trouvent déja chez Montaigne? ; elles
réapparaissent a la surface des récits dont il est question dans ces pages. Dans le chapitre
introductif du Page disgracié, le narrateur (ou Tristan lui-méme ?) s'empresse de devancer
les critiques a son entreprise autobiographique en rappelant que méme 1'un des auteurs
les plus illustres de son temps avait déja dii essuyer de pareils reproches :

[...] que dira-t-on de ma témérité d'avoir osé moi-méme écrire ma vie avec un style

qui a si peu de grice et de vigueur, vu qu'on a bien osé bldmer un des plus

excellents esprits de ce siécle, a cause qu'il se met quelquefois en jeu dans les nobles

et vigoureux essais de sa plume 7%,
On retrouve la méme hantise dans la préface des Aventures d'Ttalie de Dassoucy :

Je scay bien que ce n'est pas une petite entreprise pour un particulier comme je suis
de vouloir intéresser le public a lire une Histoire ; c'est sans doute tout ce que le
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plus grand homme et le plus nécessaire a I'Estat pourrait faire, et qu'a moins de

déguiser la vérité, les plus beaux esprits n'oseroient entreprendre?.
La conclusion de ce court extrait nous fournit une premiére clé de lecture pour décrypter
la dimension équivoque propre a la voix narrative de ces quatre textes rédigés a la
premiére personne. L'on peut estimer qu'au dix-septiéme siécle, lorsqu'il s'agit d'écrire
un récit de vie en dehors du cadre donné par les genres des Mémoires historiques et des
autobiographies religieuses, la nécessité d'adopter certaines formes de dissimulation
s'impose. Mais ce n'est pas 13, croyons-nous, la seule explication qu'on peut donner des
stratégies mises en ceuvre par ces auteurs, 1l suffit de prononcer les noms de Théophile,
Tristan et Dassoucy, tous familiers aux historiens du libertinage, pour qu'une deuxiéme
réponse surgisse spontanément : si les auteurs de ces récits a la premiére personne se
cachent derriére un « je » au statut incertain, c'est parce que les interdits qui pesent alors
sur la parole autobiographique n'en sont que plus menagants dans le cas d'un discours
personnel d'origine libertine?. Le cas de Préfontaine ne fait que confirmer cette
perspective interprétative, les critiques ayant toujours considéré L'Orphelin infortuné
comme un roman marqué par l'empreinte du libertinage®.

Or, si l'on accepte cette hypothése de lecture, il n'est pas interdit de voir dans 1'équivocité
de la voix narrative de ces récits un exemple particulierement parlant des pratiques de
simulation et de dissimulation propres au libertinage du dix-septiéme siécle. Le caractere
indissociable du lien qui unit ces différentes pratiques a été récemment souligné par Jean-
Pierre Cavaillé dans un ouvrage au titre révélateur : Dis/simulation®. En prenant appui sur
les définitions de la simulation et de la dissimulation données par des auteurs comme
Torquato Accetto (« On dissimule ce qui est, on simule ce qui n'est pas »), Francesco da
Buti (« La simulation consiste a feindre qu'est vrai ce qui ne l'est pas, la dissimulation a
nier ce qui est vrai »*?) ou Isidore de Séville (« Celui qui simule, veut paraitre faire les
choses qu'il ne fait pas. Celui qui dissimule, ne veut pas paraitre faire les choses qu'il fait »
33), Jean-Pierre Cavaillé parvient & proposer une notion unitaire des deux concepts,
fondée sur le rapport de tension dialectique qu'ils entretiennent entre eux: « Dis/
simulations, on 1'aura compris, pour aller plus vite, et parce que 1'on congoit combien il
est difficile de séparer et de dissocier ces deux manieres d'agir, au-dela de l'évidente
attraction verbale et sémantique qui les unit et les confond : car comment couvrir ce qui
est, sans feindre ce qui n'est pas ? Comment dissimuler le trouble, si I'on ne simule pas la
quiétude ? Comment dissimuler que 1'on sait, sinon en simulant l'ignorance ? »* Cette
pratique de la dis/simulation n'est réductible ni & un art consommé du mensonge ni a une
simple forme d'hypocrisie. Comme le souligne Jean-Pierre Cavaillé, le but de celui qui
simule ou dissimule n'est pas d'aller contre sa pensée, mais de parler « a c6té » de ce qu'il
pense, tout en prenant garde a ce que ce qu'il dit de fagon oblique réponde a ce qu'il
pense comme vrai : « Dans tous les cas 1'accord doit étre préservé entre ce qui est pensé
vrai et ce qui est signifié. L'équivocité des signes rend possible ce procédé de diversion ou
de leurre sans mensonge, et elle peut étre travaillée systématiquement de maniére a ce
que l'auditeur soit maintenu dans l'ignorance, embarrassé ou abusé, alors que le locuteur
reste en accord avec lui-méme : il suffit que, par un biais au moins, ce qu'il signifie
réponde 2 sa pensée. »*5 Etant donné l'inspiration libertine de notre corpus de textes, il
est légitime de se demander si leur équivocité narrative n'est pas du méme ordre que
celle qui active le « procédé de diversion ou de leurre sans mensonge ». Rien de plus
naturel, en effet, que d'interpréter cette relation ambigué comme une forme de dis/
simulation dont le but serait non pas de feindre ce que 1'on n'est pas, mais de se
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représenter différent de ce que l'on est. En paraphrasant le propos de Cavaillé, on
pourrait se demander : comment simuler qu'on est différent de ce que 1'on est, sinon en
dissimulant en partie ce que I'on est 7%

Encore faudrait-il souligner que l'inspiration libertine de nos auteurs peut servir
d'explication non seulement a leurs stratégies de simulation et dissimulation, mais aussi
au choix méme d'écrire des récits a la premiére personne. L'on connait bien, en effet, la
propension des auteurs libertins a employer le «je », signe de leur aspiration a une
autonomie morale et intellectuelle’. Or, cette tendance au discours a la premiére
personne devient parfois l'instrument de manceuvres de défense contre les censeurs et
les détracteurs, interlocuteurs habituels des écrivains libertins. Par un apparent
paradoxe, ceux qui ont le moins droit a s'exprimer par le biais du pronom a la premiére
personne sont aussi ceux qui en ont le plus besoin. C'est ce que nous laisse entendre
Dassoucy dans la préface des Aventures d'Italie, lorsque, apres s'étre excusé auprés du
lecteur pour avoir osé mettre par écrit I'histoire de son séjour transalpin, il justifie sa
démarche par la nécessité de répondre aux attaques dont il a été victime :

[...] c'est par cette genereuse audace qui est fondée sur une suite de persécutions

qui n'ont point d'exemple, que j'espére me rendre considerable a la postérité ;

puisque malgré les efforts de ceux qui pour leur honneur font bien de fermer les

yeux a mes estranges Avantures, elles seront leties et elles seront releiies tant que le

monde scaura lire. Le temps et la patience t'en apprendront le secret®.
Comme on le sait, a l'intérieur du récit des Aventures, ce mélange paradoxal de témérité et
de prudence dissimulatrice s'exprime par une attitude constamment ambigué a 1'égard
des accusations principales adressées a 'auteur, en particulier, d'étre un pédéraste et un
athée. Tout en prétendant démentir les réquisitoires dont il a été la cible, Dassoucy oscille
constamment entre le déni formel et la reconnaissance implicite des fautes qu'on lui
reproche®, comme s'il voulait convaincre de son innocence les lecteurs naifs - les
« simples », selon sa propre terminologie - et revendiquer sa liberté de moeurs et de
pensée vis-a-vis des lecteurs déniaisés -les « habiles »*°. Démarche apparemment
contradictoire, certes, mais au fond parfaitement cohérente avec la conception que
'auteur a de son style burlesque, dont il dit que «le sens qui est caché vaut souvent
mieux que le sens littéral* », et que « ce n'est pas pour tout le monde qu'[il] écri[t] ainsi,
mais seulement pour ceux qui ont assez de finesse pour [le] dechiffrer »*2,

Ainsi le «je» des Aventures pourrait-il étre considéré, alternativement, comme
faussement autobiographique, c'est-a-dire romanesque, ou comme faussement
romanesque, c'est-a-dire autobiographiques, selon que le sujet de ses anecdotes et de ses
digressions est destiné au public des « simples » ou au cercle restreint des « habiles ». En
ce qui concerne ces implications idéologiques du double statut du «je» libertin,
I'exemple de la Premiére journée de Théophile est encore plus révélateur. 1l s'agit la aussi
d'un texte auto-apologétique dicté par le double projet de se défendre des accusations de
libertinage sans pour autant renoncer entiérement a sa propre identité libertine. Or, tout
au début du deuxiéme chapitre, on peut lire une courte digression du narrateur au sujet
de l'influence que les conditions météorologiques exercent sur son humeur®. Cette
digression fut considérée comme une preuve de 1'impiété de Théophile d'abord par le
Pére Garasse*, puis, au cours du procés contre le poéte, par les magistrats. Si, en
répondant par écrit au premier, Théophile n'hésite pas a endosser l'entiére responsabilité
des propos du narrateur®, au cours de sa défense au proces il déclare « qu'il n'[a] jamais
pris prétexte soubz la lisance poétique d'escrire quelque chose en dérision de Dieu »*. De
la polémique avec Garasse a l'interrogatoire devant les magistrats, le « je » de la Premiére
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journée passe d'un statut autobiographique a un statut romanesque (s'il est permis de
définir ainsi ce que Théophile appelle « licence poétique »). Ce changement circonstanciel
de statut générique résume bien le sens que 1'équivocité de la voix narrative peut prendre
chez certains auteurs libertins. Cette équivocité leur permet, nous semble-t-il, de donner
a la premiére personne narrative le poids idéologique d'une instance auctoriale tout en
leur laissant la possibilité de se démarquer d'elle au cas ou une lecture purement
autobiographique de leurs récits s'avérerait menagante pour eux*. Parfois, comme dans
le cas de l'incipit de la Premiére journée ou des digressions les plus hétérodoxes des
Aventures, l'inspiration libertine qui aboutit a cette stratégie de dissimulation s'exprime
avant tout sur le plan du discours ; d'autres fois, comme dans L'Orphelin infortuné et dans
Le Page disgracié, elle se dévoile plutdt a travers les plis du récit. Cependant, il ne faut pas
tomber dans l'erreur qui consisterait a superposer de fagon schématique le plan du
discours au libertinage d'idées et le plan du récit au libertinage de meeurs. Si les textes
dont il est question ici nous apprennent quelque chose a propos du libertinage du dix-
septiéme siécle, c'est justement la difficulté de le scinder en deux courants alternatifs,
I'un, centré sur les idées, I'autre, sur les moeurs. Méme dans les ceuvres d'ou semblerait
absente toute dimension a proprement parler spéculative, comme Le Page et L'Orphelin, les
choix narratifs des auteurs sous-tendent une véritable pensée, un travail de réflexion
personnelle sur I'homme et sur la vie. De plus, a 1'époque, le choix méme d'écrire des
récits a la premiére personne sans finalité d'édification religieuse ou de témoignage
historique implique une vision sécularisée de la condition humaine. En un sens, écrire un
récit personnel au dix-septiéme siécle signifie déja produire un texte libertin. C'est ce que
Préfontaine semble vouloir nous suggérer a la fin de son ouvrage, lorsque le narrateur,
passant soudainement de la premiére a la troisiéme personne, résume la morale de son
récit par une comparaison ironique avec le sacrément de la confession :

[..] si quelqu'un, au lieu de plaindre les souffrances de ce pauvre orphelin, voulait

lui donner le nom de libertin, disant que c'est quelque drdle qui en a bien fait

d'autres qu'il ne raconte, il s'en peut informer a lui-méme et en avoir pour réponse

qu'il a briilé son habit pour en tuer les poux. Et puis en tiendrez-vous, Monsieur le

curieux : chacun n'a-t-il pas son directeur pour les choses secrétes et n'est-il pas

permis de dire ce que bon semble pour se divertir 74,
Cette comparaison sous-tend une opposition entre le discours autobiographique religieux
et le discours autobiographique profane. Préfontaine semble vouloir nous dire que si le
premier implique de la part du locuteur une disponibilité narrative sans retenue et un
respect inconditionnel de la vérité, le deuxiéme lui laisse en revanche la liberté de choisir
l'objet de son récit et la fagon dont il veut l'aborder. Le fait de légitimer le discours
autobiographique profane en soutenant 1'idée que chacun a son « directeur » pour « les
choses secrétes» constitue clairement un détournement de sens: loin d'étre
complémentaires 1'un par rapport a l'autre, ces deux types de discours entretiennent un
rapport d'altérité et d'antagonisme. Dans cette perspective de lecture, la revendication du
droit de « dire ce que bon semble pour divertir » constitue, elle aussi, une forme de
dissimulation. Par ailleurs, on peut supposer que pour Théophile, Tristan et Dassoucy
aussi l'adoption d'un registre comique puisse représenter une dénégation du sérieux de
leur démarche narrative libertine.
La dimension d'équivocité a la fois narrative et idéologique propre a ces textes libertins
du dix-septiéme siecle revét a nos yeux un intérét non négligeable en ce qui concerne le
statut des récits a la premiére personne. On peut tirer une premiére conclusion de
l'analyse des circonstances historico-littéraires qui ont vu naitre cet ensemble d'ceuvres.

Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33 | 2009



« Je suis le héros véritable de mon roman » : I'équivocité de la voix narrati...

En France, les récits autodiégétiques centrés non pas sur un itinéraire spirituel ou sur un
parcours politique, mais sur une histoire personnelle, étaient quasiment inexistants avant
la parution de la Premiére journée, fussent-ils factuels ou fictionnels*’. Pour trouver des
exemples de ce type de narration, les écrivains de 1'époque devaient se tourner vers la
production littéraire de 1'Antiquité (le Satiricon de Pétrone et les Métamorphoses d'Apulée),
ou bien du coté de 1'Espagne, ot les romans picaresques avaient fait de I'emploi personnel
du récit autodiégétique leur principal trait distinctif. Ainsi, il est possible de voir dans les
stratégies libertines mises en ceuvre par nos auteurs une étape importante de 1'évolution
d'une conscience autobiographique moderne, et cela indépendamment de la vérité ou de
la fausseté de leurs récits. Le corollaire de cette hypothese est la relative autonomie, du
point de vue phylogénétique, des récits autodiégétiques fictionnels par rapport aux récits
autodiégétiques factuels. Les textes de Théophile, Tristan, Préfontaine et Dassoucy
démontrent que, contrairement a l'idée recue selon laquelle le roman a la premiére
personne ne serait qu'un produit dérivé du genre de l'autobiographie, la fiction
autodiégétique peut représenter une modalité autonome de représentation du moi, ou
mieux, une démarche narrative alternative a la démarche autobiographique proprement
dite®. 11 s'agit la d'un fait qui ne se circonscrit pas a l'époque qui précede
1'épanouissement du genre de 1'autobiographie. Il suffit de penser aux exemples récents
d'autofiction, mais on pourrait également citer certains récits du vingtiéme siecle ou le
rapport entre auteur et narrateur se caractérise par la méme indétermination
onomastique que celle que nous avons observée chez Théophile, Tristan et Préfontaine®,
ou encore, on pourrait se référer aux romans a la premiére personne dont certains
éléments du paratexte - journaux intimes, correspondances, interviews, etc. - révélent,
en dépit de la différence entre nom de 'auteur et nom du narrateur, l'intention auctoriale
de créer une instance narrative comparable a celle qui caractérise les ouvrages
autofictionnels : « C'est moi et ce n'est pas moi ».%

Loin de constituer une catégorie a part dans le cadre des différents sous-genres narratifs*
, les textes de Théophile, Tristan, Préfontaine et Dassoucy incarnent une tendance assez
répandue dans les récits a4 premiére personne qui ne sont pas ouvertement
autobiographiques. Certes, dans les histoires comiques du dix-septiéme siecle,
'équivocité de la voix narrative ne remplit pas la méme fonction que dans les romans a la
premiére personne ou les autofictions des époques plus récentes. Cependant, a y regarder
de pres, les éléments de continuité se révelent plus forts que les points de rupture. Si,
d'une part, I'ambiguité générique des récits du dix-septiéme siecle s'explique non
seulement par une stratégie libertine de dissimulation, mais aussi par la présence d'une
authentique vocation romanesque (en témoignent les nombreux marqueurs de
fictionnalité que l'on trouve méme dans les textes les plus vraisemblablement
autobiographiques, comme, par exemple, Le Page disgracié), d'autre part, le penchant vers
l'autofiction de certains romans a la premiére personne des siécles plus récents implique
nécessairement, que ce soit de fagon intentionnelle ou non, une logique dissimulatrice.
Au demeurant, l'acte méme sur lequel se fonde le dispositif mimétique des récits
autodiégétiques fictionnels, la substitution d'identité narrative, pourrait étre défini, lui
aussi, par une formule calquée sur celles qui décrivent la pratique du secret au dix-
septieme siécle: comment simuler qu'on est autre que ce que l'on est, sinon en
dissimulant ce que l'on est ?
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NOTES

1. Kite Hamburger, Logique des genres littéraires (1957), trad. de 'allemand par Pierre Cadiot,
Paris, Ed. du Seuil, 1986.

2. Hamburger emprunte le concept de « je-origine » au philosophe du langage Karl Biihler. Selon
la théorie de Biihler, le « je-origine » est le centre d'orientation des actes énonciatifs déterminé
par l'ici et le maintenant du sujet locuteur.

3. Ibid., p. 72-124. Le corollaire de cette conception est que la fiction constitue « le seul espace
cognitif ol le je-origine (la subjectivité) d'une tierce personne peut étre représenté comme tel » (
ibid., p. 88). Sur les marqueurs de fictionnalité, lire aussi Dorrit Cohn, La Transparence intérieure.
Modes de représentation de la vie psychique dans le roman (1978), trad. de 1'anglais par Alain Bony,
Paris, Seuil, 1981 ; Id., Le Propre de la fiction (1999), trad. de l'anglais par Claude Hary-Schaeffer,
Paris, Seuil, 2001, p. 167-200 ; Ann Banfield, Phrases sans paroles : théorie du récit et du style indirect
libre (1982), trad. de l'anglais par Cyril Veken, Paris, Seuil, 1995, et Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi
la fiction ?, Paris, Seuil, 1999, p. 263-264.

4. Ibid., p. 264-268, et Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 90-91.

5. Ibid., p. 9.

6. Dorrit Cohn, La Transparence intérieure, op. cit., p. 167-170 ; Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris,
Seuil, 1981, p. 25-26 ; Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 267-268 ; Gérard Genette, op. cit., p. 78.

7. John R. Searle, « Le statut logique du discours de la fiction », in Sens et expression (1979), trad.
de l'anglais par Joélle Proust, Paris, Minuit, 1982, p. 101-120.

8. Genette, op. cit., p. 61.

9. Ibid., p. 60.

10. Jean-Marie Schaeffer, op. cit., p. 145 sqq.

11. Francisco Rico, La Novela picaresca y el punto de vista [1970], nouv. éd. revue et augmentée,
Barcelone, Seix Barrai, 1989, p. 95-129.

12. A ce propos, nous ne pouvons pas étre tout a fait d'accord avec Dorrit Cohn, qui soutient que
«les récits a la premiére personne ne sont en général ni écrits ni lus, comme des demi-
autobiographies ou des demi-romans ; ils sont proposés et regus soit comme 1'un soit comme
l'autre, méme lorsque on ne les prend pas pour ce qu'ils étaient censés étre » (Le Propre de la
fiction, op. cit., p. 60).

13. Ces textes font tous partie du corpus étudié par Jean Serroy, Roman et réalité. Les histoires
comiques au XVII® siécle, Paris, Minard, 1981.

14. Selon la terminologie de Philippe Lejeune, il s'agirait de la catégorie Pacte=0 (Le pacte
autobiographique, [1976], nouv. éd. augmentée, Paris, Seuil, 1996, p. 30).

15. Joan DeJean, « Une autobiographie en procés. L'affaire Théophile de Viau », Poétique, 45, 1981,
p- 447.

16. Théophile de Viau, Premiére journée, éd. Guido Saba, in Euvres complétes, t. 11, Paris, H.
Champion, 1999, p. 13.

17. César-Francois Oudin de Préfontaine, L'Orphelin infortuné ou Le Portrait du bon frére, Francis
Assaf, éd., Toulouse, Société de Littératures Classiques, 1991, p. 3 (c'est nous qui soulignons).

18. Gérard Genette appelle ce type de préface « auctoriale dénégative », et la range parmi les
Préfaces fictionnelles in Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 72 et 82.

19. Tristan L'Hermite, Le Page disgracié, Jean Serroy, éd., in Euvres complétes, t.1, Paris, H.
Champion, 1999, p. 207.
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20. Bérangere Parmentier, « L'espérance dans Le Page disgracié : une ‘fable incertaine’ », Revue des
Sciences Humaines, 254, 1999 : « Morale et fiction aux xvIi© et xviir® siécles », p. 23-24.

21. On trouve néanmoins une exception remarquable a cette pratique de la périphrase. Il s'agit
du récit de la séparation du Page d'avec le valet irlandais qui lui a rendu de précieux services lors
de ses mésaventures anglaises. apres s'étre limité, pendant plusieurs dizaines de pages, a le
désigner par l'expression « mon Irlandais », le narrateur décide, comme pour lui rendre
hommage, de rendre publique son identité : « Il était né prés de Limerick, fils d'un assez honnéte
fermier ; son nom était Jacob Cerston » (Tristan L'Hermite, Le Page disgracié, éd. cit., p. 331). cet
épisode est d'autant plus remarquable que le narrateur raconte comment il a lui-méme révélé
son identité a | 'Irlandais avant de le quitter, alors méme que le lecteur ne la connaitra jamais :
«[...] avec beaucoup de remerciements de ses services, je me séparai de lui: ce ne fut pas
toutefois sans que ce pauvre garcon fit mille cris de douleur qui m'affligérent, et sana que je lui
cesse donné m on nom et mes armes, afin qu'il plt dire chez lui quel était le maitre qu'il avait si
fidelement servi » (ibid.). Ce passage crée une félure dans la dimension romanesque du Page
disgracié : subitement, par une conception aristocratique de l'identité onomastique, le narrateur
ameéne le lecteur a reconnaitre dans son récit a la premiére personne les indices d'une réalité
autobiographique.

22. Charles Dassoucy, Les Aventures de M. Dassoucy, éd. Jacques Prévot, in Libertins du xvie siécle,
Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1998, p. 753.

23. Cet usage est défendu par Jacques Lecarme, Eliane Lecarme-Tabone, L'Autobiographie, Paris,
Armand Colin, 1997, p. 268-273.

24. Aristote, Ethique a Nicomaque, 1125 a, Cicéron, De officiis, 1, 137 et De senectute, 9-10.

25. Hugo Friederich, Montaigne, trad. de l'allemand par Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968,
p. 237-240.

26. Tristan L'Hermite, Le Page disgracié, éd. cit., p.207. Ce passage pourrait se référer a
Montaigne, a Théophile ou bien, selon une interprétation récente, 4 Guez de Balzac (voir Boris
Donné, « Tristan et ‘un des plus excellents esprits de ce siécle’: note sur le prélude du Page
disgracié », Cahiers Tristan L'Hermite, XXII, 2000, p. 79-84).

27. Charles Dassoucy, 1858, Les Aventures d'Italie, Emile Colombey, éd., in Aventures burlesques de
Dassoucy, Paris, Garnier, p. 209 (c'est nous qui soulignons).

28. En ce qui concerne les récits de Théophile, Tristan et Dassoucy, le lien entre inspiration
libertine et stratégies de dissimulation a été mis en évidence par J. DeJean, Libertine strategies.
Freedom and the Novel in Seventeenth-Century France, Columbus, Ohio State University Press, 1981.
29. Francis Assaf, Introduction a Préfontaine, L'Orphelin infortuné, éd. cit., p. XVIL.

30. Jean-Pierre Cavaillé, Dis/simulations. Jules-César Vanini, Frangois La Mothe Le Vayer, Gabriel
Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, Morale et politique au Xxvir° siécle, Paris, H.
Champion, 2002.

31. Cité dan ibid., p. 11.

32. Cité dans ibid., p. 14.

33. Cité dans ibid., p. 19.

34. Ibid,, p. 30.

35. Ibid,, p. 16.

36. La nature particuliére des pratiques fictionnelles des auteurs libertins a été analysée par
Laurence Giavarini dans « Le libertin et la fiction-sorciére a 1'dge classique : essai de mise au
point », un article a paraitre dans Théories et usages de la fiction (xvr-xvie siécles), Presses
Universitaires de Rennes, « Interférences ».

37. Jacques Prévot, « Introduction » a Libertins du xvIr® siécle, op. cit., p. LXVI-LXVIIL On pourrait
élargir I'hypothése d'un lien entre inspiration libertine et emploi de la premiére personne
narrative & de nombreux autres textes du xvii® siécle : I'Histoire comique de Francion (1623-1633) de

Charles Sorel ; Les Avantures satyriques de Florinde (1625), anonyme ; Le Gascon extravagant (1637)
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d'Onésime de Claireville ; L'Autre Monde (1657-1662) de Cyrano de Bergerac; La Terre Australe
connue (1676) de Gabriel de Foigny ; Le Zombi du grand Pérou (1697) de Pierre-Corneille Blessebois,
etc.

38. Charles Dassoucy, Les Aventures d'Italie, éd. cit., p. 209-210.

39. René Démoris, Le Roman a la premiére personne du Classicisme aux Lumiéres (1975), Genéve, Droz,
2002, p. 124-125, Madeleine Alcover, « Un gay trio : Cyrano, Chapelle, Dassoucy », in Actes du 4¢
colloque du Centre International de Rencontres sur le 17° siécle. Université de Miami, « Biblio 17 », 117,
Papers on French Seventeenth Century Literature, 1992, p. 265-275, et Joan DeJean, op. cit., p. 107-119.
40. Dassoucy se sert de cette distinction dans un passage des Aventures ou il reproche a Chapelle
d'avoir répandu la rumeur de son homosexualité pour se protéger lui-méme d'une telle
accusation, ce qui, a ses yeux, représente une infraction au code de comportement des « fins
débauchés » : «Je pardonne a sa dureté aussi bien qu'a la malignité de ses criminelles
interrogations, dont il se sert malicieusement pour me railler sur un sujet dont on ne peut jamais
faire qu'une fort mauvaise raillerie, et dont les fins débauchés, ne se servent jamais pour s'en
mettre a couvert, parce qu'ils savent bien que c'est par ce mauvais jeu que les simples éventent
d'autant plus leur misérables défauts, que les habiles, qui connaissent leurs ceuvres par leurs
paroles, savent trés bien de quel bois ils se chauffent, et de quel bois il les faudrait chauffer. » (Les
Aventures, éd. cit., p. 885).

41. Ibid., p. 276.

42. Ibid., p. 277.

43. «Ce jour-la, comme le ciel fut serein, mon esprit se trouva gai. La disposition de l'air se
communique a mon humeur. Quelque discours qui s'oppose a cette nécessité, le tempérament du
corps force les mouvements de 1'dme. Quand il pleut, je suis assoupi et presque chagrin ; lorsqu'il
fait beau, je trouve toute sorte d'objets plus agréables. Les arbres, les bitiments, les riviéres, les
éléments, paraissent plus beaux dans la sérénité que dans l'orage ; je connais qu'au changement
du climat mes inclinations s'altérent ; si c'est un défaut, il est de la nature, et non pas de mon
naturel. » (Théophile de Viau, Premiére Journée, éd. cit., p. 13).

44. Apologie du Pere Frangois Garassus, de la Compagnie de Jesus, pour son Livre contre les Athéistes et
Libertins de notre siecle, reponse aux censures et calomnies de I'Autheur Anonyme, Paris, Chappelet,
1624, p. 240-241.

45. « En suite de cette force que le tempérament du corps a sur les mouvements de 1'4me, je dis :
quand il pleut je suis assoupi et presque chagrin ; je ne dis pas que quand il pleut je me trouve
disposé a paillarder, jurer ou dérober [..] Eh quoi! Pére Révérend, vous concluez, en
condamnant, que changer d'humeur quand il pleut c'est une impiété, que si par le tempérament
du corps le mauvais air donne quelque maladie, il nous faut faire exorciser, qu'avoir la fiévre ou
la colique par quelque excés corporel, c'est étre obsédé.» (Apologie de Théophile, in Euvres
complétes... op. cit., t. 11, p. 177).

46. Frédéric Lachévre, Le Procés du poéte Théophile de Viau. 11 juillet 1623-1 septembre 1625.
Publication intégrale des piéces inédites des archives nationales, t.1, Paris, H. Champion, 1909,
p. 388-389.

47. Les implications du procés de Théophile par rapport au statut narratif de la Premiére journée
sont analysées dans 'article déja cité de Laurence Giavarini.

48. Oudin de Préfontaine, L'Orphelin infortuné, éd. cit., p. 142.

49. On pourrait citer Les Angoysses douloureuses qui procedent d'amours (1538) d'Helisenne de
Crenne, dont le statut générique n'est pas moins complexe que celui des récits que nous avons
analysés, et le roman néo-latin Euphormionis Satyricon (1603-1607) de John Barclay.

50. Les définitions génériques du roman a la premiére personne ont tendance a hypostasier le
type de la pseudo-autobiographie, dont le réle a l'intérieur du genre n'est pourtant pas aussi
dominant. 1l faut par ailleurs souligner que les pseudo-autobiographies ont devancé
historiquement les autobiographies proprement dites, ce qui devrait nous amener a prendre en
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considération non seulement l'influence des récits de vie factuels sur les récits de vie fictionnels,
mais aussi l'inverse. René Démoris remarquait déja « a quel point l'autobiographie véritable est
guettée par la fiction qui, en une certaine mesure, lui permet de naitre » (op. cit., p. 125). A ce
sujet, Paul Ricoeur ajoute que c'est « en raison du caractére évasif de la vie réelle que nous avons
besoin du secours de la fiction pour organiser cette derniére rétrospectivement dans 1'aprés
coup » (« L'identité narrative », in Soi-méme comme un autre, Ed. du Seuil, Paris, 1990, p. 191).

51. Par exemple, Aurélia de Nerval, Nadja de Breton, Tropique du cancer et Tropique du Capricorne
d'Henry Miller ; mais aussi A la recherche du temps perdu, oti, comme on le sait, 1'identité
onomastique entre auteur et narrateur n'est suggérée que sous forme d'hypotheése.

52. Le cas d'Adolphe de Benjamin Constant est a ce propos particuliérement intéressant, car le
péritexte et 1'épitexte nous donnent des indications de lecture contradictoires. Dans la préface de
la seconde édition du roman, Constant, en réaction aux interprétations a clés de son récit, nie
résolument le caractére autobiographique de celui-ci. En revanche, dans son Journal, il commente
une lecture publique d'Adolphe en écrivant : « On a trés bien saisi le sens du roman. 1l est vrai que
ce n'est pas d'imagination que j'ai écrit » (Journaux intimes, éd. Alfred Roulin et Charles Roth,
Paris, Gallimard, 1961, p.309). Bien entendu, cette dimension contradictoire du paratexte
n'implique nullement que le récit de Constant soit une ceuvre au statut générique indéfini, a mi-
chemin entre roman et autobiographie. Néanmoins, elle montre que, d'un point de vue
génétique, la relation entre écriture romanesque et écriture autobiographique est plus complexe
que ce que 1'on pourrait croire.

53. C'est la thése soutenue par Joan DeJean, « Seventeenth-Century Libertine Novels:
Autobiographies romancées ? », L'Esprit créateur, XIX, 1, 1979, p. 14-25.
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