Navigation – Plan du site

AccueilNuméros13Hommage à Réa SimonEn souvenir de Réa Simon

Hommage à Réa Simon

En souvenir de Réa Simon

Alain Fleischer
p. 45-46

Il y a des « vieilles dames », comme on les appelle affectueusement, dont la rencontre me renvoie à un état de petit garçon, admiratif et plein du désir de séduire. Cela a été le cas avec Réa Simon, et je peux me demander à quoi cela tient. À l’âge où je l’ai connue, Réa semblait projetée dans un présent discret, depuis un passé où elle avait brillé aux côtés d’hommes admirables (d’abord son premier mari, le philosophe grec Kostas Axelos, puis l’écrivain français Claude Simon), qu’elle avait fascinés et conquis l’un après l’autre. Sa beauté de femme âgée, désormais veuve et solitaire, faisait rêver à ce que, dans sa jeunesse, elle avait pu apporter à la vie et à l’œuvre de ses compagnons. Elle était un de ces personnages féminins exceptionnels qui créent une légende à partir de leur rencontre et de leur reconnaissance réciproque, avec un homme exceptionnel. Alors me vient l’envie, non pas qu’une femme comme Réa soit plus jeune au moment où je la rencontre – d’ailleurs la différence d’âge n’était pas si grande –, mais que je sois moi-même plus vieux, pour avoir pu connaître celle qu’elle fut. C’est le surplomb de la légende qui crée en moi le sentiment d’être un petit garçon, et de ne pouvoir, à mon tour, séduire et conquérir qu’avec les moyens d’un enfant : la prévenance, l’affection, la malice, la gentillesse, l’admiration, les petites attentions… Lui rendre un service, l’amuser, lui rappeler sa gourmandise enfantine en lui offrant à chaque visite les mêmes macarons…

Néanmoins, les circonstances de notre rencontre m’ont donné les moyens de lui rendre hommage sur un mode adulte, puisqu’il s’agissait de recueillir son témoignage dans un entretien filmé, destiné à une exposition sur la vie et l’œuvre de Claude Simon dont la conception avait été confiée par la BPI aux meilleurs spécialistes de l’auteur. C’est l’un d’eux, Patrick Longuet, familier de Réa, qui me conduisit chez elle.

À partir de là, nous nous sommes bientôt retrouvés, Réa et moi, dans la situation d’un cinéaste qui filme une belle héroïne – un de mes exercices de prédilection –, et je pouvais redevenir un homme adulte qui admire la beauté d’un visage de femme, la sonorité profonde d’une voix, le charme d’un accent laissé par la langue de la tragédie antique, l’intelligence d’un propos, l’élégance d’une mémoire. La tristesse de sa situation et les difficultés de son état de santé n’ont nui en rien à l’image que Réa a donnée d’elle-même dans ses souvenirs filmés. Elle a surmonté et fait oublier tout cela, elle s’est montrée à la hauteur de la légende que j’ai aussitôt vue en elle, à l’instant de notre premier rendez-vous, après que j’aie monté les cinq étages à pied pour atteindre l’appartement de la place Monge, et au moment où elle est apparue, impressionnante et avenante, grave et souriante, sur le pas de sa porte. Quand il m’arrive de repasser par ce charmant coin de Paris, havre de calme au cœur du tumultueux Quartier latin, je me souviens du petit garçon qui, dans son enfance, venait là rendre visite à une vieille dame dont il était amoureux.

  • Logo Association des Lecteurs de Claude Simon
  • Logo Presses Universitaires de Perpignan
  • OpenEdition Journals
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search