• 1 Écrit peu de temps après la parution de L’Acacia, cet article a été publié une première fois dans R (...)
• 2 Les références seront données dans le texte. Pour les renseignements bibliographiques, voir la list (...)

«  dans le réseau compliqué des branches […] les feuillages s’agitant de nouveau  » Histoire 38112.
«  Je continue ma route, moi aussi remâcheur de cadavres, remâcheur de passé que je dispute au rêve.  » Le Tricheur 54.
«  Me rappelant l’endroit  : environ dans le premier tiers en haut d’une page de droite.  » La Bataille de Pharsale 20.

• 3 L’épigraphe tirée de Four Quartets de T. S Eliot le dit du reste  :
  Time present and time past
  Are (...)

1Huit ans après la publication des Géorgiques en 1981, l’intarissable Claude Simon fait paraître L’Acacia, un livre de près de quatre cents pages. Si la parution de n’importe quel texte de Simon est un événement qui marque l’année littéraire, la publication de L’Acacia, un roman qui renoue avec toute la production antérieure de l’écrivain, tout en innovant au niveau de sa texture romanesque et scripturale, est un évènement majeur dans l’histoire du roman du xx^e siècle. Composé de douze chapitres dont les titres sont constitués par des dates, L’Acacia se présente comme un chassé-croisé perpétuel entre deux histoires – celle des futurs parents et celle de leur fils – et entre deux époques – la fin du siècle dernier et la première partie du nôtre jusqu’en 1940. Par la thématisation des deux mobilisations, des deux guerres, les histoires du père et du fils sont sans cesse juxtaposées et comparées. Cinquante ans après le début de la Seconde Guerre mondiale, soixante-dix ans après la «  paix  » de Versailles, et soixante-quinze ans après la mobilisation de 1914, l’avènement de L’Acacia sur la scène littéraire souligne plus que jamais une des constantes de l’écriture simonienne  : la concomitance du présent et du passé3. Nous nous proposons d’étudier comment, à partir du titre et de ses ramifications, la notion d’arborescence donne à ce roman son unité et sa signification.

• 4 «  Enfin on chevillait toujours avec de l’acacia. Ce bois, sec, prend l’aspect et la dureté de la c (...)
• 5 «  […] bien avant d’arriver à l’allée des Acacias leur parfum qui, irradiant alentour, faisant sent (...)
• 6 Dans le roman de Simon, la référence proustienne – on serait tenté de dire l’hommage qui est rendu (...)
• 7 «  comme s’il [le vieux général] avait été extrait pour la circonstance (la guerre) intact, ivoirin (...)
• 8 Voir Ricardou, 1975, 10-11. Faisons remarquer que dès le premier roman de l’auteur, Le Tricheur, on (...)

2Comme on le devine, chez Simon, cette signification ne saurait être que textuelle, c’est-à-dire multiple. Qu’en est-il donc de cet acacia qui depuis Le Tricheur (le premier roman que Simon a publié, en 1945, mais qu’il avait terminé dès 1942) apparaît de temps en temps à travers son œuvre  ? Le dictionnaire nous apprend que c’est un «  [a]rbre au fût élancé, aux branches épineuses, aux fleurs odorantes formant des grappes blanches (parfois jaunes ou roses), scientifiquement appelé robinier  » (Le Grand Robert). Or, même le sens référentiel du mot arbore une importance littéraire dans le contexte, pour les raisons suivantes  : premièrement, le terme «  acacia  » recouvre deux espèces, si bien que de par la dénotation botanique du titre, le roman se met sous le signe du double  ; deuxièmement, à partir de la gomme arabique que donnent certains acacias, on fabrique de l’encre, donc marque et trace de l’écriture  ; et, troisièmement, la dureté du bois d’acacia permet la fabrication de cheville4, d’où une remarquable mise en abyme de la liaison et de la correspondance intertextuelles. On retrouve aussi l’idée de la permanence dans le sens symbolique de l’arbre selon lequel c’est un «  gage de résurrection et d’immortalité  » (Chevalier et Gheerbrant), car sa «  présence est […] censée immortaliser celui qui est pourvu de tous ces mérites  ». De ce point de vue, il est intéressant de noter que dans les dictionnaires de langue, acacia parait entre acabit et académicien. Est-ce que Simon ferait allusion au fait qu’il n’est pas (encore) de l’acabit d’un académicien, lui dont les livres sont si peu académiques, voir à l’immortalité d’une œuvre qui est déjà chose acquise  ? Ou aux processus sans fin de la création littéraire et de la production intertextuelle  ? Car pour tout lecteur qui lit ce roman, ou même qui le feuillette dans les confins d’une librairie, la référence proustienne s’impose avec la force outrecuidante d’une véritable évidence5. Et on connaît aussi bien l’influence que Proust exerce sur Simon que l’usage intertextuel que celui-ci a fait de l’œuvre de celui-là dans La Bataille de Pharsale⁶. Bref, L’Acacia dit et figure sa propre littérarité aussi bien que son «  twenthieth centuriness  », par cette «  citation  » de la Recherche. Certes, la célèbre allée des acacias ne paraît pas dans le roman de 1989. (Par contre, elle paraît dans Les Géorgiques⁷.) Mais cela n’empêche pas que déjà par son titre L’Acacia se mette sous le signe de l’intertextualité, et cela du double point de vue de ce que l’on a appelé l’intertextualité générale (Proust) et l’intertextualité restreinte (Simon)8. En d’autres termes, le processus de la semiosis se montre à l’œuvre dans le titre de L’Acacia qui, par le cumul des niveaux référentiel, symbolique et littéraire, illustre à quel point le régime textuel est fondamentalement amphibologique.

• 9 Selon Britton, la «  génération  » peut se référer à «  the fictional process whereby new character (...)

5Aussi peut-on apprécier à quel point le processus de l’engendrement textuel va de pair chez Simon avec la notion d’arborescence. Ces arbres de famille, qui n’arrêtent pas de pousser dans toutes directions, s’engendrent les uns les autres et cela, par les techniques de la reprise diégétique et du retour des personnages. Rien d’étonnant donc qu’un roman qui exploite tant et si bien l’arbre généalogique de ses personnages récurrents reçoive pour titre un nom d’arbre, et pas n’importe lequel, mais l’acacia, un arbre qui – comme nous venons de le voir – est doué d’un sémantisme évocateur. Or, la grande innovation de L’Acacia consiste à intégrer, à combiner et à inclure en quelque sorte, les arbres de quatre romans antérieurs, car certains membres voire certaines branches ont déjà pu «  servir  » dans d’autres9. Prenons un moment pour passer rapidement en revue les deux «  côtés  » du personnel romanesque de L’Acacia. Commençons avec la famille de la mère du soldat de 1940.

• 10 «  […] d’un côté l’arrière-petit-neveu de l’insoumis, du paysan qui était resté quatre ans caché da (...)

9D’autres personnages pourraient s’ajouter à l’arbre généalogique du brigadier dans L’Acacia. Du côté de son père, il y a un vieil ancêtre, un arrière- arrière grand-oncle, qui s’est caché dans les bois pour ne pas faire la guerre à l’époque de Napoléon, ce qui fait de lui le double et le repoussoir pacifiste du colosse appelé Jean-Pierre L.S.M. dans Les Géorgiques¹⁰. (Jean-Marie ne figure pas dans L’Acacia, sauf sous la forme d’un fugitif et de sa course contre la mort dans la forêt.) Et une vieille tante à demi aveugle fait penser à la vieille femme dans Triptyque, que l’on trouve pour la première fois du reste dans Le Tricheur. Du côté de la famille de la mère, il faudrait ajouter un frère du patriarche qui est sénateur et les deux fils de celui-ci, un député qui est poète à ses heures et un officier de cavalerie qui se fait muter dans l’aviation. La maladie mortelle du dernier a déjà été racontée dans La Corde raide. Et on l’a vu, en photo tout au moins, dans L’Herbe, lorsqu’il était jeune.

• 11 Un détail, parmi tant d’autres  : le personnage du brigadier est né la même année que son créateur, (...)

11Alors que dans plusieurs romans de la deuxième manière, les personnages du capitaine Reixach et de sa femme Corinne constituent la clé de voûte de la fiction, il est un peu surprenant de voir le sort qui leur est fait ici, car leurs traits pertinents sont dédramatisés et re-distribués. Par exemple, Reixach n’est plus un parent du brigadier qui sert dans son régiment, ni un descendant d’un général d’Empire. (Par contre, les portraits du premier Reixach et de sa femme reparaissent dans L’Acacia.) Quant à Corinne, elle a disparu tout à fait de la scène diégétique, sans doute parce que dans le dernier roman où elle a paru (Triptyque) la fictivité – tout comme le corps – du personnage avait été définitivement mise à nu. De sorte que dans L’Acacia, l’intérêt romanesque se déplace vers le père, la mère et leur fils, le soldat de 1940. Autrement dit, L’Acacia est un roman familial qui se passe des dernières séquelles essentiellement romanesques qui caractérisaient encore certains livres de Simon dans le passé. Il n’est pas dans notre propos de déterminer si l’arbre généalogique de L’Acacia est celui qui ressemble le plus à celui de Claude Simon lui-même11. Ce que l’on peut avancer en toute certitude, c’est que la façon dont ce roman combine et réarrange les précédents fait de ce nouvel arbre un remarquable principe générateur.

• 12 «  The novels facilitate – one might say, collude in – the denial of conception by their suppressio (...)

13Ce qui explique le fait que d’autres figures paternelles soient absentes du roman, tels Pierre dans L’Herbe et La Route des Flandres et l’oncle Charles que Simon utilise dans des romans aussi différents que Histoire, La Bataille de Pharsale et Les Géorgiques¹². Ou pour être plus exact  : Pierre et Charles ne sont pas totalement absents, seulement leurs traits ont été redistribués. Ainsi, la taille pachydermique de Pierre est prêtée à un autre personnage, le vieil oncle qui meurt d’un œdème, et la voix ironique de Charles est prêtée au personnage du fils lui-même qui, dans ce roman, arrive tout juste au point où il peut commencer à commenter l’expérience de la guerre qu’il vient de vivre. Quant à l’enfance et la jeunesse de Pierre, elles sont reprises dans L’Acacia et attribuées à celui qui s’appelait Henri dans Histoire.

• 13 Le scripteur simonien représente la figure même du cancre qui se venge sur l’établissement scolaire (...)

16Les exemples sont presque innombrables et donc la liste que l’on trouvera plus loin ne peut donner qu’une idée relative de l’ampleur du phénomène. D’une façon ou d’une autre, L’Acacia renvoie à tous les autres romans de Simon et à un de ses textes courts. Ce sera à d’autres lecteurs de comparer leurs propres listes à celle-ci et de faire des comparaisons détaillées. Parfois, il est difficile de cerner les limites des passages en litige, car telle page de L’Acacia peut renvoyer simultanément à plusieurs œuvres précédentes. (Nous donnons quelques renvois pour illustrer où on pourrait chercher si on voulait établir une banque de données basée sur ces «  variants  » intertextuels.) Et comme le sait tout lecteur de Simon, isoler tel fragment d’un de ses textes n’est pas chose facile, ne serait-ce que pour le citer  ! Si bien que l’on devrait considérer que les références suivantes désignent des zones d’intertextualité, zones qui se chevauchent parfois du reste (cf. Ricardou [1983] 197-98). En procédant à des prélèvements textuels, on verra que la récriture chez Simon comporte plusieurs sortes de transposition, dont la transvocalisation, la réduction et l’amplification13. Tel épisode, telle scène, qui dans un roman antérieur n’a pu être qu’esquissé, sera développé plus en détail ici. Par exemple, l’errance du soldat dans les bois après l’embuscade du 17 mai 1940, «  scène  » qui par rapport à La Route des Flandres subit une expansion assez considérable. Par contre, l’hiver froid qui a été le sujet d’un si long développement dans Les Géorgiques ne sera que brièvement évoqué dans L’Acacia. Dans le premier cas, c’est comme si Simon se devait de revenir à un tableau qu’il avait commencé, ébauché auparavant, ce qui est figuré en abyme par le dessin inachevé qui est écrit dans le prologue des Géorgiques. Dans l’autre cas, c’est comme si Simon pouvait se permettre d’aller un peu plus vite, ayant déjà peint tel ou tel sujet. Du reste, c’est cela qui explique l’alternance entre le «  dire  » et le «  montrer  » dans L’Acacia. Ce qui a déjà été décrit dans le détail peut être dit de façon plus brève, voire résumé, par exemple le voyage en train à la ville, qui cette fois-ci est nommée – Barcelone –, voyage qui reprend une longue séquence textuelle du Palace. Pour employer une autre comparaison, lorsque Simon revient à cet épisode, c’est comme un mineur qui retournerait à un gisement qui a déjà été exploité.

• 14 «  dans les textes plus récents [de Simon], surgissent, de temps en temps, des images-souvenirs qui (...)

17On verra que nous ne nous sommes pas limités aux romans de la deuxième manière. Ludovic Janvier a dit qu’il fallait reconnaître que l’œuvre de Simon commence avec Le Tricheur et, dans un sens, L’Acacia le prouve (90 n.)14. Par contre, il est certain que les œuvres auxquelles Simon revient le plus souvent dans ce dernier roman sont, avec Les Géorgiques, celles du cycle Reixach et, en particulier, L’Herbe, La Route des Flandres et Histoire – tous des romans familiaux. Cependant, même les textes de la troisième manière, qui passent pour moins personnels, font partie de l’intertexte de L’Acacia. Certains lecteurs seront peut-être tentés d’objecter que parfois Simon ne parle pas de la même «  chose  » dans deux romans différents. Par exemple, tel personnage pachydermique dans L’Acacia n’est pas le même que Pierre dans L’Herbe. Et pourtant, comment ne pas penser à lui quand on lit cet adjectif  ? Car malgré ce que certains critiques (Genette 9, Jenny 262, Bilous 137 n.) ont avancé, il est sûr et certain que l’intertextualité peut affecter un seul signe. C’est que même un mot, surtout un mot, peut faire «  rêver  » le lecteur et provoquer chez lui le stimulus intertextuel. Comme le dit Michael Riffaterre, «  [l]e signe remplace le référent et le rend inutile  » ([1983] 172).

• 15 Voir «  Les Géorgiques is the latest autobiographical reinvention of a life spent in books and on b (...)

18Une autre sorte de lecteur pourrait être tenté de penser que Simon nous donne enfin les modèles et la «  vérité  » factuelle sur lesquels il se serait basé dans ses autres romans. (Corinne ne serait donc qu’une prostituée  !) Et étant donné que La Corde raide est un texte qui passe pour autobiographique, les comparaisons que l’on peut faire entre ce livre et L’Acacia pourraient sembler autoriser une telle lecture, du moins aux yeux (aveugles) d’un lecteur conventionnel. Cependant, étant donné que les rapports intertextuels qu’établit ce dernier roman ne se limitent pas au livre de 1947 et, surtout, que l’on ne peut contrôler dans aucun sens la vie de l’auteur, une telle lecture serait tout simplement erronée. Si bien qu’ici La Corde raide sera cité en tant que texte, un texte parmi d’autres qui entretient des rapports intertextuels avec L’Acacia¹⁵. Nous préférons considérer que l’œuvre de Simon constitue un tout, un Texte comme nous l’avons appelé ailleurs (Sarkonak [1986] 10), et que L’Acacia est une somme qui tout en faisant partie de l’ensemble, le contient, l’évoque, le textualise, bref, le «  réincarne  ». Et cela ne peut pas être autrement, car la référence autobiographique, fût-elle vraie et délibérée, a été rendue caduque par la texture cumulative d’une œuvre pleinement intertextuelle, texture que L’Acacia intègre et recycle.

• 16 «  la veuve et le garçon sur le billard, à même le drap vert, la veuve retirant seulement son chape (...)
• 17 Ce qui n’est dit qu’en passant dans Histoire est développé dans une scène terrible, effrayante, où (...)

20Le Tricheur  : la visite de la veuve et de son fils aux champs de bataille de la première guerre pour retrouver le tombeau du père L’Acacia 11-25, Le Tricheur 45  ; le fils couche avec sa mère sur une table de billard dans un café L’Acacia 13-14, Le Tricheur 45¹⁶ ; un ancêtre qui était général d’Empire L’Acacia 113, Le Tricheur 68 (cf. Le Vent, Les Géorgiques)  ; la vieille femme avec la voiture d’enfant remplie d’herbe L’Acacia 132, Le Tricheur 51 (cf. Triptyque)  ; la mère réduite à une «  lame de couteau  » L’Acacia 165, Le Tricheur 47 (cf. Histoire)  ; la tricherie L’Acacia 192, Le Tricheur 237 (ainsi que le titre et l’épigraphe) (cf. Le Sacre du printemps)  ; le récit de la mère qui raconte la mort de son mari à la première guerre L’Acacia 326-27, Le Tricheur 44  ; la dernière maladie de la mère, le garçon qui fait bouillir la seringue pour la morphine L’Acacia 330-31, Le Tricheur 30¹⁷ (cf. Histoire)  ; la photo que la mère garde dans sa chambre L’Acacia 331, Le Tricheur 46 (cf. Gulliver, Histoire)  ; le vent d’hiver et les branches cassées des platanes L’Acacia 377, Le Tricheur 34  ; l[es] acacia[s] L’Acacia 380, Le Tricheur 20, 42, 43, 48, 50, 165, 185, 241 (cf. La Corde Raide, Gulliver, Histoire, La Bataille de Pharsale, Les Géorgiques, Album d’un amateur).

• 18 Parmi le fonds hypotextuel que constitue La Corde raide, deux scènes importantes n’ont pas été tran (...)

21La Corde raide  : l’ancien brigadier L’Acacia 33, La Corde raide 86  ; la course à cheval en compagnie du soldat blessé au genou L’Acacia 42, La Corde raide 79-88  ; la vieille ville et les remparts de Vauban L’Acacia 116, La Corde raide 29  ; le vieil oncle qui meurt d’un œdème L’Acacia 141-42, La Corde raide 21-27  ; le train des mobilisés qui s’arrête à toutes les gares L’Acacia 159-60, La Corde raide 140  ; les voyages en Europe dans les années trente ressouvenus lors du voyage vers le front en 1939 L’Acacia 163-90, La Corde raide 141-46  ; l’incident avec l’officier qui veut chasser les deux mobilisés d’un compartiment de première classe L’Acacia 167, La Corde raide 142-43  ; le soldat mobilisé pense à tous les trains qui traversent l’Europe dans la nuit L’Acacia 169-70, La Corde raide 143  ; le souvenir du voyage en Pologne L’Acacia 171-72, La Corde raide 144  ; l’Espagne en 1936, L’Acacia 191-95, La Corde raide 32-47  ; le train des prisonniers L’Acacia 231-33, 316-17, La Corde raide 147-54  ; la dernière chevauchée du colonel L’Acacia 283-304, La Corde raide 162-64  ; les éclats de verre qui jonchent le chemin fatal L’Acacia 290, La Corde raide 156 (cf. La Bataille de Pharsale)  ; la «  paroi de verre  » derrière laquelle le brigadier se sent isolé L’Acacia 294, La Corde raide 158  ; la mort du colonel L’Acacia 304, La Corde raide 164  ; le colonel baron L’Acacia 323, La Corde raide 155  ; le camp des prisonniers en Allemagne y compris le tripot L’Acacia 371-74, La Corde raide 129-38 (cf. La Route des Flandres)  ; l’acacia qui pousse à l’extérieur de la chambre L’Acacia 380, La Corde raide 9, 187 (cf. Histoire)18.

• 19 Technique qui reprend celle qu’a employée Faulkner dans The Sound and the Fury.

23Le Sacre du Printemps  : les chapitres intitulés par des dates et qui se font pendant  ; dans Le Sacre à 16 années d’intervalle, dans L’Acacia à 25/6 années d’intervalle19 ; une histoire d’anarchistes L’Acacia 166, Le Sacre du printemps 141, passim  ; la tricherie L’Acacia 192, Le Sacre du printemps 189, 265 (cf. Le Tricheur)  ; la visite à un bordel L’Acacia 358, Le Sacre du printemps 167.

• 20 Avec certains passages de La Route des Flandres, cette nouvelle est le «  variant  » intertextuel l (...)
• 21 Et pourtant, en 1955, c’est encore Simon qui est jeune, car «  Babel  » est un texte naïf, ce qui e (...)

24«  Babel  »²⁰  : le voyage à Moscou en compagnie d’un Mexicain, les deux nouveaux amis des touristes, le restaurant avec le danseur cosaque, les filles, l’appartement L’Acacia 177-90, «  Babel  » 391-413  ; «  nous étions jeunes  » L’Acacia 177, 178, 190  ; «  Babel  » 41221.

• 22 «  après quoi [les visites à Paris] elle [la jeune fille respectable] réintégrait la grande maison, (...)

25Le Vent  : un récit où il n’y a pas de noms L’Acacia passim, Le Vent 146  ; un repas copieux pris chez un régisseur L’Acacia 111, Le Vent 30  ; une propriété dans le Sud qui consiste en 200 hectares de vignes L’Acacia 111, Le Vent 21  ; le retable baroque L’Acacia 116, Le Vent le sous-titre22  ; un arrière-grand-père qui était général d’Empire L’Acacia 127, Le Vent 109 (cf. Le Tricheur, Les Géorgiques)  ; le bruit du vent L’Acacia 159, 350, 352, 377, 379, Le Vent 15, 35, 41, 155, 228  ; les vieux hôtels vétustes au centre de la ville L’Acacia 206, Le Vent 42 (cf. Histoire, Les Géorgiques)  ; la plage L’Acacia 210, 377, Le Vent 223  ; la peur L’Acacia 296, Le Vent 182 (cf. Histoire, Les Géorgiques, Album d’un amateur)  ; les branches d’un arbre qui touchent la fenêtre d’une chambre L’Acacia 380, Le Vent 53 (cf. La Corde raide, Histoire).

• 23 Ce ne sont pas, comme dans L’Herbe, les vergers du neveu des deux sœurs  ; cependant, l’intertextua (...)
• 24 Exemple fort intéressant  : «  laissant derrière lui la femme au masque et l’énigmatique suicidé re (...)

26L’Herbe  : les robes que se font les deux sœurs L’Acacia 16, L’Herbe 42-43, 216  ; les noms des deux sœurs L’Acacia 18, L’Herbe 39, 64 (cf. La Route des Flandres)  ; le père (presque) analphabète qui veut que son fils devienne professeur L’Acacia 62-63, L’Herbe 42, 234  ; les deux sœurs célibataires qui élèvent leur frère cadet L’Acacia 63, L’Herbe 37  ; une famille de paysans athées L’Acacia 65, 270-71, L’Herbe 61-62  ; la vaste maison que les deux sœurs reconstruisent L’Acacia 66, 78, L’Herbe 45-47  ; des vergers improductifs L’Acacia 67, 74, L’Herbe 66-67, 8423 ; le frère a dix ans de moins que la plus jeune des sœurs L’Acacia 71, L’Herbe 97  ; l’argent envoyé par les deux sœurs à leur frère pendant qu’il faisait ses études à Paris L’Acacia 72, L’Herbe 39  ; le lieutenant de dragons qui paraît dans une photo L’Acacia 137, L’Herbe 71  ; la forme pachydermique d’un vieillard L’Acacia 140, L’Herbe 139  ; les robes achetées spécialement pour le mariage L’Acacia 311, L’Herbe 72-75, 230  ; les deux sœurs qui paraissent dans la photo de mariage de leur frère L’Acacia 313, L’Herbe 76  ; les vieux films d’actualité L’Acacia 313-15, 332-33, L’Herbe 72  ; le voyage à travers la France en 1940 fait par une ou deux vieilles dames L’Acacia 342, L’Herbe 27-29, 220  ; le mot «  mausolée  » appliqué à une grande maison L’Acacia 207, 271, 356, L’Herbe 47, 14124.

• 25 La scène des retrouvailles est parmi les plus émouvantes de L’Acacia et prouverait, si besoin était (...)
• 26 La prise en charge proleptique du récit qui vient d’être narré reprend une subversion similaire de (...)

27La Route des Flandres  : les yeux des chevaux malades L’Acacia 32, La Route des Flandres 67  ; le camp des prisonniers en Allemagne L’Acacia 34, 344-47, 371-74, La Route des Flandres 216-22 (cf. La Corde raide, Histoire)  ; les soldats voient un cheval mort L’Acacia 42, 298, La Route des Flandres 26-28, 105, 241, 308 (cf. Les Géorgiques)  ; la mort d’un des soldats, sa tête en bas L’Acacia 90-91, La Route des Flandres 88, 117, 159-60  ; après l’embuscade, le brigadier erre dans des bois où il entend un coucou, boit dans un étang L’Acacia 91-105, La Route des Flandres 160-64  ; le brigadier retrouve les autres cavaliers L’Acacia 103-04, La Route des Flandres 164  ; des ghettos juifs de grandes villes européennes L’Acacia 174, 231, La Route des Flandres 284-87  ; le retour de l’ancêtre à la maison familiale et son suicide L’Acacia 208, 212-13, 355, La Route des Flandres 85-87, 195-202  ; le soldat juif qui s’appelle (peut-être) Blum L’Acacia 225, La Route des Flandres passim 133-35  ; la carrière du jockey au nom italien L’Acacia 230-31, La Route des Flandres 133-35  ; après sa capture par les Allemands, le soldat mange de l’herbe L’Acacia 232, La Route des Flandres 258-59  ; le train des prisonniers, le brigadier retrouve son ami juif L’Acacia 231-33, 316-7, La Route des Flandres 97-9925 (cf. La Corde raide, Les Géorgiques)  ; une chevauchée nocturne sous la pluie L’Acacia 237-50, La Route des Flandres 30-33  ; la boue, la dissolution L’Acacia 258, La Route des Flandres 16-17, 58  ; les taches acajou des chevaux L’Acacia 258, La Route des Flandres 9  ; la chevauchée des soldats avant la mort de l’officier L’Acacia 283-304, La Route des Flandres 165-66, 227-29, 299-314  ; le cheval recouvert de boue vu par les quatre cavaliers L’Acacia 298, La Route des Flandres 28, 105, 241, 308  ; l’épisode où l’officier offre à boire à l’autre officier et aux deux soldats L’Acacia 299, 366, La Route des Flandres 21-22  ; l’ancien brigadier raconte la mort de l’officier à une femme avec qui il fait l’amour L’Acacia 301, 366-67, La Route des Flandres 95-9626 ; la mort de l’officier L’Acacia 304, La Route des Flandres 11-13, 77, 89-90, 125, 234, 313-14  ; la musique dans le camp des prisonniers L’Acacia 334-37, La Route des Flandres 120-21  ; les portraits des ancêtres L’Acacia 343, 347, 355-56, La Route des Flandres 56-58, 74, 80-81, 280-81  ; le prisonnier juif au camp des prisonniers qui obéit au Kippour pour la première fois de sa vie L’Acacia 345, La Route des Flandres 220  ; le tripot dans le camp des prisonniers L’Acacia 372-73, La Route des Flandres 218-21 (cf. La Corde raide)  ; les œuvres complètes de Rousseau L’Acacia 379, La Route des Flandres 83.

• 27 Exemple d’une intertextualité qui exploite le procédé de la réduction, à tel point que ces quelques (...)

28Le Palace  : le vieux tramway L’Acacia 116, Le Palace 122-23, et passim. (cf. Triptyque)  ; le voyage en troisième classe L’Acacia 191-95, Le Palace 44-45 ainsi que toute la deuxième partie  ; dans le compartiment du train le soi-disant anarchiste trouve un Italien, «  un tueur, ou plutôt un pistolero, qui avait abattu en plein Paris, à la table d’un restaurant, un des chefs politiques de son pays  » L’Acacia 193, cf. Le Palace 47-9927  ; le drapeau mouillé vu dans une gare L’Acacia 194-95, Le Palace 44-45.

• 28 Lorsqu’en lisant L’Acacia on arrive aux pages décrivant les lents paquebots d’antan, on se retrouve (...)
• 29 Exemple d’une intertextualité citationnelle car la reprise est presque littérale. La littéralité du (...)
• 30 Comme il arrive souvent dans L’Acacia, un seul passage condense ce qui est multiple dans un roman, (...)

29Histoire  : l’incipit décrit un arbre L’Acacia 11, Histoire 9 (cf. La Corde Raide)  ; l’odeur du crêpe L’Acacia 13-14, Histoire 76 (cf. Le Tricheur)  ; des cartes postales qui montrent la première guerre L’Acacia 23, Histoire 104-06  ; le timbre-poste de la Semeuse L’Acacia 24, Histoire 34, 63, 225  ; le cimetière où est supposé être le corps du père L’Acacia 24-26, Histoire 384-85  ; le casque colonial en forme de cloche à melon L’Acacia 80, 275, Histoire 256 (cf. Album d’un amateur)  ; les lents paquebots et leurs panaches de fumée L’Acacia 81, 83, 128, Histoire 23, 36-3728  ; l’aïeul et sa redingote L’Acacia 109, 123, Histoire 85-86 (cf. Les Géorgiques)  ; le visage dolent de la grand-mère L’Acacia 110, Histoire 26 (cf. Les Géorgiques)  ; le linge avec des initiales brodées L’Acacia 113, Histoire 250  ; les jeux des camarades avec la jeune femme, après quoi ils rejoignent leurs maîtresses L’Acacia 114, Histoire 29-30  ; les visites de la mère à Barcelone à l’occasion des fêtes de la Merced L’Acacia 115, Histoire 148  ; les photos jaunies des corridas L’Acacia 115, Histoire 32-33, 116-17, 367  ; la femme forteresse L’Acacia 116, Histoire 20  ; la photo où la mère posait comme danseuse espagnole L’Acacia 115, Histoire 168, 366  : la carte postale qui montre Limoges dévasté par des émeutes L’Acacia 118, Histoire 667-67, 264  ; Lourdes L’Acacia 118, Histoire 28-29, 226 (cf. La Bataille de Pharsale)  ; la mère écrivait en espagnol à sa meilleure amie, lettres dont le ton semble sensuel L’Acacia 119, Histoire 31-32  ; les courses de Chantilly auxquelles assiste la future mère L’Acacia 120, Histoire 63-65  ; les cartes envoyées par le futur mari, sa signature laconique L’Acacia 125, 129, Histoire 21, 33, 244, 253  ; les cartes postales reçues d’Aden, de Port Saïd, et de Colombo L’Acacia 126, Histoire 19, 33, 37, 57, 251, 371, 383  ; les cartes postales de Singapore L’Acacia 130, Histoire 134, 256, 329, 371, 383  ; le message didactique que le fiancé de la femme écrit sur la carte qui montre le Mao Son L’Acacia 133, Histoire 25329  ; la future mère envoie une carte à sa mère L’Acacia 134-35, Histoire 398-401  ; la félicité connue par la mère après son mariage L’Acacia 136, Histoire 388, 400-01  ; un personnage «  pachydermique  » L’Acacia 141, Histoire 236 (cf. L’Herbe)  ; le fœtus que la future mère porte en elle L’Acacia 145, 274, Histoire 402  ; les voyages des long-courriers L’Acacia 146-50, Histoire 399  ; la mère devenue une «  lame de couteau  » L’Acacia 165, Histoire 16-17, 77, 36630 (cf. Le Tricheur)  ; le cercueil de la mère L’Acacia 166, Histoire 227  ; le blouson du soi-disant anarchiste L’Acacia 166, 191, Histoire 150  ; Lénine L’Acacia 184, Histoire 107 (cf. La Bataille de Pharsale, L’Invitation, Album d’un amateur)  ; le vieil hôtel qui se trouve en plein centre d’une vieille ville L’Acacia 206, Histoire 224 (cf. Le Vent, Les Géorgiques)  ; la sévère institution religieuse où le fils a été envoyé L’Acacia 207, Histoire 141-42 et passim. (cf. Le Tricheur)  ; le suicide de l’ancêtre L’Acacia 208, 213, Histoire 122 (cf. La Route des Flandres)  ; le monde «  inépuisable et bigarré  » L’Acacia 268, Histoire 23  ; les longues fiançailles de la mère et du père L’Acacia 268, Histoire 18 passim  ; la future mère regarde des enfants noirs plonger L’Acacia 268-69, Histoire 399  ; la dernière chevauchée de l’officier L’Acacia 283-304, Histoire 100, 189-92 (cf. La Corde raide, La Route des Flandres, Les Géorgiques)  ; la peur L’Acacia 296, Histoire 177-78 (cf. Le Vent, Les Géorgiques, Album d’un amateur)  ; l’agrandissement de la photo du père mort qui se trouve dans la chambre de la mère L’Acacia 331, Histoire 17-18, 253 (cf. Le Tricheur, Gulliver)  ; la mère prend de la morphine L’Acacia 331, Histoire 400 (cf. Le Tricheur)  ; le camp des prisonniers L’Acacia 334-37, Histoire 61 (cf. La Corde raide, La Route des Flandres, Les Géorgiques)  ; l’acacia qui pousse à l’extérieur de la chambre L’Acacia 380, Histoire [9], 25, 38, 219, 223, 230, 358, [394] (cf. La Corde raide).

• 31 Longuement décrit dans La Bataille de Pharsale, le tableau d’Alphonse de Neuville (1835-85) – » Les (...)

30La Bataille de Pharsale  : le petit avion d’observation qui survole les soldats le matin de l’embuscade L’Acacia 30, La Bataille de Pharsale 112 (cf. Les Géorgiques)  ; le soldat blessé au genou L’Acacia 41-42, La Bataille de Pharsale 261-63 (cf. La Corde raide, Les Géorgiques)  ; Cranach, Dürer L’Acacia 44, La Bataille de Pharsale 228-29  ; l’embuscade, la selle qui tourne L’Acacia 89-90, La Bataille de Pharsale 59-60, 113-14  ; l’errance du soldat dans la forêt, le chant du coucou L’Acacia 87-105, La Bataille de Pharsale 115 (cf. La Route des Flandres, Les Géorgiques)  ; Lourdes L’Acacia 118, La Bataille de Pharsale 84, 122 (cf. Histoire)  ; le bal des Quatr’z’Arts L’Acacia 123-124, La Bataille de Pharsale 18-19  ; Lénine L’Acacia 184, La Bataille de Pharsale 205 (cf. Histoire, L’Invitation, Album d’un amateur)  ; Les Dernières Cartouches L’Acacia 257, La Bataille de Pharsale 166-6831  ; l’étang, la pergola, le bivouac au printemps L’Acacia 258-60, La Bataille de Pharsale 33-35  ; le soldat voit des soldats dans un camion L’Acacia 318-19, La Bataille de Pharsale 262 (cf. Les Géorgiques)  ; l[es] acacia[s] L’Acacia 380, La Bataille de Pharsale 42.

• 32 «  la vieille tante à demi aveugle restée au hameau, parcourant les chemins en poussant le landau d (...)
• 33 Comme on le sait, monsieur Loyal est le surnom du présentateur au cirque et – quoiqu’il ne soit pas (...)

32Triptyque  : la vieille femme avec la voiture d’enfant remplie d’herbe L’Acacia 132, Triptyque 47 (cf. Le Tricheur)32   ; monsieur Loyal L’Acacia 293, Triptyque 108 passim³³ ; le premier tramway qui se dirige vers la gare L’Acacia 363, Triptyque 209.

• 34 L’ancien soldat de 1940 devenu un vieil homme paraît dans les deux romans dans des contextes simila (...)
• 35 Voir «  Jean-Marie and the twentieth-century soldier form another pair of [intertextual] brothers. (...)

34Les Géorgiques  : le passage d’avions indolents L’Acacia 30, Les Géorgiques 247-48 (cf. La Bataille de Pharsale)  ; une immense colonne de fumée noire causée par un obus L’Acacia 40, Les Géorgiques 45  ; le soldat blessé au genou L’Acacia 42, Les Géorgiques 26 (cf. La Corde raide, La Bataille de Pharsale)  ; les soldats voient un cheval mort L’Acacia 42, 298, Les Géorgiques 52-53 (cf. La Route des Flandres)  ; l’embuscade L’Acacia 48, 89-91, Les Géorgiques 47 (cf. La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale)  ; le soldat essaie de replacer la selle L’Acacia 90, Les Géorgiques 60-61 (cf. La Bataille de Pharsale)  ; les deux heures entre l’embuscade et les retrouvailles avec les officiers et les autres soldats L’Acacia 97-103, Les Géorgiques 51-52 (cf. La Route des Flandres, La Bataille de Pharsale)  ; le visage dolent de la grand-mère L’Acacia 110, Les Géorgiques 143 (cf. Histoire)  ; la grand-mère semble à peine plus jeune que son père L’Acacia 110, Les Géorgiques 171  ; la toque d’astrakan du patriarche L’Acacia 111, Les Géorgiques 171  ; les armoires débordantes de linge L’Acacia 113, Les Géorgiques 182  ; un ancêtre général d’Empire L’Acacia 113, 142, Les Géorgiques passim (cf. Le Tricheur, Le Vent)  ; les photos prises sur la véranda, la photo du patriarche L’Acacia 120, 123, Les Géorgiques 171  ; le patriarche et sa redingote de faux pasteur L’Acacia 123, Les Géorgiques 171, 219  ; le buste de marbre du général d’Empire qui trône au salon L’Acacia 127, 311, 356, Les Géorgiques 196-97  ; un vol d’étourneaux L’Acacia 206, Les Géorgiques 67-68  ; le soldat de 1940 est «  à son tour un vieil homme  » L’Acacia 207, Les Géorgiques 23634  ; la maison, la cour, la porte cochère L’Acacia 218, Les Géorgiques 202-03, 229 (cf. Histoire 295)  ; après sa capture, le soldat couche dans une cour d’école L’Acacia 232, Les Géorgiques 64  ; il essaie de manger de l’herbe L’Acacia 232, Les Géorgiques 64  ; le train des prisonniers L’Acacia 232, Les Géorgiques 64 (cf. La Route des Flandres)  ; deux trains, l’un rempli de civils, l’autre de militaires L’Acacia 235-36, Les Géorgiques 86-87  ; des chevauchées nocturnes L’Acacia 238-50, Les Géorgiques 90-99 (cf. La Route des Flandres)  ; l’hiver froid de 1939-40 L’Acacia 255, Les Géorgiques 100-39  ; Bazeilles, Sedan L’Acacia 257, Les Géorgiques 107  ; les deux officiers, les deux cavaliers, les deux cyclistes dont il ne restera que les deux cavaliers L’Acacia 283-306, Les Géorgiques 130 (cf. La Corde raide, La Route des Flandres, Histoire)  ; la pellicule qui adhère au visage du soldat extenué L’Acacia 283, Les Géorgiques 52  ; comment raconter l’indicible L’Acacia 286, Les Géorgiques 47, 52  ; l’ancien jockey nain L’Acacia 288, Les Géorgiques 123  ; la peur L’Acacia 296, Les Géorgiques 289 (cf. Le Vent, Histoire, Album d’un amateur)  ; la mort de l’officier L’Acacia 304, Les Géorgiques 53 (cf. La Corde raide, La Route des Flandres, Histoire)  ; les soldats sautent au-dehors des wagons du train des prisonniers pour se vider et ils voient une famille qui se promène avec un chien L’Acacia 317, Les Géorgiques 40 (cf. La Bataille de Pharsale)  ; la colonne de camions incendiés L’Acacia 319-20, Les Géorgiques 46  ; Charleroi L’Acacia 325, Les Géorgiques 107  ; les baraques des prisonniers et la comparaison des prisonniers à des oiseaux L’Acacia 334, Les Géorgiques 209-11  ; un fugitif court dans la forêt L’Acacia 349-54, Les Géorgiques 420-2635  ; un fugitif mange chez des paysans L’Acacia 353-54, Les Géorgiques 425-26  ; un homme se trouve pris dans une fondrière L’Acacia 353, Les Géorgiques 422-24  ; l[es] acacia[s] L’Acacia 380, Les Géorgiques 121, 466, 475.

• 36 Album d’un amateur forme avec L’Acacia un véritable diptyque, le triple a des deux titres soulignan (...)

37Album d’un amateur  : deux photos du père à Madagascar L’Acacia 80, Album d’un amateur 22, 31  ; le passage des blindés à travers la verte campagne des Flandres en 1940 L’Acacia 92-93, Album d’un amateur 26-27  ; des platanes L’Acacia 117, 376, Album d’un amateur 32-33  ; des charrettes L’Acacia 122, Album d’un amateur 23 (cf. La Chevelure de Bérénice)  ; Lénine L’Acacia 184, Album d’un amateur 42 (cf. Histoire, La Bataille de Pharsale, L’Invitation)  ; la relève de la garde à Moscou L’Acacia 184, Album d’un amateur 5, 37, 54, 56 (cf. L’Invitation)  ; Barcelone L’Acacia 193, Album d’un amateur 42-43 (cf. La Corde raide, Les Géorgiques)  ; la peur L’Acacia 296, Album d’un amateur 27 (cf. Le Vent, Histoire, Les Géorgiques)  ; l’acacia L’Acacia 380, Album d’un amateur le dessin du frontispice36.

• 37 Car l’arbre c’est aussi la figure emblématique du corps avec son squelette, ses vastes et labyrinth (...)

38Avec tant d’exemples, tant de zones, il est impossible de les analyser tous de près. Du reste, une telle liste ne donne qu’une idée partielle de la production intertextuelle de la signification dans et à travers L’Acacia. Il faudrait imaginer la liste comme un arbre en puissance et chaque titre comme une de ses branches. Les références aux passages en litige correspondent aux feuilles individuelles, de sorte que pour bien comprendre comment fonctionne la «  mémoire textuelle  », il faudrait pouvoir citer tous les exemples et souligner les rapports qui s’établissent entre eux. Un peu comme l’arbre généalogique d’une famille royale de France qui est décrit au début d’Histoire. Inutile de dire qu’une telle figure serait autrement plus complexe que les arbres qu’ont l’habitude de faire les philologues pour illustrer la filiation des éditions de tel ou tel livre  ! Et pourtant, tout en restant impossible à montrer graphiquement, cette arborescence intertextuelle n’en est pas moins réelle pour autant. En même temps, si déjà le titre de L’Acacia et l’arbre de famille des personnages mettent le lecteur sur la piste de l’arborescence intertextuelle, on comprend que c’est parce qu’ils servent de mises en abyme de celle-ci. Ces arbres figurent l’arborescence au «  deuxième  » niveau tout en continuant à fonctionner au «  premier  » niveau diégétique. Cependant, ce ne sont pas les seuls exemples de cette véritable allégorie textuelle. Revenons, de nouveau, à l’acacia. Un ou plusieurs acacias figurent dans au moins huit textes de Simon, à savoir, Le Tricheur, La Corde raide, Gulliver, Histoire, La Bataille de Pharsale, Les Géorgiques, Album d’un amateur et L’Acacia (supra). Tantôt ce sont de maigres acacias «  s’acharnant à résister aux efforts d’une maladie parasitaire  » (Gulliver 237), image intéressante quand on pense à la comparaison que fait Simon entre le corps du je écrivant et un acacia dans un texte antérieur (La Corde raide 187)37. Tantôt c’est un seul et unique acacia qui, poussant à l’extérieur de la vieille maison familiale, ne pourrait mieux symboliser l’endurance et la pérennité d’une famille qui a connu tant de deuils. Aussi est-ce dans Histoire que l’acacia paraît le plus souvent, qu’il soit décrit et/ou nommé (huit fois). Et lorsque le lecteur en arrive à la toute dernière page de L’Acacia, celle qui décrit et met en abyme l’arbre éponymique, il se trouve devant la figure par excellence de cette famille, de son arbre, mais aussi et surtout de l’arborescence elle-même. Car cette page à la fois nouvelle et familière qui décrit l’acacia est, avec le titre, la seule qui nomme l’arbre dans le roman de 1989.

• 38 Selon Celia Britton, «  [t]he family represents a nexus of interconnecting relations in both the hu (...)

39Exemple flagrant d’une intertextualité citationnelle, la dernière page de L’Acacia reprend l’incipit d’Histoire pour montrer que la fin d’une aventure – une vie banale ou intéressante, peu importe – est aussi le début d’une autre, la très passionnante aventure de l’intertexte. Mais n’oublions pas cette autre arborescence, celle que dessinent de toute évidence les rets de l’écriture simonienne38. Si bien que l’acacia figure simultanément l’arborescence des arbres de famille (au niveau de la diégèse), celle des phrases et des autres unités transphrastiques (au niveau de l’écriture), et celle de l’intertexte (au niveau de l’œuvre). Aussi le sens symbolique du titre correspond-il à la richesse et à la résonance métaphorique qu’il acquiert quand il est lu comme il doit l’être, c’est-à-dire en abyme. Comme l’arbre, l’écrivain se réveille, s’anime pour un temps – le temps d’une vie, le temps de faire une œuvre – avant de s’immobiliser de nouveau dans l’immobilité de la fin, littéralement le mot de la fin. La métaphore est complète et la vie peut maintenant se raconter, s’écrire, les feuilles vivantes de l’acacia faisant pendant à la feuille blanche et donc à l’œuvre à venir, tout comme les feuilles mortes des platanes, devenues comme du carton, figurent l’activité abandonnée du dessin (376). L’acacia, cet arbre qui symbolise la pérennité et dont la sève sert à faire de l’encre. Métaphore, figure et symbole parfaits, l’acacia se devait d’être thématisé et (inter-)textualisé dans la forêt des textes simoniens.