Navigation – Plan du site

AccueilNuméros16Relire La Bataille de PharsaleLes traces indélébiles dans La Ba...

Relire La Bataille de Pharsale

Les traces indélébiles dans La Bataille de Pharsale

The indelible traces in La Bataille de Pharsale
Trevor Donovan
p. 81-92

Résumés

L’article explore l’idée des traces indélébiles dans la construction émotionnelle du narrateur de La Bataille de Pharsale de Claude Simon. Sur fond de batailles antiques et modernes, celles des civilisations et celles plus intimes de l’individu, le narrateur exprime son sentiment de honte, une émotion qui trouve une place particulière dans ce roman. L’objectif est de montrer de quelle façon La Bataille de Pharsale révèle les traces indélébiles d’une expérience d’enfance qui réapparaissent à l’imprévu dans la vie d’un individu.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Sur la transmission de l’Histoire dans l’œuvre de Claude Simon, Philippe Sabot écrit que « la litté (...)

1La Bataille de Pharsale met en scène la disparition de la trace de l’événement historique, à commencer par celle de la bataille de Pharsale elle-même. Aucun repère en effet ne permet de localiser cette dernière avec précision1. Toutefois, il existe aussi des traces indélébiles qui résistent et perdurent. Celles-ci s’inscrivent non plus dans la matière mais dans l’être, dans l’individu qui les voit émerger dans les moments de crises. Il s’agit ici de considérer la place des traces laissées par certaines expériences douloureuses, souvent initiatiques, qui affectent l’individu et entraînent une certaine émotion. Il en est ainsi de quelques épisodes précis de l’enfance qui constituent une base émotionnelle à partir de laquelle les événements ultérieurs sont vécus. Dans cet article, il sera question d’un sentiment en particulier, celui de la honte, qui fait l’objet d’un traitement original dans La Bataille de Pharsale. Ainsi, il s’agira de cerner la source de la trace indélébile afin de pouvoir définir l’émotion qui s’y associe. Seront donc mises au jour les expériences qui engendrent une certaine réaction affective. Plus globalement, c’est à travers les souvenirs privés du narrateur que l’Histoire collective et notre culture partagée seront découvertes.

2Le passage suivant nous met sur la piste :

De derrière ils continuaient toujours à me tirer dessus mais sans grande conviction aurait-on dit ou peut-être simplement maladroits je m’en foutais je me foutais de tout maintenant cœur enflammé rouge serti de rubis coincé dans ma gorge la déchirant […]. (BP, p. 634)

  • 2 Gilles Deleuze, Proust et les signes [1964], PUF, coll. « Quadridge », 2014, p. 143.
  • 3 Voir Dominique Rabaté, « Événement et traumatisme : modalités de l’après-coup dans le roman du xxe (...)
  • 4 Dans Le Jardin des Plantes, S. confie au journaliste que « le seul véritable traumatisme qu’il est (...)

3Le narrateur se trouve pris, ici, dans le tourbillon de la débâcle, en mai 1940, et ce désastre révèle les traces indélébiles qui ont marqué son existence. En effet, dans La Bataille de Pharsale, ces traces refont surface à l’improviste. À l’instar de la mémoire involontaire qui a, selon Deleuze, « pour activité d’ouvrir des boîtes, de déployer un contenu caché2 », certaines expériences libèrent le contenu d’un esprit gardé jusque-là dissimulé. Cependant, à l’opposé d’une boîte dont le contenu serait mis à disposition par un événement mineur mais riche de conséquences, l’événement bouleversant de la guerre, dans sa brutalité outrancière, fait éclater la boîte, répandant ainsi son contenu3. En l’occurrence, l’événement de l’embuscade, de même que la fuite subséquente du narrateur sous les tirs de l’ennemi, seront l’occasion de découvrir les traces indélébiles laissées par l’enfance4.

4À cet égard, les événements de jeunesse constituent la base de la vie adulte, ceux qui l’habitent sans pour autant faire surface quotidiennement, comme ce « cœur enflammé rouge serti de rubis coincé dans ma gorge la déchirant » auquel pense le narrateur lors de sa fuite sous les balles. Ce cœur rappelle en effet un épisode marquant de sa jeunesse qui ressurgit à un moment que l’on pourrait qualifier de pathétique et désespéré :

[…] je ne savais pas depuis combien de temps je courais il me semblait qu’il devait y avoir des heures peut-être n’y avait-il même pas une minute il me semblait […] que cette voie de chemin de fer ce ballast ces traverses qui venaient lentement à ma rencontre défilaient sous moi […] surgissaient d’un vague néant sans dimensions dans l’espace ou le temps comme ces choses qu’on voit en rêve ou plutôt dans les cauchemars se détachant sur un fond incertain d’une obscurité terreuse où je courais sans avancer […]. (BP, p. 632)

  • 5 Voir Didier Alexandre, « Le parfait de l’événement », dans D. Alexandre, Madeleine Frédéric, Sabrin (...)

5Épuisé par sa course, terrorisé par la présence imminente de la mort, le cavalier revit, à travers l’événement, un souvenir d’enfance aux conséquences insoupçonnées5 :

[…] je continuai tout le fourbi sur moi le masque à gaz le bidon le mousqueton sautant lourdement à chaque foulée brinquebalant les bretelles des cartouchières m’étouffaient dans ma gorge ça m’étouffait je cessai de nouveau de courir si toutefois ça pouvait encore s’appeler courir il me semblait qu’il allait sortir rouge sanglant craquant sous la dent quelque chose comme une énorme fraise me rappelant quand on m’avait coupé les amygdales […] et alors je crus véritablement qu’il allait me jaillir de la bouche sanguinolent revoyant ce petit cœur en or décoré de rubis que grand-mère portait toujours sur elle comme une relique un gri-gri magique et que j’avais vu attaché à son cou avec une croix un jour à Lourdes quand elle avait et alors je le cracherai simplement une espèce de gros caillot lui mes poumons tout à la fois […]. (BP, p. 617)

6Le contenu de la boîte, se trouvant comme expulsé, devient une présence presque tangible lors de la fuite. À l’opposé des expériences du narrateur proustien dans À la recherche du temps perdu, ce n’est pas, ici, un événement anodin qui déclenche le souvenir d’un épisode passé, mais un événement exceptionnel, fort périlleux :

[…] cœur dans la gorge poumons dans la gorge intestins dans la gorge m’étouffant livre de la jeune voyageuse en face couverture illustrée titre à l’envers essayant de lire vomir mon parfois l’été le vent gonflait le rideau de tulle de la chambre le repoussant à l’intérieur il restait ainsi un moment arqué ondulant légèrement puis il retombait quelle heure sans doute continuaient-ils à me tirer dessus mais […]. (BP, p. 618)

7De la sorte, des souvenirs épars de l’enfance ou d’un passé moins éloigné ressurgissent brusquement sur fond de ballast instable et d’interminables traverses parallèles qui rendent plus nette la perception : « […] comme dans un film au ralenti les oreilles emplies par le bruit de mon sang j’aurais pu compter chaque boulon chaque éclisse chacun des brins d’herbe qui poussaient entre les cailloux du ballast […] » (BP, p. 618). Dans cette crise où sa vie est réellement en jeu, le personnage est inondé d’images de sa jeunesse faisant irruption en lui.

  • 6 Philippe Kreutz, « L’épidictique et les émotions », dans Marc Dominicy et Madeleine Frédéric (dir.) (...)
  • 7 Ibid., p. 129.
  • 8 Ibid. Même si, comme le souligne Ph. Kreutz, « la honte n’exige pas que l’on se sente responsable d (...)

8Cependant, il reste à découvrir la nature de cette trace dont le souvenir inattendu vient troubler le personnage. Comme le montre Philippe Kreutz dans son étude sur les émotions, « nos émotions marquent donc notre existence en tant que rapport au monde, à l’environnement physique et social. Elles permettent une structuration de l’expérience et de l’action ; elles donnent du sens à notre vécu, ou tout du moins, […], révèlent la signification que nous lui attachons6 ». Or, il semble que l’émotion qui s’associe à la trace indélébile dans les passages de La Bataille de Pharsale cités ci-dessus n’est autre que la honte. Selon Kreutz, la honte est un sentiment « intrinsèquement social » : elle est perçue par l’individu comme « un sentiment d’échec dans sa tentative de vivre en accord avec l’image sociale du moi idéal qu’on voudrait projeter7 ». Plus particulièrement, c’est une forme d’impuissance qui révèle et accompagne la honte. En effet, cette dernière « s’exprime comportementalement par des attitudes de soumission et une tendance à fuir le regard d’autrui8 ».

9Dans le roman, l’une des sources de la honte éprouvée par le narrateur trouve son origine dans une chambre d’hôtel :

Me rappelant cette arrivée, un soir dans un hôtel de Lourdes : le garçon qui avait porté les valises jusqu’à notre chambre se tenant debout dans l’encadrement de la porte les bras le long du corps, grand-mère, après un échange de mots chuchotés avec maman, étant passée dans le cabinet de toilette et là, sans refermer la porte […]. (BP, p. 642)

  • 9 Kreutz note que « quoique l’individu soit le locus de l’émotion, ce n’est qu’au travers des normes (...)

10Ainsi, les chuchotements, l’entrebâillement d’une porte par laquelle le jeune narrateur épie celle qui se croyait à l’abri de regards, l’espoir d’un pourboire du porteur – « (le bagagiste malingre, chauve, attendant servilement, debout dans l’encadrement de la porte) » (BP, p. 643) – provoquent chez l’enfant un sentiment que le narrateur, désormais adulte, associe à la honte9. Il précise en effet : « […] la notion – ou le concept – d’argent resta […] longtemps pour moi par la suite étroitement liée à ce dialogue chuchoté, comme honteux, entre grand-mère et maman » (BP, p. 643). C’est pourquoi lors de sa fuite il repensera à :

[…] ce cœur à peu près de la grosseur d’une noisette, également en or et serti de rubis, dont l’image, après des années d’oubli, devait ressurgir à la surface de ma mémoire tandis que je courais – ou plutôt me traînais – hors de souffle sur une voie de chemin de fer entre Dinan et Charleroi, la sensation de mes viscères remontant, m’obstruant la gorge, la brûlure de mes vaisseaux dilatés, en même temps que la probable imminence de ma mort, me suggérant sans doute la vision rougeoyante des rubis et de ce bijou indissolublement lié au souvenir de la vieille femme […] tirant de son sein, embrouillé avec la chaînette, un lacet au bout duquel pendait un petit sac de toile grise […]. (BP, p. 643)

  • 10 Ibid., p. 109.

11Car, au-delà de la fatigue physique, la honte demeure vigoureuse. L’enfant est resté impuissant devant la scène où il a entrevu « ce corsage ténébreux entrouvert sur une peau flétrie, blême et molle » (BP, p. 643). L’adulte, lui, fuit l’attaque surprise : la seule puissance qu’il lui reste est donc celle de pouvoir fuir. À ce propos, Ph. Kreutz constate que « la réalité émotionnelle jouerait […] le rôle d’une interface entre le corps et l’esprit, dans la mesure où la perception des émotions correspondrait à la perception de l’état de notre corps, placé en prise directe avec le monde extérieur10 ». Réduit à courir pour sauver sa vie, chancelant sous le poids de son équipement et déstabilisé par le ballast, le cavalier ne peut avoir qu’un regard négatif et un sentiment d’impuissance sur son corps malmené.

  • 11 D. Rabaté, art. cité, p. 170. Le critique précise la définition de l’événement traumatique selon Fr (...)
  • 12 Ibid.
  • 13 Jean-Daniel Causse, « Événement, traumatisme et répétition », dans Frédéric Rousseau et Jean-Franço (...)
  • 14 Ibid.
  • 15 J.-D. Causse explique que la mauvaise rencontre est selon Lacan une rencontre manquée, dans ce sens (...)

12Mais plus qu’une association dont le narrateur indique lui-même l’origine – le bijou de la grand-mère, et au-delà encore, le caillot de sang craché à la suite de l’ablation des amygdales –, il faudrait considérer les conséquences de « la vision rougeoyante des rubis et de ce bijou ». En effet, cette vision semble annoncer non seulement sa mort prochaine, mais renvoie également à ce sentiment de honte qui restera avec lui bien au-delà d’une expérience ponctuelle dans un hôtel de Lourdes. À cet égard, Dominique Rabaté nous rappelle que dans une approche freudienne du traumatisme, « si quelque chose est effectivement arrivé, ce qui a été vécu ne l’a pas été entièrement, et attend d’un futur ultérieur de prendre son sens complet11 ». Analysant le remaniement après coup des événements passés qui soit donne un sens, soit déclenche un trauma, Rabaté écrit que « quelque chose, au moment de l’advenue de l’événement, en bloque le fonctionnement, comme si le psychisme de celui ou celle qui l’avait vécu avait été en quelque manière débordé, excédé12 ». Dans une optique lacanienne du trauma et de la répétition, on retiendra « la notion grecque de tuché […] pour désigner le hasard d’une rencontre d’un réel qui, dans la singularité de chaque histoire, est une “mauvaise rencontre”13 ». Or, cette dernière correspondrait à ce qui « arrive sans crier gare, au détour du chemin, et qui fait effraction14 ». Qu’elle puisse être interprétée comme quelque chose qui bloque le fonctionnement par Freud ou comme une « mauvaise rencontre » selon Lacan, surgissant de nulle part et sans cause à effet, la scène primitive de l’opération chirurgicale amalgamée à celle de la chambre d’hôtel revient à l’esprit du cavalier15. De la sorte, l’effroi de l’événement provoque sinon la répétition d’un trauma, du moins le retour d’une scène pénible du passé. Mais au lieu de permettre la compréhension de la situation actuelle, la répétition même de la scène du passé, obsessionnelle, voue au contraire à l’échec toute tentative d’accès au sens, au point que pour le cavalier, seul le sentiment d’impuissance s’installe durablement.

  • 16 Plus tard, en Grèce, le narrateur associera les ouvriers agricoles de son enfance aux « cinq assis (...)
  • 17 Dans ce passage, deux scènes semblent se confondre, au point que le lecteur distingue difficilement (...)

13Nous avons vu que la honte est associée à un sentiment d’impuissance. Mais il est aussi question d’un sentiment proche bien qu’obscur et mal défini lorsqu’il s’agit des ouvriers agricoles qui, dans La Bataille de Pharsale, viennent percevoir leur salaire, « entrant un à un, se tenant auprès de lui [l’oncle Charles] dans cette odeur de fatigue et de caveau pendant un moment durant lequel on pouvait entendre un bruit de papier froissé et de tintement de métal, puis ressortant16 » (BP, p. 574). Les billets se trouvent « rangés en petites piles sur le bureau d’oncle Charles, destinés à ces fantômes eux-mêmes grisâtres et terreux appuyés silencieusement contre le mur dans la pénombre du corridor […] » (BP, p. 644). L’argent semble alors doté d’une puissance qui dépasse celle des hommes et les subjugue. Car c’est lors de ces séances d’échange que s’élabore dans l’esprit du garçon une transaction quasi-cérémonielle, nimbée de mystère, où les ouvriers reçoivent ce qui leur est nécessaire non seulement pour vivre mais aussi pour franchir le passage du Styx. D’emblée, l’argent est « [c]omme une sorte de nourriture de viatique qu’ils seraient venus recevoir de sa main, ces pièces que l’on glissait autrefois dans la bouche de ceux qui devaient payer leur passage à travers… » (BP, p. 574). Ainsi, l’argent s’associe d’abord aux fantômes, à ces êtres sans corps, que seul l’argent semble pouvoir leur procurer, pour ensuite devenir ce qui permet aux hommes de franchir l’étape finale de la vie et la première de la mort. Comment ne pas quitter la vie, en effet, lorsque la paye correspond à : « sans doute plus que le prix d’un simple billet de métro » (BP, p. 574). Cette scène est susceptible de provoquer un double sentiment de honte qui a à voir avec la position sociale de chacun : la honte des ouvriers, qui, face à leur propre indigence, à leur dénuement et alors que le narrateur les regarde, « détournèrent les yeux » (BP, p. 580) ; honte également sans doute du narrateur lui-même, placé, comme dans l’épisode de l’hôtel, en position de tiers et de voyeur17. En effet, on n’est guère éloigné d’un sentiment de culpabilité lié à la prise de conscience, de la part du narrateur-observateur de la scène, des besoins les plus fondamentaux déjà évoqués dans Histoire :

[…] et alors peut-être va-t-il demander non pas quel est l’animal qui marche le matin sur quatre pattes, à midi sur deux et le soir sur trois, mais quel est celui qui ne peut ni se véhiculer, ni manger, ni se couvrir, ni s’abriter s’il ne peut pas donner de l’argent en échange, ou si vous préférez quel est cet animal qui ne peut se servir d’aucun de ses cinq sens s’il n’en possède pas un sixième sous forme de carnet de chèques, ou encore… (Hi, p. 208-209)

14L’association entre l’argent d’une part et la honte mêlée au sentiment de culpabilité d’autre part, faite il y a tant d’années – dans la chambre d’hôtel avec la grand-mère, lors du paiement des ouvriers avec l’oncle Charles – résiste, perdure et devient inaltérable, elle laisse une trace qui fait ressurgir cette émotion lors d’autres événements où le personnage n’est plus en possession de ses moyens.

15De même, dans une tout autre circonstance, on constate que l’enfant, devant l’érudition de l’oncle Charles, demeure là encore impuissant : « […] regard me dévisageant derrière les lunettes d’un air las vaincu d’avance Je m’asseyais posais le livre ouvert sur les papiers Je t’écoute Je me raclais la gorge […] » (BP, p. 596). Et déjà dans Histoire, où le narrateur se remémore cette période de jeunesse : « […] et moi me tenant là bafouillant essayant de faire croire que ce que je lisais était autre chose que des mots cherchés à la diable dans le dictionnaire et mis tant bien que mal bout à bout […] » (Hi, p. 173). Il devient aussitôt clair que lors de ces séances le pouvoir n’est pas du côté de l’usager mais des mots eux-mêmes. Dépourvu d’une connaissance suffisante, manquant de la volonté d’approfondir ses recherches, le garçon qui ânonnait la traduction du récit d’un événement historique devient cet homme qui perçoit maintenant des traces insoupçonnées liées à ses leçons de latin de l’enfance qui existent au fond de son être. C’est pourquoi lorsqu’il se rend compte qu’il ne trouvera pas le site de la bataille de Pharsale, le narrateur dit à son ami Nikos : « je ne savais même pas que c’était par ici J’étais tellement cancre que… Mais si ça t’embête » (BP, p. 583).

  • 18 J.-Y. Laurichesse, La Bataille des odeurs, op. cit., p. 77.

16L’odeur du moût d’alcool, celle de l’acétylène (BP, p. 595), celle de l’argent, encore, les odeurs font également ressurgir certains épisodes de honte. Jean-Yves Laurichesse a montré, à ce sujet, que « lorsque le narrateur aura grandi, sa répugnance à l’égard de l’argent se confirmera, toujours en étroite relation avec l’odeur de sueur et de crasse. Dans Histoire, la vente d’une vieille commode de famille éveillera chez lui une sourde culpabilité qui se traduira par le dégoût des billets laissés par l’antiquaire cupide18 » – comme si la honte avait sa propre odeur qui permettait au narrateur d’attribuer certaines parmi elles à des expériences désagréables, inconfortables, vécues souvent comme des scènes initiatiques. La honte, ou du moins une forme de gêne se matérialise aussi à partir du sens de la vue. C’est le cas notamment lorsque le narrateur enfant, au cirque, lors d’un numéro de magie, contemple le corps de l’« odalisque », « à demi nu, tiède, fait, semble-t-il, d’une matière irréelle qui si on l’avait touchée n’aurait sans doute laissé sur les doigts qu’un peu de poussière », qui provoque chez le garçon « un trouble qu’exprime assez bien le mot libidineux […], émotion rose et caoutchouteuse » (BP, p. 653). Or, ce n’est que plus tard que cette émotion – « ce même émoi un peu honteux » – sera éprouvée « au spectacle des corps trop musclés ou trop gras de catcheurs appareillés dans des accouplements vaguement obscènes » (ibid.). De ce fait, la honte s’associe à certains corps – celui de l’odalisque, ceux des catcheurs – et elle est provoquée par une vision au caractère indécis, neuf et angoissant parce qu’inconnu.

17L’argent, le corps dénudé, les leçons de latin, tels sont quelques-uns des objets ou motifs qui laissent des traces indélébiles toujours perceptibles à l’âge adulte. Et c’est à chaque fois que le narrateur adulte se trouve dans une situation de faiblesse que certaines émotions prévalent, que certaines traces refont surface, que les temporalités, les scènes et les lieux se téléscopent ou se confondent. Ainsi, la description de sa fuite éperdue, où « le tumulte de son sang vient battre dans ses oreilles », précède celle où l’on retrouve « [l]’homme et la femme immobiles [qui] entendent dans leurs oreilles le tumulte de leur sang qui continue d’affluer et de battre, ralentissant par degrés » (BP, p. 710). Voilà le moment où « [de] l’autre côté de la porte, très près du panneau, la voix de O. dit son nom. Les deux corps sont toujours aussi immobiles que de la pierre. Une grêle de coups résonne contre la porte » (ibid.). Or, une telle succession démontre qu’il n’y a pas de différence entre le fait d’être chassé comme un gibier et celui de souffrir de jalousie : dans les deux cas, c’est un même sentiment d’insuffisance, d’impuissance qui est ressenti. À l’instar aussi des « moments où on se fout de tout et même pas s’en foutre rien d’autre que le raffut du sang » où la honte pousse au renoncement, « tuez-moi ne me tuez pas qu’est-ce que ça peut me je ne savais pas que la mort », ainsi qu’à la colère « très bien va chercher la police ameuter tout l’immeuble je frappai encore je donnai même un coup de pied dans le bas de la porte quelque chose se cassa […] petits os carpe métacarpe » (BP, p. 618-619), avant que la force suggestive des mots l’amène à penser aux ongles de chevaux et, partant, à la bataille de Pharsale.

18Toute expérience peut donc laisser une trace qui provoque une certaine émotion ultérieurement. Il en va ainsi pour le séjour dans cette ville des Pyrénées : « le lieu même (Lourdes) où cette découverte (révélation) venait de se faire (avec tout ce qu’il a de propre à impressionner une nature d’enfant […]), ce lieu, donc, faisant lui-même partie d’un univers très loin au-delà des réalités familières » (BP, p. 644-645). En effet, c’est un lieu chargé non seulement d’une aura mystique, mais aussi un lieu où une histoire ressurgit à chaque visite, avec « ces centurions coulés dans le bronze » (BP, p. 645), façonnés depuis la fameuse apparition supposée de la Vierge. À cet égard, malgré la fabrication récente des centurions, ceux-ci renvoient à une histoire bien plus ancienne, celle de l’Antiquité au temps de Jésus. Ainsi, l’histoire côtoie la contemporanéité des visiteurs, elle impose une vision issue du passé où ceux-ci voient « le long escalier du calvaire où cheminaient autour du supplicié […] d’implacables soldats romains grandeur nature chargés de leurs armures de fonte » (BP, p. 645). Tout comme l’histoire mise en scène, les souvenirs incongrus ressurgissent dans des expériences contemporaines.

19Ainsi, c’est par le biais d’un « plus tard » que le passé emplit le présent de l’écriture : le souvenir de Lourdes, avec ses soldats transplantés là du Golgotha, provoque ensuite l’image de l’homme « couronné de lauriers […], de ce pondérable et sévère personnage qui contemplait le champ de bataille de Pharsale de ses yeux aux prunelles creusées dans le bronze » (BP, p. 645). Et partant, les traces indélébiles sont comme gravées dans la mémoire, elles réapparaissent sans prévenir, à l’image de César même, toujours présent malgré les siècles qui le séparent du narrateur.

  • 19 Annie Clément-Perrier, « L’empreinte et ses pouvoirs chez Claude Simon », Littérature, n° 147, sept (...)
  • 20 Quant à ce principe de trace, Ilias Yocaris souligne que son inscription est « abymée dans [La Rout (...)

20D’emblée, matières, odeurs et lieux sont tous liés entre eux pour former l’histoire d’un individu. César, « sur cette colline pierreuse de Thessalie », désormais présent dans l’esprit du narrateur, « comme l’émanation paradoxale et anachronique » (BP, p. 645), devient le témoin privilégié d’une présence absente, d’une trace invisible mais indélébile. En effet, c’est « par bouffées » (BP, p. 645) que le passé se mélange au présent, de sorte que les traces du passé se présentent dans leur contemporanéité anachronique. À n’en point douter, la vie s’applique à creuser en profondeur une trace établie dans l’enfance. Comme l’écrit Annie Clément-Perrier, « [c]’est dire encore que traces inscrites, empreintes gravées qui trouvent leur origine dans un passé proche ou lointain, peuvent être enfouies mais pérennes, et toujours agissantes19 ». « Toujours agissantes », les traces influent à ce titre sur l’écriture20.

  • 21 On peut aussi penser à la scène décrite dans Le Jardin des Plantes où le narrateur raconte le souve (...)
  • 22 Il existe aussi un aspect comique qui s’attache à cette scène où le personnage aplati contre le mur (...)

21Par conséquent, la honte et le sentiment d’impuissance qui l’accompagne s’installent quand le personnage se trouve démuni quant à la façon d’agir. Traqué par l’ennemi, témoin d’un besoin pécuniaire, pris de jalousie, le personnage ressent un sentiment de honte et d’humiliation21. On aura noté la scène, dans Histoire, où le narrateur-personnage tente d’expliquer une situation qu’il a subie, à laquelle il n’a donc pas été en mesure de participer et qu’il n’a pas pu comprendre : « courant dans l’air épais à respirer entrant dans la poitrine comme du coton m’étouffant ressortant en sifflant dans les oreilles […] » (Hi, p. 260). De nouveau, on constate cet étouffement qui signale l’incompréhension, la honte de ne pas être en mesure d’agir22. Ainsi, dans La Bataille de Pharsale, une trace indélébile marque le narrateur, celle d’un sentiment honteux, étouffant, associé à « ce cœur à peu près de la grosseur d’une noisette, également en or et serti de rubis » (BP, p. 643) entrevu dans sa jeunesse.

22En somme, le narrateur fait l’expérience de la durabilité de la trace. À cet égard, La Bataille de Pharsale montre ce avec quoi la trace indélébile a été laissée : le bijou de grand-mère, de même que l’argent avec sa dissimulation mystérieuse, les versions de latin avec l’oncle Charles, les corps et Lourdes avec ses invalides désespérés, ainsi que César sur le champ de bataille. Plus tard, la violence inouïe de la guerre provoque une réaction psychique chez le narrateur, dont l’origine est à chercher dans sa jeunesse. Désormais, l’écriture permet au narrateur de traduire son expérience si singulière de la honte. La mémoire recèle les traces indélébiles que l’écriture se charge, des années après, de traduire. Que cela soit à cause de ses efforts scolaires médiocres, de la chair perçue subrepticement ou de l’énigme qui entoure l’argent, la honte s’inscrit durablement dans l’esprit du narrateur. Alors que ces traces s’associent souvent au sentiment de honte dû à une certaine impuissance, elles montrent leur caractère indéfini lors de leur inscription dans l’être. Seul le temps fera découvrir la profondeur de cette inscription dès lors ineffaçable. Marque qui renvoie à l’origine, la trace indélébile conduit le narrateur à prendre acte de son passé au présent non seulement de l’expérience, mais aussi de l’écriture.

Haut de page

Notes

1 Sur la transmission de l’Histoire dans l’œuvre de Claude Simon, Philippe Sabot écrit que « la littérature travaille peut-être non pas à faire apparaître des objets, mais plutôt à montrer, à mettre en scène la disparition des objets que l’on tient pour “réels” et qui ne sont que les signes d’une autre réalité, fondamentalement dérobée aux regards et aux mots » (Ph. Sabot, Littérature et guerres. Sartre, Malraux, Simon, PUF, coll. « Lignes d’art », 2010, p. 193).

2 Gilles Deleuze, Proust et les signes [1964], PUF, coll. « Quadridge », 2014, p. 143.

3 Voir Dominique Rabaté, « Événement et traumatisme : modalités de l’après-coup dans le roman du xxe siècle », dans Meter Helmut et Pierre Glaudes (dir.), Le sens de l’événement dans la littérature des xixe et xxe siècles. Actes du colloque international de Klagenfurt 1er-3 juin 2005, Bern : Peter Lang, coll. « Littératures de langue française », p. 169-178. L’étude de Rabaté crée un précédent qui nous permet d’ouvrir le champ d’analyse à La Bataille de Pharsale.

4 Dans Le Jardin des Plantes, S. confie au journaliste que « le seul véritable traumatisme qu’il est conscient d’avoir subi et à la suite duquel sans aucun doute son psychisme et son comportement général dans la vie se trouvèrent profondément modifiés fut, comme il a essayé de le raconter, ce qu’il éprouva pendant l’heure durant laquelle il suivit ce colonel, vraisemblablement devenu fou, sur la route de Solre-le-Château à Avesnes, le 17 mai 1940, avec la certitude d’être tué dans la seconde qui allait suivre » (JP, p. 962).

5 Voir Didier Alexandre, « Le parfait de l’événement », dans D. Alexandre, Madeleine Frédéric, Sabrina Parent, Michèle Touret (dir.), Que se passe-t-il ? Événements, sciences humaines et littérature, Rennes : Presses universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2004, p. 177-197 : « Quant au traumatisme, que l’œuvre de Simon assume de La Corde Raide au Jardin des Plantes, il est lié à ce que les cliniciens appellent une “névrose d’effroi” : la répétition est souvent liée chez Simon au retour de l’angoisse ressentie au moment de la scène de trauma […] » (p. 182, souligné dans l’original).

6 Philippe Kreutz, « L’épidictique et les émotions », dans Marc Dominicy et Madeleine Frédéric (dir.), La mise en scène des valeurs. La rhétorique de l’éloge et du blâme, Lausanne : Delachaux et Niestlé, coll. « Textes de base en science des discours », 2001, p. 109.

7 Ibid., p. 129.

8 Ibid. Même si, comme le souligne Ph. Kreutz, « la honte n’exige pas que l’on se sente responsable de la situation dont a honte » (ibid., p. 130).

9 Kreutz note que « quoique l’individu soit le locus de l’émotion, ce n’est qu’au travers des normes et valeurs sociales auxquelles il souscrit que certaines émotions complexes émergent et que leur expression se fait jour. L’émotion est donc sociale tant dans ses effets que dans ses causes » (ibid., p. 108).

10 Ibid., p. 109.

11 D. Rabaté, art. cité, p. 170. Le critique précise la définition de l’événement traumatique selon Freud : « Ce que Freud appelle proprement “événement traumatique”, c’est l’élément déclencheur qui renvoie en vérité à une autre scène passée, et au mécanisme de son blocage qui ressurgit. » (ibid.).

12 Ibid.

13 Jean-Daniel Causse, « Événement, traumatisme et répétition », dans Frédéric Rousseau et Jean-François Thomas (dir.), La Fabrique de l’événement, Michel Houdiard éd., 2009, p. 23.

14 Ibid.

15 J.-D. Causse explique que la mauvaise rencontre est selon Lacan une rencontre manquée, dans ce sens où « dans le traumatisme, c’est la rencontre manquée qui se répète constamment comme un retour à toujours la même chose dans l’espoir inconscient de faire réussir ce qui a échoué, c’est-à-dire de retrouver et de revivre ce qui a lieu pour cette fois-ci lui donner une place » (ibid., p. 24).

16 Plus tard, en Grèce, le narrateur associera les ouvriers agricoles de son enfance aux « cinq assis sur des chaises de paille dans d’identiques vêtements grisâtres élimés avec d’identiques visages couleur de terre usés tristes nous regardant me rappelant le couloir obscur l’obscure lumière verte et quel viatique alors dans leur bouche » (BP, p. 580). Jean-Yves Laurichesse, quant à lui, souligne la trace olfactive qui parcourt les textes simoniens. Par exemple, en parlant des ouvriers agricoles qui sont de « véritables morts-vivants, “fantômes grisâtres” […] et dont l’odeur marque de son empreinte la mémoire et l’imagination de l’enfant » (J.-Y. Laurichesse, La Bataille des odeurs. L’espace olfactif des romans de Claude Simon, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 1998, p. 114).

17 Dans ce passage, deux scènes semblent se confondre, au point que le lecteur distingue difficilement sur qui le narrateur pose son regard.

18 J.-Y. Laurichesse, La Bataille des odeurs, op. cit., p. 77.

19 Annie Clément-Perrier, « L’empreinte et ses pouvoirs chez Claude Simon », Littérature, n° 147, septembre, 2007, p. 32.

20 Quant à ce principe de trace, Ilias Yocaris souligne que son inscription est « abymée dans [La Route des Flandres, Le Palace et Histoire] par le recours systématique aux thèmes de l’empreinte et/ou de l’entaille, signalant métatextuellement que leurs protagonistes (de même que l’auteur qui les met en scène) ont été marqués à jamais par ce qu’ils ont vécu » (I. Yocaris, « Bilan critique du formalisme ricardolien : la machine abandonnée », dans Claude Simon 6. La réception critique, Caen, Lettres modernes Minard, coll. « La Revue des Lettres modernes », 2011, p. 71, souligné dans l’original).

21 On peut aussi penser à la scène décrite dans Le Jardin des Plantes où le narrateur raconte le souvenir du relais 4 x 100 : « […] mais il soutenait que j’avais bel et bien crié trop tôt, ce que je savais vrai et plus que les reproches ou les méprisants haussements d’épaules à mes explications, je restais profondément et inexorablement humilié devant moi-même » (JP, p. 929).

22 Il existe aussi un aspect comique qui s’attache à cette scène où le personnage aplati contre le mur ressent de la honte lorsque l’Américain qui l’accompagne lui tend un paquet de cigarettes : « J’en pris une fouillant dans ma poche pour chercher des allumettes sentant alors la brûlure regardant mon bras éraflé l’entendant rire disant Il y aura au moins eu un blessé Je frottai l’allumette l’élevai la fumée sortit par ses narines il rit de nouveau disant Mais tu saignes, tu… Et moi Oh ça va ! […] » (Hi, p. 268).

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Trevor Donovan, « Les traces indélébiles dans La Bataille de Pharsale »Cahiers Claude Simon, 16 | 2021, 81-92.

Référence électronique

Trevor Donovan, « Les traces indélébiles dans La Bataille de Pharsale »Cahiers Claude Simon [En ligne], 16 | 2021, mis en ligne le 28 octobre 2022, consulté le 23 mai 2024. URL : http://journals.openedition.org/ccs/3290 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ccs.3290

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search