Navigation – Plan du site

AccueilNuméros16D'une guerre à l'autreLa réécriture des Mémoires de Chu...

D'une guerre à l'autre

La réécriture des Mémoires de Churchill dans Le Jardin des Plantes

The rewriting of Churchill’s Memoirs in Le Jardin des Plantes
Marie Hartmann
p. 151-163

Résumés

La comparaison entre les récits décrivant la semaine du 10 au 17 mai 1940 tels qu’ils ont été procurés par Winston Churchill et par Claude Simon montre que si ce dernier reste globalement fidèle au texte de l’Anglais, il en procure également des variations poétiques, satiriques et narratives. Peu à peu corrélé à l’univers proustien, celui de Churchill est déplacé du temps historique au temps fictif. Ce déplacement qui fait de Churchill un personnage lui confère un surcroît d’existence. Dans ce nouveau rapport au temps et à l’art qu’instaure le roman, la mémoire d’un homme ne se réduit pas à des archives promises au brasier. Elle est démultipliée par les compléments imaginaires que lui donne l’entrelacement des récits.

Haut de page

Texte intégral

  • 1 Sur l’intégration, la mise à l’écart ou la condensation des citations de Rommel dans Le Jardin des (...)

1Dans Le Jardin des Plantes, Claude Simon confronte ses souvenirs de mai 1940 à ceux du général allemand Erwin Rommel1 et à ceux de Winston Churchill. Dans la deuxième partie du roman, il vise plus particulièrement à fixer la place de chacun d’entre eux le 16 mai aux alentours de 17 heures. Ces rapprochements permettent d’établir les trajectoires respectivement suivies par lui-même et Rommel et d’indiquer, en contre-plan, les actions de Churchill. En prenant appui sur les Mémoires de ce dernier, on montrera ce que ces récits croisés révèlent. Ils corroborent l’impéritie du commandement militaire français, déjà soulignée par les choix du colonel Rey sur la route des Flandres. Ils mettent en exergue les limites des témoignages de guerre. Ceux-ci composent un tableau concordant de la situation militaire qui demeure cependant incertain et lacunaire. Pour suppléer aux lacunes de ces documents historiques, le narrateur-auteur instaure des mises en relation entre ces textes et des romans. L’ouverture au possible imaginaire ne vient pas démentir les faits mais les compléter. Elle leur donne une expansion qui ne comble pas les trous de mémoire ni ne rectifie les reconstitutions douteuses mais qui restitue l’épaisseur existentielle de l’expérience vécue. Elle la situe dans un autre rapport au temps au terme duquel les histoires de cette guerre entrent en résonance avec celles de la précédente tout en acquérant une densité sensuelle et poétique.

  • 2 Ralph Sarkonak, « Churchill », dans Dictionnaire Claude Simon, t. I, Champion, 2013, p. 200.
  • 3 Winston Churchill, Mémoires de guerre I, 1919-1941 et II, 1941-1945, textes traduits, présentés et (...)

2À ma connaissance, la figure de Churchill apparaît chez Simon pour la première fois dans Les Géorgiques. Curieusement, on ne la retrouve ni dans L’Invitation, ni même dans L’Acacia, où pourtant surgit incidemment Rommel (Ac, p. 1216), vieil ennemi commun de Churchill et de Simon. Dans Les Géorgiques, Churchill, non nommé, est désigné comme « le respectable clergyman » (, p. 733), ce qui facilite son identification, mais toutes ses apparitions n’étant pas aussi simples à repérer, il est possible que certaines allusions m’aient échappé. En effet, il faut être anglophone, grand critique littéraire et spécialiste de Simon, autrement dit, il faut être Ralph Sarkonak, pour pouvoir reconnaître, dans un passage du Jardin des Plantes, « une belle allitération [qui] imite le style oratoire du maître de la prose anglaise2 ». Pour qui n’a pas toutes ces qualités, reste la mention du « clergyman », le contexte, la présence de traits identificatoires récurrents : l’Anglais, Premier Ministre en 1940, au visage poupin, au cigare et à la détermination inflexible. Pour mener à bien les parallèles entre le roman et ces mémoires, on s’est appuyé sur ceux de Churchill dans la version publiée en 1949, avec quelques vérifications dans celle, plus courte, traduite et publiée en français en 2009 et 20103.

  • 4 W. Churchill, Mémoires sur la deuxième guerre mondiale. L’Heure tragique I, mai-décembre 1940, la c (...)

3Dans la première partie du roman, le narrateur a rappelé les étapes chronologiques de son entrée en guerre, elles sont ratifiées par les notes de Churchill. Par exemple, le nombre d’avions anglais détruits pendant la bataille du 14 mai est une indication qui provient du second. Il avait commenté ces attaques en les qualifiant de « hardies et désespérées » puis indiqué : « cette nuit-là, sur 474 appareils de la RAF stationnés en territoire français, il n’en restait plus que 206 en service4 ». Simon reprend le commentaire et fait le calcul :

Plus de cent cinquante équipages d’avions tant français qu’anglais envoyés pour détruire ce pont ainsi que ceux établis en amont vont être tués sans y parvenir (« in desperate and devoted attacks », écrira Churchill). Dans cette seule journée l’aviation anglaise perdra pour sa part 268 appareils sur les 474 qui furent engagés. (JP, p. 963)

  • 5 JP, p. 943-944 (du 11 au 12 mai), p. 961 (le 13), p. 963 (le 14), p. 1005 et 1008 (le 17).

4Dans ce premier récapitulatif, les journées du 10, 11, 12, 13, 14 et 17 mai5 sont évoquées mais non celles du 15 et 16. Dans la deuxième partie, S. précise la convergence entre son cheminement et l’avancée de Rommel le 17 mai :

Les trajectoires respectivement suivies par S. et R. se trouveront confondues sur une courte distance (d’environ cinq kilomètres), chacune empruntant à quelques heures d’intervalle la route qui mène de Sorle-le-Château à Avesnes, très exactement entre le lieu-dit Le Trianon et la sortie ouest de la petite agglomération de Beugnies où l’un des deux colonels suivi par S. […] sera abattu. (JP, p. 1017)

5Mais avant ce dénouement anticipé, souligné par l’usage du futur, il va revenir sur les journées précédentes. Celle du 15 mai est principalement détaillée grâce à des archives militaires (JP, p. 1047, 1049 et 1051), celle du 16, par le récit de Churchill. Elle est en effet rapportée, de quinze heures à deux heures du matin, par trois pages de ses Mémoires dans lesquelles Simon opère des prélèvements. Il se réfère également à d’autres moments de ceux-ci qu’il accole.

6L’absence de « masse de manœuvre » constitue le premier exemple à partir duquel on peut opérer une comparaison des deux présentations de ce fait. Churchill écrit :

  • 6 W. Churchill, Mémoires sur la deuxième guerre mondiale, op.cit., p. 49.

Tout le monde était debout et, d’ailleurs, personne ne devait s’asseoir autour de la table au cours de cet entretien. Gamelin avait devant lui un pupitre soutenant une carte de près de deux mètres de côté, avec une ligne à l’encre noire destinée à représenter le tracé du front allié. Sur cette ligne on avait ajouté près de Sedan une poche, petite mais sinistre. […] Le général parla peut-être pendant cinq minutes sans que personne ne dit mot. Il s’arrêta et un très long silence suivit. Je demandai alors :
– Où sont les réserves stratégiques ? et continuant en français, que j’emploie sans faire de différence, dans tous les sens du terme : Où est la masse de manœuvre ?
Le général Gamelin se tourna vers moi et, avec un hochement de tête et un haussement d’épaules, me répondit :
– Il n’y en a aucune.
Un nouveau silence prolongé tomba sur nous. […] Après tout, ce n’était pas la première fois que nos lignes avaient été rompues, mais nous étions toujours parvenus à rassembler les morceaux et à freiner la vigueur initiale de l’assaut.6

7S. narrativise ce récit et interpole un autre moment du texte churchillien :

… plus tard, donc, il raconta que personne (aucun des quatre hommes réunis dans le salon surchargé de dorures) ne s’assit, qu’ils restèrent tous debout pendant que le personnage […] montrait la poche ou plutôt le ventre que dessinait sur la carte à grande échelle portée par le chevalet la ligne de l’avance ennemie. Il raconta qu’après, pendant un long moment (il dit « considérable »), personne ne parla. […] ([...] rappelant les souvenirs de la dernière guerre, les percées que l’on avait vu s’essouffler, les contre-offensives de flanc), disant enfin (cette fois en français, raconta-t-il, soit par coquetterie, soit pensait-il peut-être pour être mieux compris de ses interlocuteurs : l’épicier, le rat ou le professeur de collège) : « Où est la masse de manœuvre ? » […] (JP, p. 1032)

  • 7 W. Churchill, op. cit., p. 49-50.

8De même que Churchill revient sur cette question, S. la reprend dans l’entretien avec le journaliste. Churchill s’exclame : « Et ensuite : “Pas de réserves stratégiques.” Aucune !… Je restais confondu. Que fallait-il donc penser de la grande armée française et de ses plus grands chefs ?7 » S. et le journaliste s’interrogent :

– Vous voulez dire qu’au moment même où [...] le général en chef affirmait qu’il ne disposait d’aucune réserve…
– Exactement : d’aucune « masse de manœuvre ».
– Qu’est-ce qu’on appelle exactement une masse de manœuvre ?
– Je ne sais pas. Il n’a pas précisé. On ne le saura sans doute jamais : il disposait de plus de divisions que son homologue allemand. De plus de blindés aussi. Et de meilleure qualité. En plus il y avait tous ces officiers qui paradaient en uniformes fantaisie dans les cafés de Montauban ou de Toulouse. (JP, p. 1054)

9Cette dernière précision va à l’encontre des chiffres procurés par Churchill mais celui-ci les donnait pour la date du 10 mai :

  • 8 Ibid., p. 33.

[…] le total général des divisions alliées de toute nature, en principe disponibles le 10 mai, était donc de 135, soit, comme nous le savons aujourd’hui, sensiblement le nombre dont disposait l’ennemi. […] Plus de la moitié de l’armée française se trouvait dans les secteurs du sud et de l’est [du pays].8

10Ces comparaisons montrent que Simon reproduit assez fidèlement cet échange au sommet. Il lui permet également de souligner la gravité de la situation. Chez Churchill, la « poche » est « petite mais sinistre », pour Simon, elle a pris l’aspect « d’un ventre ». De plus, il accentue la critique de l’imprévoyance du personnel politique et militaire français. Là où Churchill reste « confondu », S. alourdit la charge au moyen de trois ajouts. D’abord, en contradiction avec Churchill, il mentionne la supériorité numérique de l’armée française. Ensuite, il donne une autre signification au mot manœuvre. Dans le dialogue avec le journaliste, il lui explique ce que le commandement militaire entendait aussi par ce terme : pendant la période d’entraînement à Lunéville, la manœuvre « consistait en une invariable et fastidieuse répétition des mêmes schémas de combats factices » (JP, p. 1045). Le complément de sens aggrave l’accusation d’ineptie. Elle est réitérée par un autre rapprochement : le même mot, manœuvre, désigne le « jeu équivoque » (JP, p. 968) – il s’agit de feindre la piété – mené par les élèves du collège Stanislas contre le préfet des études.

  • 9 W. Churchill, op. cit., p. 49.

11Enfin, il procure des visions satiriques du général Gamelin et de Reynaud, qui ne se trouvent pas dans le texte-source. Churchill indique : « Le général Gamelin se tourna vers moi et, avec un hochement de tête et un haussement d’épaules, me répondit : “Il n’y en a aucune”.9 » S. en donne deux variations qui insistent sur l’impuissance résignée du général. Dans un premier temps, il note : « […] le général en chef se tournant alors vers lui, secouant la tête, écartant peut-être les bras et les laissant retomber en même temps qu’il répondait “Aucune”, le silence s’installant de nouveau. » (JP, p. 1032). Une seconde évocation de l’épisode intervient quelques pages plus loin : « […] le général en chef [cessa] de parler, laissant retomber ses bras dans un geste d’impuissance, d’accablement […]. » (JP, p. 1035).

12En outre, la description de ses décorations militaires est l’occasion d’un persiflage renouvelé. Gamelin est d’emblée présenté comme « un général en uniforme, la poitrine ornée d’un rectangle de petits rubans de couleur » (JP, p. 1018). Puis il apparaît comme « le personnage au visage mou, aux manches étoilées et à la poitrine décorée d’une plaque aux couleurs de berlingots » (JP, p. 1032). Ces rubans et ces bonbons ôtent tout crédit militaire à ce personnage en l’infantilisant. Les couleurs finalement attribuées à ces décorations prolongent cette mise en cause. Elles sont antiphrastiques : « […] son visage semblable à de la pâte molle, sa plaque de décorations aux chatoyantes couleurs de gloire, de vaillance et de victoire […] » (JP, p. 1035).

  • 10 Ibid., p. 48.

13S. se moque également de Reynaud. Churchill décrit son entrée au Quai d’Orsay de manière factuelle : « On m’introduisit immédiatement dans un de ces beaux salons où se trouvaient déjà Reynaud, Daladier alors ministre de la Défense nationale et de la Guerre et le général Gamelin10. » Les trois hommes se trouvent donc déjà réunis mais S. invente la servilité obséquieuse de Reynaud dont il procure une caricature, en « rat » et en « chef de rayon » :

[…] entendant sans l’écouter la voix du petit homme au visage menu, au crâne plat, au museau de rat, à l’allure et au vêtement d’un chef de rayon, venu l’accueillir et qui marchait à son côté, répétant des formules de bienvenue auxquelles il répondait sans même s’en apercevoir avec cette politesse machinale […] (JP, p. 1023)

14De plus, dans la nuit du 16 mai, Churchill vient informer le président du Conseil de l’accord du cabinet de guerre britannique pour débloquer dix escadrilles de chasseurs en renfort :

  • 11 Ibid., p. 54.

Je montai immédiatement en voiture avec Ismay pour aller à l’appartement de M. Reynaud. Tout y était éteint ou à peu près. Au bout d’un certain temps, M. Reynaud sortit de sa chambre à coucher, en robe de chambre et je lui fis part de la bonne nouvelle11.

  • 12 « After an interval, M. Reynaud emerged from his bedroom in his dressing-gown and I told him the fa (...)

15Ce passage est cité textuellement en anglais par le journaliste (JP, p. 1057)12, mais, auparavant, S. en a procuré une version sarcastique dans laquelle il faut « tambouriner » pour réveiller Reynaud et, outre sa robe de chambre, celui-ci est affublé de « pantoufles » et d’un « pyjama » :

[…] déposant l’homme au havane devant la porte de l’homme à la tête de chef de rayon où il a été obligé de faire tambouriner son chauffeur – ou le policier de garde – [...] jusqu’à ce que le chef de rayon apparaisse en pantoufles, pyjama et robe de chambre parce qu’il n’avait rien trouvé de mieux à faire à cette heure qu’à se coucher et dormir sur ses deux oreilles […] (JP, p. 1057)

  • 13 W. Churchill, op.cit., p. 49 (voir JP, p. 1032, cité plus haut).

16Dans ces exemples, le texte de Churchill permet de tourner à nouveau en ridicule les militaires et les politiques français, cibles récurrentes des romans de Simon. Cette ironie affecte parfois également Churchill. On a vu que S. envisage que ce soit « par coquetterie » que ce dernier s’adresse aux trois hommes en français. La notation de Churchill n’est en effet pas dénuée de suffisance puisqu’il précise : « et continuant en français, que j’emploie sans faire de différence13 ». Mais cette moquerie se double d’une reconnaissance de ses qualités de chef. Dès son introduction dans Le Jardin des Plantes, sa présentation met en avant cette supériorité que le contraste avec les autres va encore faire ressortir. Le narrateur-auteur reprend et condense deux passages des Mémoires dans lesquels Churchill souligne l’importance de l’autonomie décisionnaire que lui confèrent les pleins pouvoirs. Voici le premier passage :

  • 14 Ibid., p. 16.

Par contre, au sommet, tout est plus simple. Un chef reconnu comme tel, doit seulement être sûr de ce qu’il y a de mieux à faire, ou tout au moins avoir déjà pris sa décision à ce sujet. Les loyalismes, qui sont innombrables, convergent vers lui. S’il fait un faux pas, on doit le soutenir ; s’il se trompe, il faut masquer ses erreurs ; s’il dort, personne ne doit le déranger sans motif. S’il n’est pas à la hauteur de sa tâche, il faut l’abattre. Mais cette ultime et définitive méthode ne peut être employée tous les jours, et certainement pas dans ceux qui suivent immédiatement sa nomination.14

17Dans le second passage, Churchill insiste sur l’importance de son pouvoir :

  • 15 Ibid., p. 16-17.

Le changement capital que produisit mon arrivée au pouvoir fut évidemment que le Conseil des chefs d’état-major était désormais contrôlé et dirigé par un ministre de la Défense nationale dont les pouvoirs n’étaient pas définis. Comme, d’autre part, ce ministre était également Premier Ministre, il possédait tous les pouvoirs attachés à ce poste, y compris celui très étendu de choisir et de destituer tout le personnel politique et militaire.15

18Le narrateur-auteur résume :

([…] quoique en tant que Premier Ministre il ne connut d’autres ordres que les siens, c’est-à-dire ceux que par une courtoisie (ou une tradition) innée il faisait semblant d’arracher aux cinq ou six graves personnages qui l’avaient désigné (par lesquels il s’était fait désigner) quitte à le désavouer et le chasser si les choses tournaient mal) (JP, p. 1017)

19Puis, S. revient sur l’inébranlable ténacité de l’Anglais :

[…] la brigade se traînant dans la nuit, les tanks des Huns fonçant sur la route en tirant au hasard dans toutes les directions, dix mille soldats français réveillés par le tapage et levant les bras, l’imperturbable ou plutôt l’invincible – comme la flotte dont il a été auparavant le premier lord – homme à la lippe et au cigare attendant assis dans un fauteuil de son ambassade à Paris […] (JP, p. 1056)

20Et, plus avant, dans le passage repéré par Ralph Sarkonak, le narrateur-auteur reprend le sous-titre du deuxième volume des mémoires de Churchill – Seuls –, pour saluer sa pugnacité et son courage :

[…] la tribu des Huns, comme les nommait avec dégoût l’homme au cigare, au visage de gros bébé rogue et rose qui leur avait tenu tête à lui tout seul pendant presque un an, seulement armé de ses bajoues, de son obstination et de sa lippe boudeuse […] (JP, p. 1150)

  • 16 « Dehors, des nuages de fumée s’élevaient de grands feux allumés dans les jardins du Quai d’Orsay e (...)

21Cette résistance qui l’oppose au défaitisme accablé des Français est illustrée par le rappel de son activité là où Reynaud « n’a rien trouvé de mieux que d’aller se coucher ». Elle est encore marquée par une précision d’ordre psychologique. S. décrit « le gai soleil de mai obscurci par les noires volutes de fumée qu’avec tout juste un froncement étonné de sourcils il fit semblant de ne pas voir » (JP, p. 1017-1018). Or Churchill les voit mais après avoir écouté Gamelin comme S. va l’indiquer ultérieurement (JP, p. 1033). La précision vient donc souligner l’état d’esprit efficace et déterminé du Premier Ministre. Par ailleurs, cette image du brasier des archives de la France, reprise trois fois chez Churchill, est également reprise trois fois dans le roman (JP, p. 1033, 1035 et 1046-1047), voire quatre si l’on tient compte de l’indication des volutes de fumée. Dans le texte de Churchill, la première et la dernière allusion à ces feux sont données comme des augures de la défaite imminente de la France16. La deuxième apparaît plutôt comme une considération mélancolique :

  • 17 Ibid., p. 50.

Je retournai près de la fenêtre et regardai à nouveau les volutes de fumée des feux où brûlaient les documents d’État de la République française. Les vieux messieurs très dignes tiraient toujours leurs brouettes et en jetaient laborieusement le contenu dans les flammes17.

22Ce registre est également présent dans les descriptions de Simon. Celles-ci prennent la forme d’amplifications poétiques :

[…] le crépitement du brasier allumé dans le jardin où il put voir les vieux huissiers vêtus de noir (ou peut-être, pour la circonstance, de ces longues blouses grises comme en portent les quincailliers) y déverser l’un après l’autre les contenus des brouettes débordant d’archives dont parfois un feuillet calciné ou brûlant encore s’élevait au-dessus des flammes, comme affolé, [...], s’élevant de nouveau, tournoyant, emporté enfin. Quelques-uns, peut-être, retombaient au pied des portes-fenêtres. Presque entiers quelquefois, quelquefois à demi consumés, présentant en croissant comme une morsure crénelée et brune, la partie brûlée friable, d’un noir argenté, et gaufrée. (JP, p. 1033)

23Cette première variation comporte un réseau anaphorique (peut-être, quelquefois), une série de rappels phoniques (allitérations en b et en f, assonances en an et en é), des paronymes et des rimes internes (brouettes, peut-être, portes-fenêtres). L’ampleur donnée à cette image churchillienne témoigne d’une forme d’admiration et constitue un hommage tant à son action qu’à son écriture.

24Sa confrontation avec le texte-source signale aussi la part d’invention et le supplément poétique qui est apporté à une image empruntée. En effet, la recherche conjointe de S. et du journaliste qui visent à établir un tableau d’ensemble de tout ce qui se passe le 16 au soir puis le 17 au matin aboutit à une impasse. En dépit de la multiplication des documents – Carnets de Rommel, Mémoires de Churchill, archives militaires –, les témoignages demeurent lacunaires, incertains et contestables :

Même en regardant après coup sur une carte on ne voit pas ce qu’il a fabriqué, ce que cachent ou ce que ne cachent pas ces pointillés, ou si c’est seulement qu’il ne faut pas trop exiger d’un officier de cavalerie, qu’il écrive quelque chose de cohérent – ou encore si cette ligne de pointillés ne serait pas un signe de l’incohérente pagaille qui régnait. (JP, p. 1058)

  • 18 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, dans À la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « Bibliothè (...)

25Les témoins peuvent être douteux et leur vision est partiale comme le signalent, d’une part, des propos de Rommel qui précise qu’il ne photographie que ses victoires et non ses défaites (JP, p. 963) et, d’autre part, l’insertion d’une citation volontairement tronquée de Proust qui relève ce point : « Le lift me jura, avec la sincérité de la plupart des faux témoins […]…18 » (JP, p. 1049). De plus, les recoupements entre les « rapport[s] officiel[s] » (JP, p. 1058), les proclamations publiques et politiques et l’histoire de S. montrent les omissions voire les mensonges. Dans cette partie du roman, la réception de Churchill au ministère des Affaires étrangères est annoncée par celle de la Reine d’Angleterre, dans le même lieu. Au cours de celle-ci, le « Premier Ministre [français] évoque le souvenir des soldats des deux pays amis, dont, dit-il, les corps reposent côte à côte dans les cimetières » (JP, p. 1021). Le narrateur-auteur dément cette vision fausse : « Il n’y avait pas de croix mais de simples pieux sommairement taillés dans le hallier voisin […], les pieux côte-à-côte coiffés des casques des deux armées ennemies » (JP, p. 1022). La reprise des mêmes termes invalide point par point le discours officiel. Confronté à ces lacunes, distorsions et falsifications, et peut-être même en conséquence de ces deux dernières, le narrateur-auteur instaure des mises en relation entre tous ces témoignages et entre ceux-ci et des romans dans lesquels, au moins, la dimension fictive est affichée.

26En 1940, Churchill s’oppose à Rommel durant la campagne de France. Le roman le rappelle indirectement en introduisant un parallèle entre les lieux par où le général est passé – « entre le lieu-dit Le Trianon et la sortie ouest de la petite agglomération de Beugnies » (JP, p. 1017) – et les pensées intérieures prêtées au Premier Ministre anglais :

[…] peut-être parce que les corniches, les gras chérubins et les guirlandes correspondaient à l’idée qu’il se faisait de ce pays de cocottes, d’opérettes, de Trianons, de romans d’adultères et de généraux moustachus […] (JP, p. 1023)

27La reprise du « Trianon » assure le lien entre eux et le déjoue. Alors qu’il renvoie à un lieu géographique et à un point temporel fixe pour Rommel, il fait partie d’une série de qualificatifs qui mêle les périodes et les genres dans l’appréciation hypothétique des goûts de Churchill. Ce mélange lui attribue une pensée tressée par des réminiscences littéraires, théâtrales et historiques. Ce déplacement de références se vérifie aussi en reprenant le dernier terme de cette énumération. En effet, le dernier attribut, la moustache, semble être une manière humoristique de faire allusion aux rapprochements effectués par Churchill entre les militaires de la première et ceux de la seconde guerre mondiale. Churchill se remémore et constate :

  • 19 W. Churchill, op. cit., p. 38.

Personne ne peut comprendre les décisions prises alors, s’il ne se rend compte de l’autorité immense qu’exerçaient les chefs militaires français […]. Les terribles combats qui se déroulèrent sur terre de 1914 à 1918, la France les avait dirigés et en avait supporté la plus grosse part. […] Foch avait assumé le commandement suprême […].19

28De même, pour contrer l’abattement de Reynaud qui téléphone le 15 mai pour lui annoncer : « Nous sommes battus », il convoque le passé :

  • 20 Ibid., p. 45.

Je me souviens du 21 mars 1918. Dans cinq ou six jours, ils seront obligés de s’arrêter pour attendre leur ravitaillement, et ce sera alors le moment de la contre-attaque. J’ai appris cela dans le temps, de la bouche même du maréchal Foch.20

29S. abrège sous la forme d’une parenthèse – « ([...] rappelant les souvenirs de la dernière guerre, les percées que l’on avait vu s’essouffler, les contre-offensives de flanc) » (JP, p. 1032) – et en mentionnant la pilosité des anciens généraux français par opposition avec le visage glabre de Gamelin. Comme Churchill donc, il paraît mesurer l’écart entre la direction militaire de la première guerre et celle de la seconde. Cependant, ce renvoi à la première guerre est certes informé par le texte-source mais aussi médiatisé par une autre référence, L’Acacia, qui permet de renouveler l’accusation d’incompétence. En effet, à l’allusion probable à Foch, présente donc chez Churchill, s’en ajoute une autre, plus dissimulée, à Joffre. Leur commune accession au commandement en chef est présentée en des termes ironiques comparables. Dans L’Acacia, le choix de Joffre est ainsi retracé :

(l’homme […] que les intrigues compliquées d’états-majors, de loges maçonniques et des salons du faubourg Saint-Germain avaient placé à la tête de l’armée en considération peut-être d’une placidité et d’une capacité de sommeil presque illimitée) (Ac, p. 1036)

  • 21 Ibid., p. 48.
  • 22 Coquille de l’auteur : il s’agit du sacre de Charles VII.
  • 23 Dans ce passage, la marquise met en valeur Monet. Un peu plus loin, Churchill peint des paysages «  (...)
  • 24 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 207.
  • 25 Ibid., p. 217. La citation de Proust est remaniée pour faciliter la compréhension.
  • 26 M. Proust, Le Temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « Quarto », 1999 (...)
  • 27 S. le précise lui-même, il indique qu’il cherche à « se faire une idée de tout ce qui se passait au (...)

30Gamelin, lui, est « parvenu à la haute fonction qu’il occupait non par quelque talent de stratège mais apparemment pour son aptitude à faire antichambre dans les vestibules » (JP, p. 1024). La nullité des généraux français annule la séparation entre passé et présent pour les corréler dans un temps romanesque retrouvé dans lequel les souvenirs de Churchill entrent en résonance avec ceux du narrateur de L’Acacia et avec ceux du narrateur proustien. On l’a vu, la réplique coupée du lift fait office de commentaire sur la sincérité des témoins et la mention de « cocottes » dans les jugements intérieurs de l’Anglais peut aussi faire signe vers le roman proustien (JP, p. 1023). Mais d’autres segments narratifs relient les Mémoires de Churchill à La Recherche. Dans les Mémoires de l’Anglais, le plan d’état-major que présente Gamelin est posé sur « un pupitre21 ». Simon s’en souvient puisqu’il fait apparaître, par association, des souvenirs du collège Stanislas dans lesquels la description de la fresque fait surgir d’autres histoires franco-anglaises, avec notamment la mention de « Jeanne d’Arc », « au sacre de Charles VIII22 » (JP, p. 1029). Cependant, dans toutes les occurrences du Jardin des Plantes, cette carte va être posée sur un « chevalet » (JP, p. 1024, 1036, 1038, 1047). Celui-ci, de même que leur goût commun pour les impressionnistes (JP, p. 1021)23 rapprochent le récit churchillien des conversations sur l’art rapportées par le narrateur proustien. Mieux, en une occasion, lorsque S. évoque les travaux de peintre-amateur de Churchill composant « sur sa palette les couleurs de couchers de soleil semblables à des confitures », la jeune Marquise semble commenter son travail : « “Du reste, continua Mme de Cambremer, j’ai horreur des couchers de soleil, c’est romantique, c’est opéra” » (JP, p. 1024)24. Cette jonction avec La Recherche fonctionne comme un nouvel hommage à l’écriture mais non à la peinture de Churchill. Elle corrèle également le temps historique dans lequel vit l’Anglais au temps fictif de l’univers proustien. Un deuxième élément illustre cet aspect. En mai 1940, lors de la réunion à Paris, Churchill se contente de qualifier le salon de « beau », ce que S. rapporte – « nice » (JP, p. 1023). Mais S. complète le décor en y plaçant une horloge. Son bruit, presque « imperceptible », est pourtant entendu en raison du silence « considérable » (JP, p. 1032), commentaire attribué à Churchill. Cet ajout relie les évocations de Churchill à une réflexion métacritique sur la manière de « rendre sensible […] l’écoulement du temps » (JP, p. 1028) : en l’occurrence, le cliquetis de l’horloge s’entend dans le silence souligné. Cependant, les « imperceptibles saccades [des] aiguilles [de cette horloge] » trouvent aussi un écho dans « les petites cloches de l’angélus qui sonnaient aux environs de Féterne […] sortant des eaux, roses, argentines, imperceptibles » dans deux segments consécutifs du roman (JP, p. 1036)25. Le temps historique et ses cycles guerriers programment la disparition de tout individu. Pour en contrarier les mouvements, le narrateur-auteur les fait se répondre avec le temps de la fiction. La référence aux Huns va dans le même sens. Ils figurent le retour d’une barbarie comparable au fil de siècles scandés par les guerres, renvoyant à une expérience vécue par les témoins du xxe siècle et par leurs héritiers. Ils sont présentés comme une désignation péjorative des Allemands, attribuée à Churchill. Mais celui-ci ne les nomme jamais ainsi. La mention des Huns est faussement attribuée à Churchill, elle provient d’un autre passage de Proust (« […] en 1919, où les Anglais n’appelaient les Allemands que les Huns […]26 »). Ainsi, les souvenirs de Churchill trouvent des prolongements imaginaires27 qui, sans contrevenir à la réalité de son histoire, l’inscrivent dans une autre durée.

  • 28 M. Proust et Gaston Gallimard, Correspondance, Gallimard, 1989, p. 127.
  • 29 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 210.
  • 30 Voir W. Churchill, op.cit. : « Je n’ai rien d’autre à vous offrir que du sang, du travail, des larm (...)
  • 31 On distingue l’Histoire, le temps historique, de l’histoire, celle d’un individu ou celle que peut (...)

31Comme dans les autres romans de Simon, Le Jardin des Plantes comporte un retour critique sur sa propre pratique littéraire et, en particulier, sur la manière d’écrire la guerre. Il est amorcé dans la première partie du roman grâce à un passage d’une lettre de Proust qui revient sur la guerre comme objet d’écriture : « Et alors la guerre elle-même déjà rétrospective, deviendra l’objet d’un intérêt d’imagination qu’elle n’excitait pas comme réalité quotidienne et d’un progrès insensible. » (JP, p. 1001)28. Il est couplé à la revendication d’un autre rapport au temps, dans la deuxième partie, également via une citation proustienne : « “On disait qu’à une époque de hâte convenait un art rapide, absolument comme on aurait dit que la guerre future ne pourrait pas durer plus de quinze jours.” » (JP, p. 1017)29. La réécriture des Mémoires de Churchill s’inscrit dans cette perspective. Le souvenir de la résistance de l’Anglais, de son encouragement à la victoire, risque de se limiter à des feuillets oubliés comme le montre le pastiche de l’un de ses plus célèbres discours : « Et non plus du sang, le feu, la peur, la faim, le courage ou la fatigue, mais seulement des mots alignés sur des feuilles de papier classées dans des chemises de carton [...] rangées sur des kilomètres de rayons […]. » (JP, p. 1049)30. Mais, dans ce nouveau rapport au temps et à l’art qu’instaure le roman, la mémoire d’un homme ne se réduit pas à des archives promises au brasier. Elle est démultipliée par les compléments imaginaires que lui donne l’entrelacement des récits. La restitution fragmentaire et inaboutie des témoins est doublée par l’invention qui découvre, c’est-à-dire crée, d’autres souvenirs possibles de l’Anglais conjurant ainsi l’œuvre destructrice des hommes et de l’Histoire31.

Haut de page

Notes

1 Sur l’intégration, la mise à l’écart ou la condensation des citations de Rommel dans Le Jardin des Plantes, voir Didier Alexandre, « Le renard dans le jardin : remarques sur l’insertion du personnage historique dans le récit simonien », Cahiers de l’Université de Perpignan, n° 30, 2000, Jean-Yves Laurichesse (dir.), « Le Jardin des Plantes de Claude Simon. Actes du colloque de Perpignan [27 mars 1999] », p. 67 sqq.

2 Ralph Sarkonak, « Churchill », dans Dictionnaire Claude Simon, t. I, Champion, 2013, p. 200.

3 Winston Churchill, Mémoires de guerre I, 1919-1941 et II, 1941-1945, textes traduits, présentés et annotés par François Kersaudy, Tallandier, respectivement 2009 et 2010.

4 W. Churchill, Mémoires sur la deuxième guerre mondiale. L’Heure tragique I, mai-décembre 1940, la chute de la France, Plon, 1949, p. 44.

5 JP, p. 943-944 (du 11 au 12 mai), p. 961 (le 13), p. 963 (le 14), p. 1005 et 1008 (le 17).

6 W. Churchill, Mémoires sur la deuxième guerre mondiale, op.cit., p. 49.

7 W. Churchill, op. cit., p. 49-50.

8 Ibid., p. 33.

9 W. Churchill, op. cit., p. 49.

10 Ibid., p. 48.

11 Ibid., p. 54.

12 « After an interval, M. Reynaud emerged from his bedroom in his dressing-gown and I told him the favourable news. »

13 W. Churchill, op.cit., p. 49 (voir JP, p. 1032, cité plus haut).

14 Ibid., p. 16.

15 Ibid., p. 16-17.

16 « Dehors, des nuages de fumée s’élevaient de grands feux allumés dans les jardins du Quai d’Orsay et par la fenêtre j’apercevais de vénérables fonctionnaires poussant des brouettes d’archives dans les flammes. L’évacuation de Paris était donc déjà préparée. » (W. Churchill, op. cit., p. 49) ; « Des ordres ont été donnés de défendre Paris à tout prix, mais les archives du Quai d’Orsay brûlent déjà dans les jardins du ministère. » (ibid., p. 53).

17 Ibid., p. 50.

18 Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, dans À la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. III, 1988, p. 220.

19 W. Churchill, op. cit., p. 38.

20 Ibid., p. 45.

21 Ibid., p. 48.

22 Coquille de l’auteur : il s’agit du sacre de Charles VII.

23 Dans ce passage, la marquise met en valeur Monet. Un peu plus loin, Churchill peint des paysages « imités de Monet » (JP, p. 1023).

24 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 207.

25 Ibid., p. 217. La citation de Proust est remaniée pour faciliter la compréhension.

26 M. Proust, Le Temps retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, Gallimard, coll. « Quarto », 1999, p. 2198.

27 S. le précise lui-même, il indique qu’il cherche à « se faire une idée de tout ce qui se passait au même moment », ou plutôt à l’« imaginer » (JP, p. 1055).

28 M. Proust et Gaston Gallimard, Correspondance, Gallimard, 1989, p. 127.

29 M. Proust, Sodome et Gomorrhe, op. cit., p. 210.

30 Voir W. Churchill, op.cit. : « Je n’ai rien d’autre à vous offrir que du sang, du travail, des larmes et de la sueur. » (p. 26).

31 On distingue l’Histoire, le temps historique, de l’histoire, celle d’un individu ou celle que peut raconter un roman.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Marie Hartmann, « La réécriture des Mémoires de Churchill dans Le Jardin des Plantes »Cahiers Claude Simon, 16 | 2021, 151-163.

Référence électronique

Marie Hartmann, « La réécriture des Mémoires de Churchill dans Le Jardin des Plantes »Cahiers Claude Simon [En ligne], 16 | 2021, mis en ligne le 28 octobre 2022, consulté le 21 juillet 2024. URL : http://journals.openedition.org/ccs/3480 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ccs.3480

Haut de page

Droits d’auteur

CC-BY-NC-ND-4.0

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search