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LES CROQUIS CARTOGRAPHIQUES  
DE LA ROUTE DES FLANDRES :  

UN ESPACE PRIVILÉGIÉ D’ÉLABORATION 
ROMANESQUE

Aurélien D’AVOUT

Si Claude Simon a toujours manifesté son goût pour l’art pictural et la 
représentation graphique en tout genre (affiches, cartes postales, timbres, 
images d’Épinal), il l’a également accompagné d’une pratique. Fondée sur la 
peinture et le dessin, cette dernière n’appartient guère à une sphère autonome 
mais se développe au plus près de la production littéraire de l’auteur. Elle lui est 
presque consubstantielle tant l’on dénombre sur les feuillets même des manus-
crits quantité d’esquisses 1. Au vrai, le texte et l’image n’entretiennent pas qu’un 
simple rapport de coexistence. Claude Simon s’est aussi servi du dessin à l’ap-
pui d’une idée ou d’une démonstration, comme dans « La fiction mot à mot » 
(1972) où l’on recense huit schémas illustrant son discours théorique.

Parmi le vaste ensemble des dessins réalisés par Claude Simon, il en existe 
un d’un type tout à fait singulier : le croquis cartographique. Articulant don-
nées géographiques et données narratives, il apparaît remarquable par la den-
sité d’informations qu’il contient. Au sein du processus créatif de La Route des 
Flandres, l’auteur y a eu deux fois recours. Si le second croquis, reproduit dans 
l’édition de la Pléiade, est bien connu de la critique simonienne, le premier est 
quant à lui demeuré dans l’ombre et mérite que l’on s’y attarde 2. Analyser d’un 

1. Celles-ci apparaissent aussi bien comme des remémorations perceptives (corps de chevaux, murs de brique, 
véhicules, choses vues) que des figures géométriques (spirales, boucles, étoiles).

2. V. cahier iconographique, p. ii-iii. Les croquis originaux sont conservés à la bibliothèque littéraire Jacques 
Doucet, dans le même carton que les manuscrits de La Route des Flandres, côte SMN Ms 5 (3). Le croquis 
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seul tenant ces deux croquis soulève à la fois des enjeux généraux – sur la place 
et la fonction du dessin dans la création romanesque – et d’autres plus spéci-
fiques à La Route des Flandres. Ils permettent encore de préciser les contours 
du rapport qu’entretient Claude Simon à la géographie 3.

À cette fin, nous considérerons en premier lieu la singularité matérielle de 
ces deux croquis afin d’élucider leur fonction. Si un principe général d’équiva-
lence peut être établi entre eux, de nombreux points de divergence demeurent 
perceptibles et apportent des indications précieuses sur la genèse du texte. 
La pratique du dessin révèle enfin une fréquentation de longue durée avec le 
matériau qu’est la carte : une telle imprégnation n’est pas sans incidence sur 
la teneur même de l’œuvre.

UNE COURSE DE FOND SUR UN FOND DE CARTE

Les deux croquis donnent à voir les déplacements effectués par Georges, 
Iglésia et de Reixach à l’un des moments les plus intenses de la débâcle. Leur 
spécificité est de contenir deux types d’informations : des données statiques – 
matérialisées à l’arrière-plan par un fond de carte – auxquelles se superposent 
des données dynamiques – composées par la trajectoire des personnages, dont 
une ligne rouge fléchée souligne la progression. Accompagnés d’une légende, 
les croquis façonnent l’espace romanesque tout en ordonnant la succession 
des actions menées par les personnages.

Si l’on se penche sur le fond cartographique des croquis, on ne manquera 
pas d’être frappé par leur précision et par le nombre de figurés qu’ils offrent. 
La route départementale, les routes de campagne adjacentes, les espaces boi-
sés, le réseau hydrographique ainsi que la répartition de l’habitat sont tous 
dessinés avec une extrême minutie. L’orientation est précisée dans le premier 
croquis selon un axe est-ouest. Claude Simon prend également soin d’indi-
quer dans la légende la fonction d’une partie des figurés : les voies de chemin 
de fer dans le cas du premier croquis (en haut à gauche), les blockhaus dans le 
cas du second (en bas à droite). Certains éléments ne demeurent toutefois pas 
explicités. Si le rectangle encadrant une croix, à Solre-le-Château, peut faire 

a été publié par Lucien Dällenbach dans son ouvrage Claude Simon (Seuil, 1988, p. 158), le second dans 
la revue DU (no 691, 1999, p. 98) ainsi que dans l’édition Pléiade des romans de Claude Simon (Œ I, 
p. 1225).

3. Sur cette question, voir notamment J.-Y. Laurichesse (dir.), Claude Simon géographe, Classiques Garnier, 
2013.
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songer à une église, il correspond en réalité à un cimetière 4. L’église, identifiée 
dans le roman à travers l’évocation du « haut clocher gris à bulbes au-dessus 
de la campagne » (RF, p. 408), est quant à elle figurée par un petit cercle 
rond, peu perceptible au milieu des aplats d’encre bleue de la ville. Quant aux 
deux pictogrammes dessinés dans le premier croquis au nord du lieu-dit « la 
Savate », ils indiquent selon les symboles usuels la présence de deux chapelles.

Quoique les croquis ne soient pourvus d’aucune échelle, le vaste ensemble 
de paramètres recensés prouve la profonde parenté des croquis avec le modèle 
graphique de la carte. De fait, ceux-ci procèdent d’une carte préexistante et 
non de l’imagination de Claude Simon ou d’une observation de terrain. Ils 
sont le produit d’une composition dirigée, d’un travail de reproduction mené 
à partir d’une carte Michelin, correspondant à la région des villes d’Avesnes-
sur-Helpe et de la forêt de Trélon. Celle-ci se trouve sous la forme de deux 
photocopies en noir et blanc dans les archives de l’auteur 5. Elle diffère des 
cartes d’état-major que Claude Simon a pu fréquenter aux armées en 1940 
en ce qu’elle ne présente ni tout à fait le même type de données ni la même 
échelle 6. Si ces croquis présentent un haut degré de fidélité au modèle, il ne 
s’agit pas pour autant d’un recopiage stricto sensu. Il conviendrait mieux de 
parler de transposition puisque Claude Simon a effectué à la fois un travail 
de sélection (les toponymes ne sont pas tous répertoriés), de déplacement (les 
chapelles n’apparaissent sur la carte originelle qu’au niveau de Solre-le-Châ-
teau) et d’ajout (embranchement sud de la ligne de chemin de fer, blockhaus 
et cimetière).

Sur ces fonds de carte détaillés et réalistes sont représentés les parcours des 
personnages du roman. Au même titre que le croquis réalisé pour La Sépara-
tion 7, pièce de théâtre de 1963 adaptée de L’Herbe, Claude Simon cherche à 
régler avec la plus grande méticulosité le déplacement des individus dans l’es-
pace. La ligne rouge débute ici en haut à droite des croquis – son point d’ori-
gine demeurant toutefois hors-champ – et suit une trajectoire relativement 
4. La consultation de la carte IGN actuelle le confirme.

5. Les photocopies se situent toutefois dans un carton différent de celui des deux croquis, dans le sous-dos-
sier « Anthony Pugh (dossier Rommel) » du carton intitulé « La Guerre (39-40), documents, témoignages 
et lettres » (SMN Pp 19-25). Elles sont identiques à celles envoyées par Claude Simon au critique, au cours 
de leur correspondance.

6. La carte Michelin de Claude Simon est représentée au 1/100 000e (1 cm = 1 km) tandis qu’en 1940 
les cartes d’état-major l’étaient au 1/50 000e (1 cm = 500 m) suite à la stratégie adoptée pendant l’entre-
deux-guerres par le Service géographique de l’armée. Voir P. Boulanger, La Géographie militaire française, 
Economica, 2002.

7. C. Simon, La Séparation, Éditions du Chemin de fer, 2019.



« JE POUVAIS VOIR »118

complexe, composée de plusieurs boucles. Elle est ponctuée d’étapes numéro-
tées renvoyant à une légende qui précise les différents événements survenus. 
On peut ainsi suivre le déroulement de l’action selon un ordre chronologique, 
depuis les retrouvailles de Georges avec le reste de son escadron jusqu’à la 
capture de Georges et Iglésia, à la différence du roman où les séquences nar-
ratives s’enchevêtrent de manière moins évidente. Dans l’intervalle sont suc-
cessivement retracés les différents lieux parcourus : l’estaminet où ils boivent 
un verre de genièvre, la maison où ils trouvent refuge et se rhabillent en civils 
ainsi que l’emplacement où le capitaine de Reixach a été abattu par un para-
chutiste allemand.

Si l’on rapporte les deux légendes au texte de La Route des Flandres, on 
constate que les croquis présentent à la fois un défaut et un excès. Un défaut, 
au sens où Simon n’y répertorie pas l’ensemble des épisodes de guerre nar-
rés dans le roman mais uniquement les tout derniers moments vécus par les 
personnages principaux. Ainsi, la séquence de la toute première embuscade 8 
ou celle de la nuit de l’escadron dans une grange – où Georges est témoin 
d’une grotesque dispute entre paysans, de l’agonie d’un cheval et de l’appa-
rition d’une « liliale princesse » (RF, p. 272) – ne sont pas restituées, ni, par 
conséquent, situées. Tout se passe comme si les croquis avaient vocation à ne 
se focaliser que sur l’épicentre du traumatisme, à savoir la « route abattoir 9 » 
– ou plus exactement : « cette putain d’abattoir de route » (A, p. 1198) – où 
les cavaliers se trouvent exposés à un péril mortel. En cela, ils présentent une 
portée plus restreinte que les plans de montage fixant quant à eux la compo-
sition de l’œuvre tout entière.

Mais les croquis manifestent également un excès par rapport à la trame 
de l’œuvre, en ce que les deux dernières étapes, la septième (« Endroit où 
Georges et Iglesias 10 sont faits prisonniers ») et la huitième (« Cour de ferme 
où ils sont finalement amenés ») ne trouvent pas de transcription dans le 
roman. La Route des Flandres se compose en effet d’une ellipse entre la cin-
quième étape (« Georges et Iglesias restent couchés le soir à quelques mètres 
de la sentinelle allemande ») et la scène du wagon à bestiaux où se retrouvent 
par la suite Georges et Blum. Peut-être l’auteur a-t-il eu l’intention de décrire 

8. Celle-ci a lieu au sud-est du village de Cousorle, comme Claude Simon l’indique sur la carte accompa-
gnant le texte de « L’Histoire minuscule » adressé à Anthony C. Pugh.

9. « Autour de L’Acacia. “La déroute des Flandres”, entretien avec Pierre Bois », Le Figaro, 13 juillet 1990, 
p. 10.

10. Concernant la double graphie du nom d’Iglésia, voir plus bas.
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une ou plusieurs scènes supplémentaires associées à ces lieux avant d’exclure 
cette possibilité du récit. Vestiges d’un état intermédiaire de l’œuvre, les cro-
quis révèlent des possibles romanesques auxquels l’auteur n’a pas, en dernière 
instance, décidé de donner forme.

DEUX CROQUIS AUX DIVERGENCES SIGNIFIANTES

S’il y a lieu de parler de vestiges, on est en droit de s’interroger sur leur 
date de production ainsi que sur la chronologie du premier croquis par rap-
port au second. Ces données, associées au relevé des divergences entre les 
deux dessins, éclairent les choix narratifs et esthétiques qui ont influé sur la 
genèse du roman.

À la différence des deux plans de montage, dûment datés par l’auteur 11, 
les croquis ne présentent aucune indication susceptible de déterminer à quel 
moment exact ils ont été dessinés. Un indice important permet toutefois 
d’établir avec certitude que leur réalisation est contemporaine de l’écriture 
de l’œuvre. Dans la légende des deux croquis se trouve en effet mentionné 
– trois fois dans le premier, six fois dans le second – le nom du personnage 
« Iglesias ». Or, cette graphie, caractérisée par l’absence d’accent et le -s final, 
ne correspond pas à celle de l’œuvre publiée, où le personnage se nomme 
« Iglésia ». Cette différence prouve l’antériorité des croquis par rapport à la 
version finale du roman. Il ne peut s’agir d’une erreur d’inattention dans 
la mesure où cette caractérisation orthographique s’applique systématique-
ment aux neuf occurrences des croquis. Dès lors, ces derniers ne forment pas 
un outil de vérification a posteriori permettant à l’auteur de contrôler, une 
fois l’œuvre achevée, qu’aucune erreur n’est venue se glisser dans l’enchaî-
nement des actions. En ce qu’ils accompagnent l’élaboration du roman, ils 
constituent bien plutôt des auxiliaires de construction de l’intrigue, assurant 
la cohérence du récit eu égard à l’espace romanesque où il se situe. Dans 
une telle visée, l’outil cartographique se révèle particulièrement efficace. Il 
est non seulement apte à contenir de nombreuses données mais il a encore 
la vertu d’en offrir une vue synthétique et simultanée. D’un seul coup d’œil, 
l’auteur surplombe grâce à lui la matière de son œuvre. De là à affirmer que 
de tels croquis deviennent incontournables, il n’est qu’un pas, comme en 
témoignent les propos de Claude Simon lui-même :

11. Le premier plan de montage date du 13 avril 1959, le second est réalisé entre le 21 novembre 1959 
et le 27 février 1960.
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du fait d’un esprit plus sensible au concret qu’à l’abstrait, je ne peux écrire mes romans 
qu’en précisant constamment les diverses positions qu’occupent dans l’espace le ou les 
narrateurs 12.

Les croquis donnent à voir deux états distincts de l’œuvre. S’ils partagent 
un nombre important de traits communs – même format, même nombre 
d’étapes malgré la différence du système de numérotation 13 – et s’ils appa-
raissent dans une large mesure équivalents, ils présentent à y regarder de plus 
près une série de divergences significatives. Celles-ci permettent en premier 
lieu d’établir l’ordre de réalisation des deux croquis même si, en l’absence 
d’indication de dates, l’intervalle de temps séparant la réalisation de l’un de 
celle de l’autre ne peut être exactement déterminé. Grâce à la comparaison de 
deux types de paramètres – contenu des légendes, lisibilité des trajectoires – le 
bon ordre est aisément restituable.

Dans le premier croquis, la description des actions des personnages est plus 
sommaire que dans le second. À propos de la troisième étape par exemple, 
le premier croquis décrivait l’action en ces termes : « Maison où Georges se 
change, cache les chevaux, dort » tandis qu’on peut lire sur le second « Mai-
son où Georges et Iglesias cachent les chevaux, se mettent en civil, dorment et 
se rhabillent en soldat ». L’ajout du second personnage comme la description 
de nouvelles actions témoignent d’un degré d’élaboration plus élevé. L’orga-
nisation d’ensemble de la numérotation et du fléchage est d’autre part plus 
cohérente dans le second croquis 14.

L’ordre temporel étant désormais justifié, relevons les autres points de 
divergence saillants propres à témoigner de l’évolution du roman. Ce qui saute 
tout d’abord aux yeux, c’est la suppression de la nomenclature toponymique. 
Dans le premier croquis apparaissent les noms des villes Solre-le-Château 15, 
Beugnies, Lès-Fontaine 16, Sars-Poterie mais aussi ceux des lieux-dits le Frieu 

12. Propos rapportés dans l’ouvrage de Mireille Calle-Gruber, Claude Simon, une vie à écrire, Seuil, 2011, 
p. 5.

13. Le premier croquis utilise des chiffres arabes de 0 à 6 ainsi que la lettre A tandis que le second a uni-
quement recours à des chiffres romains, de I à VIII.

14. Les chiffres romains s’y enchaînent régulièrement de I à VIII à la différence du premier croquis où les 
numéros étaient interrompus par une lettre. Le fléchage est également rendu plus clair et rigoureux par 
l’adjonction d’une seconde pointe de flèche sur le segment reliant le point III au point VI.

15. Abrégée en « Solre le Chau », à l’instar de la graphie présente sur la carte Michelin.

16. Claude Simon propose ici une orthographe différente de celle de la carte, où le lieu-dit apparaît sous 
la forme « Lez Fontaine ». L’auteur a remplacé le « z » par un « s » et ajouté un tiret entre les deux mots.
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et la Savate 17. Six toponymes, tous présents sur la carte d’origine, assurent 
ainsi une assise référentielle à ce croquis. Le second se caractérise quant à 
lui par un effacement global des noms de lieux. Seule subsiste la lettre S, à 
laquelle il faut ajouter deux toponymes écrits au crayon à papier 18 et appa-
raissant uniquement dans la légende : « Solre-le-Château », dont il est précisé 
qu’il s’agit d’une ville frontalière, ainsi que le lieu-dit « Les Champs-Élysées ». 
Le constat d’ensemble est celui d’une déperdition référentielle, qui s’explique 
moins par un effort de mise au net que par l’intention déclarée d’opacifier 
le réel. Cette interprétation s’accorde avec le résultat final de l’œuvre où le 
lecteur ne rencontre qu’un faible nombre de toponymes et se trouve, par une 
convergence de moyens, conduit à l’expérience d’une désorientation spatiale. 
En cela, il est logique que Claude Simon ait choisi de ne pas laisser, en regard 
du texte ou en annexe, les croquis à la disposition du lecteur. Une telle clé de 
lecture lui eût rendu la situation trop facile en unifiant d’un coup la spatialité 
diégétique, là où il est bien plutôt convié à l’expérience d’une disjonction 
entre les lieux. Ces derniers apparaissent effectivement émiettés au fil du récit, 
comme s’ils composaient un archipel bien plutôt qu’une surface unie 19.

La deuxième différence majeure entre les deux croquis tient au fait que 
le second comporte une indication absente du premier : celle de « l’endroit 
où se trouvait le cheval mort ». Si elle correspond à l’étape « VI », insérée 
dans la numérotation des actions de la diégèse, son statut est quelque peu 
différent puisqu’elle ne présente pas de valeur actancielle évidente. La légende 
est rédigée à l’imparfait à la différence des autres qui le sont au présent de 
narration (« Endroit où Georges retrouve de Reixach et Iglesias », « Endroit 
où de Reixach est abattu par un parachutiste », etc.). Dans l’interprétation 
a posteriori qu’il donne de son roman, Claude Simon considère cet élément 
comme un « point de référence permanent 20 », affirmant plus précisément :

17. Le toponyme « la Savate » est nommément cité au sein de la liste des vingt-huit lieux-dits présente dans 
la troisième partie du roman.

18. L’usage du crayon et non du stylo indique peut-être que cet ajout est postérieur à la réalisation du 
croquis, même si on ne peut l’affirmer en toute certitude.

19. On songe de ce point de vue à ce passage du roman où Georges se retrouve seul, pour un temps, à 
l’abri du feu. Son regard ramené à la plus proche matérialité du monde, il contemple le jeu des grenouilles 
à la surface du plan d’eau et déclare qu’« [il] en vi[t] une dériver lentement se laissant entraîner entre les 
archipels de confettis agglutinés de la même couleur » (RF, p. 305). Derrière cette notation à première vue 
anodine pourrait bien se cacher un discours métacritique commentant la configuration spatiale de l’œuvre 
entière. Les lieux du roman entretiennent un rapport d’interconnexion proprement archipélagique, vis-à-
vis desquels le lecteur n’a de cesse, à l’instar du protagoniste, de dériver de l’un à l’autre.

20. C. Simon, « La fiction mot à mot » [1972], Œ I, p. 1196.
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les cavaliers dans leur errance (ou le narrateur errant dans sa forêt d’images) repassent par 
ou reviennent toujours à ces points fixes que sont Corinne ou, topographiquement, le che-
val mort au bord de la route, suivant ainsi un trajet fait de boucles qui dessinent un trèfle 21

Or si le second croquis matérialise bien ce point nodal, son absence sur le 
premier laisse entendre que dans une phase très avancée de la genèse de l’œuvre, 
le cheval mort ou bien n’était pas même imaginé ou bien ne présentait pas 
encore l’importance capitale que lui attribue finalement Claude Simon. La 
considération des croquis prouve combien ce centre de gravité équin n’a pas 
constitué un principe de départ mais s’est imposé progressivement. Peut-être 
est-ce même la réalisation du premier croquis qui a fait prendre conscience à 
l’auteur d’un lieu géographiquement stratégique, jusqu’alors inoccupé, et qui 
l’a décidé à y placer la figure du cheval mort.

Une troisième divergence mérite d’être relevée. Il s’agit de l’effacement, 
dans le second croquis, de la partie centrale du premier. Celle-ci, qui compre-
nait la commune de « Lez-Fontaine », a été remplacée par deux lignes parallèles 
en zigzag qui scindent verticalement le dessin en deux parties distinctes. Ces 
lignes, à première vue difficilement interprétables, constituent une conven-
tion topographique utilisée lorsque l’espace à représenter n’entre pas dans les 
limites du support de la carte. Elle est l’équivalent d’une ellipse narrative mais 
sur le plan spatial. Recourir à un tel dispositif prouve combien Claude Simon 
possédait une connaissance non négligeable de la cartographie et de ses tech-
niques. La première conséquence de cette double ligne est de provoquer un 
rétrécissement de l’espace. Cette double ligne véhicule plus profondément le 
sentiment d’une dislocation spatiale, comme si Claude Simon matérialisait 
par le dessin lui-même l’idée d’une fragmentation de l’expérience perceptive. 
Cette espèce de cicatrice perforant le tissu du croquis apparaît comme le signe 
d’un rapport inquiétant à l’espace où l’absorption, l’effacement, la disparition 
constituent des réalités avérées. Il n’est qu’à lire dans le roman combien la bri-
gade commandée par le général Barbe a été « pour ainsi dire absorbée, diluée, 
dissoute, bue, effacée de la carte d’état-major sans qu’il sût où, ni comment, 
ni à quel moment » (RF, p. 333). Le tracé de la double ligne aura donc éclipsé 
les deux lieux-dits que sont « Lès-Fontaine » et « le Frieu » ainsi que le point A 

21. Ibid. Dans le même sens, l’écrivain déclare dans un entretien : « Le livre est composé aussi sur un 
deuxième niveau : en forme de 8. C’est-à-dire qu’on repasse toujours par le même point : le cheval mort. 
On fait des boucles et puis on revient toujours à ce point » (B. L. Knapp, « Interview avec Claude Simon », 
Kentucky Romance Quarterly, no 2, 1970, p. 187).
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du premier croquis correspondant à « l’estaminet où de Reixach fait boire les 
chevaux et paye un demi à Georges et Iglesias 22 ».

Enfin, on peut mentionner dans le second croquis l’ajout de quatre 
blockhaus apparaissant sous la forme de petits carrés coloriés en rouge et 
prolongés d’une courte flèche. Cet ajout prouve que Claude Simon ne s’est 
pas uniquement servi de la carte Michelin pour réaliser les deux croquis dans 
la mesure où celle-ci ne comporte aucune mention relative à ce type de bâti-
ments. Par ailleurs, la position qu’attribue l’auteur à ces blockhaus n’est pas 
imaginaire mais correspond bien à leur emplacement réel, comme l’indiquent 
les autres cartes IGN que nous avons consultées. L’auteur a donc eu recours 
à une ou plusieurs cartes d’état-major supplémentaires. Les propos rapportés 
par André Bourin, à l’occasion d’un entretien, le confirment :

Claude Simon me conduit au premier étage de sa maison. Dans le couloir, une carte 
d’état-major est épinglée au mur : celle de la région où Georges, son héros, et les autres 
dragons, ses compagnons d’infortune, connurent le flux et le reflux de mai 1940 avant 
d’être faits prisonniers 23.

La présence des blockhaus sur le croquis a pour effet de militariser l’es-
pace, d’y inscrire la menace du danger et de la mort.

L’IMPRÉGNATION CARTOGRAPHIQUE

Ces deux croquis se détachent nettement du reste des dessins présents dans 
les manuscrits de La Route des Flandres en ce qu’ils ne procèdent pas de l’ima-
gination de l’auteur mais dérivent d’une représentation graphique préalable. 
À la différence des schémas ou motifs dessinés à main levée, ces croquis font 
appel à la médiation d’un support singulier. Il convient dès lors d’appréhender 
à nouveaux frais ces croquis en ne les considérant plus comme des produits 
finis mais en observant ce qui se joue dans l’acte même de leur production. Le 
travail de composition du fond de carte implique effectivement une logique 
d’imprégnation : en dessinant, en recopiant, Claude Simon s’immerge dans 
l’univers de la carte. Il prend soin de consulter les signes qu’elle recèle, d’ob-
server le fourmillement des noms et des figurés qu’elle contient, d’y calcu-
ler des distances, d’y tracer des chemins. Si le croquis établit les errances des 

22. Cet épisode est maintenu dans le second dessin – le point A devient l’étape V – mais ses coordonnées 
ont été déplacées. L’estaminet a été ramené au niveau du carrefour entre la route de Solre-le-Château et 
celle de Beugnies.

23. A. Bourin, « Techniciens du roman. Claude Simon », Les Nouvelles littéraires, no 1739, 29 déc. 1960, 
p. 4.
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personnages, il présuppose lui-même l’errance d’un regard. Ce temps long 
constitue une interface privilégiée entre le support graphique et l’imagination 
de l’auteur.

Avant d’en cerner les modalités, demandons-nous à quoi tient exactement 
cette immersion, au-delà du projet visant à élaborer l’espace romanesque. 
Peut-être d’abord à une appétence personnelle pour les cartes et pour la géo-
graphie, envisagées comme un aiguillon de l’imaginaire – on songe à ce pro-
pos à ce que dit l’auteur du paysage jurassien d’Arbois dont l’expérience est 
enrichie par la lecture de « manuels de géographie 24 ». L’analyse des cartes 
enseignée dans le cadre de l’armée – où Claude Simon fut enrôlé en 1939 – a 
sans nul doute elle aussi contribué à rapprocher l’auteur de ce support. Peut-
être s’agit-il encore d’un acte symbolique, en référence aux relevés topogra-
phiques entrepris par son père à Madagascar 25.

Dans le cas de La Route des Flandres, une autre donnée, plus essentielle, 
intervient. En dépit de l’univers fictif du roman, ce dernier tire en grande 
partie son origine d’un vécu biographique. L’observation reconduite de la 
carte, le désir de la matérialiser une seconde fois par le dessin a certainement 
trait au souci de Claude Simon de reconstituer sa propre trajectoire passée – 
et notamment celle de la fatidique journée du 17 mai 1940. Voilà pourquoi 
on ne peut guère appréhender ces croquis uniquement comme des outils 
de construction narrative. Ils sont éminemment liés à une préoccupation 
personnelle et non seulement romanesque : celle de retracer avec exactitude 
le trajet parcouru, d’assigner des coordonnées précises au traumatisme de la 
guerre, afin peut-être d’en restreindre la portée. Un tel dessein ne cessera 
d’être poursuivi, avec une même rigueur, au fur et à mesure des informations 
acquises et des lectures accomplies. À commencer par celles – archives mili-
taires, journaux de marche, sources publiées, mémoires – qui seront réem-
ployées dans Le Jardin des Plantes et qui précisent les positions occupées par 
chacun lors du 17 mai 26. Le croquis du « Petit ‘‘Historique’’ du 31e dragons », 

24. La visite de ce territoire, lié à sa famille paternelle, s’apparente selon lui à « la matérialisation […] 
d’entités qu’autrement je ne connaissais que par mes lectures, comme les forêts des contes de fées, ces gla-
ciers ou ces déserts mentionnés dans les manuels de géographie aux chapitres de la Suisse ou de l’Afrique » 
(C. Simon, « Lieu », L’Humanité, 9 déc. 1977, p. 12).

25. M. Calle-Gruber, op. cit., p. 31.

26. On peut à titre d’exemple mentionner l’extrait suivant, tirant une conclusion d’ordre spatial de la 
lecture de La Guerre sans haine du général allemand Rommel (1953) : « Les trajectoires respectivement 
suivies par S. et R. se trouveront confondues sur une courte distance (d’environ cinq kilomètres), chacune 
empruntant à quelques heures d’intervalle la route qui mène de Sorle-le-Château [sic] à Avesnes, très exac-
tement entre le lieu-dit Le Trianon et la sortie ouest de la petite agglomération de Beugnies » (JP, p. 1017).



LES CROQUIS CARTOGRAPHIQUES DE LA ROUTE DES FLANDRES 125

fixe ainsi avec tout autant de rigueur l’ordre spatial et temporel du premier 
accrochage contre l’armée allemande en Belgique, à Lès-Fontaine, le 12 mai 
1940 27. Dans l’usage de la carte se joue bel et bien l’élucidation d’une vérité 
autobiographique, propre à corriger les errements de la mémoire.

Au demeurant, les cartes consultées et les croquis réalisés ne sont que l’une 
des modalités du projet de reconstitution géographique. Celui-ci s’accom-
pagne également du retour physique de Claude Simon sur les lieux qu’il a 
traversés pendant la guerre. Ce travail de terrain permet de déterminer physi-
quement et donc avec une précision accrue les déplacements des personnages 
du roman à l’occasion de la déroute. Les positions divergent ici quant au 
fait de savoir si l’auteur a effectué un tel retour avant ou après la publication 
de La Route des Flandres en 1960. Alastair Duncan, récemment parti sur les 
traces de Claude Simon, opte pour la seconde hypothèse 28 tandis que, selon 
Mireille Calle-Gruber, Claude Simon serait retourné à plusieurs reprises sur 
les lieux dès les années cinquante 29.

Quoi qu’il en soit, l’élaboration des croquis et l’imprégnation cartogra-
phique qu’elle présuppose débouche dans l’œuvre sur un phénomène tout à 
fait singulier : celui d’une littérarisation de la carte. Après l’avoir longuement 
côtoyée, l’auteur lui rend pour ainsi dire hommage en la transformant en 
matériau d’écriture. Aussi retrouvons-nous précisément à la fin de la troi-
sième partie du roman une description, fragmentée et fragmentaire, du sup-
port cartographique :

les collines figurées sur la carte au moyen de petits traits en éventail bordant la ligne 
onduleuse d’une crête, de sorte que le champ de bataille semble parcouru de mille-pattes 
sinueux (RF, p. 401)

27. Le croquis est consultable dans « Le Petit ‘‘Historique’’ du 31e dragons », Œ I, p. 1231.

28. Alastair Duncan, « À la recherche de Claude Simon en Flandres », Europe, no 1033, mai 2015, 
p. 29-42. Il se fonde pour affirmer son hypothèse sur un entretien avec Claude Simon réalisé en 1960 par 
André Bourin (art. cit.). Voir aussi Œ I, p. 1324.

29. « Claude a refait plusieurs fois au cours des années cinquante le voyage sur les lieux de la déroute des 
Flandres, en compagnie d’Yvonne et de ses amis Cuito […]. Amadeu, leur fils, qui a partagé pendant une 
dizaine d’années beaucoup de leur temps, se souvient parfaitement de ces excursions : Solre-le-Château, 
Avesnes, Cousolre, mais aussi le Chemin des Dames et la guerre de 1914 » (M. Calle-Gruber, op. cit., 
p. 253-254). Il semble qu’il faille en dernière instance donner raison à cette seconde hypothèse, compte 
tenu de cet autre entretien de Claude Simon où l’auteur délivre une indication temporelle antérieure à 
1960 : « Êtes-vous retourné sur les lieux ? / Oui. Deux fois. Dans un petit bois, les trous que nous avions 
creusés pour nous protéger des bombes étaient, dix ans après, toujours là. Je voulais voir si ma mémoire 
était fidèle. Elle l’était » (nous soulignons) (« Je me suis trouvé dans l’œil du cyclone », entretien avec 
Claude Simon et texte d’Antoine de Gaudemar, Libération, 18 sept. 1997).
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sur les cartes d’état-major les forêts sont figurées au moyen d’un semis de petits 
ronds de lunules entourées de points comme si elles avaient été récemment coupées   
(RF, p. 407)

Comme dans le dispositif de La Bataille de Pharsale, le texte inclut au 
sein de ses propres lignes ses sources d’inspiration, en substituant à la repré-
sentation du paysage de guerre l’espace codé de la carte. Cependant, Claude 
Simon va plus loin en jouant des ressources linguistiques qui caractérisent ce 
support. La carte présente en effet cette spécificité de constituer un réservoir 
de toponymes, procurant pour qui la consulte un vertige sémantique riche 
de possibilités. Un poème comme « Le Conscrit des cent villages » d’Aragon 
(La Diane française, 1943) en témoigne avec éloquence. Aussi trouve-t-on 
dans la dernière partie de La Route des Flandres non seulement des descrip-
tions de cartes mais surtout l’insertion d’une liste de vingt-huit toponymes 
dans le tissu du texte 30. Cette liste est d’autant plus surprenante qu’elle 
tranche avec la relative absence de noms de lieux auquel le lecteur s’était 
habitué jusqu’alors. Son interprétation nécessiterait, en soi, une autre étude. 
Retenons ici l’existence d’une circulation tout à fait inédite entre la textua-
lité de la carte, composée par la myriade de toponymes qui s’y trouvent, et 
la textualité du roman. La réalisation des deux croquis ne compte donc pas 
uniquement pour elle-même. Sa valeur provient aussi du temps d’observation 
que Claude Simon a consacré à la carte d’origine. Ce commerce s’est montré 
en un sens aussi fécond que le produit dessinatoire qui en résulte. La stimu-
lation imaginative dont elle est la source aura conduit in fine à un collage du 
texte cartographique dans le texte romanesque.

Les deux croquis constituent en somme un très précieux vestige de l’œuvre. 
Leur analyse aura non seulement permis de préciser leur fonction mais aussi 
d’apprécier, au même titre que les manuscrits, les diverses tendances de la 
genèse de l’œuvre : économie référentielle, composition d’ensemble, configu-
ration de l’espace romanesque, inspirations extratextuelles, effets de lecture. 
Loin d’apparaître comme de simples décalques, les croquis témoignent d’une 
pratique dessinatoire matricielle pour l’œuvre littéraire et confirment l’étroi-
tesse du rapport de Claude Simon à la cartographie.

30. « les Quatre Vents / l’Épine / l’Écrevisse / Trou des Loups / le Fond du Baudet / la Belle Tandinière » 
etc. Pour une appréciation de la liste complète, voir RF, p. 400-401.


