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La derniére lettre
par John FLETCHER

Dans le département du Nord, pres d’Avesnes-sur-Helpe, se
trouve un restaurant qui, selon lexpression consacrée, vaut le
détour. Il s'agit de 'Auberge Fleurie, a Sars-Poteries. Elle est célebre
bien au-deld des confins de 'arrondissement. Elle est méme cotée
8 sur 10 par le trés exigeant chroniqueur gastronomique du 77mes
de Londres, Jonathan Meades, qui qualifie son coq & la biere de
« révélation ».

Le lieu-dit Sars-Poteries dira quelque chose aux simoniens. Cest
4, en effet, olt en mai 40 le cavalier Simon sest trouvé dans une
embuscade, événement immortalisé dans son chef-d’ceuvre La Route

des Flandres.

Connaissant bien cette « route des Flandres » qui passe juste
devant l'auberge, I'ayant parcourue plus d’une fois pour me mettre
« dans la peau » de Claude Simon, je m’y suis attardé un jour de sep-
tembre 2004 avec ma femme et cotraductrice Beryl pour gotiter aux
délices qui avaient tant impressionné M. Meades. Attablés devant la
spécialité de I'établissement, nous avons eu 'heureuse idée d’en-
voyer une carte postale & Claude et Réa pour nous rappeler a leur
bon souvenir et pour leur signaler que nous nous trouvions tout pres
de I'endroit dont s'était inspiré I'un des plus grands romanciers fran-
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cais du vingtitme siecle. Cette petite carte postale nous a valu la
réponse qui suit. Rédigée d’'une main tremblante, ce fut la derniere
ettre que nous reglimes de Claude : elle nous est d’autant plus pré-
lettre q ¢ de Claude : ell td

cieuse.

Paris, le 17 septembre 2004
Chers amis,

Que cest gentil davoir pensé a moi, en passant par Avesnes oir jai
bien failli laisser la vie, il y maintenant plus de soixante ans, un jour de
mai, et quel plaisir d'avoir des nouvelles de vous.

Il y a maintenant bien (trop) longtemps que nous ne nous sommes
pas vus. Nous espérons que vous vous portez bien — ce qui nest malheu-
reusement pas mon cas, car j’az’ été tres malade et ne parviens pas a me
rétablir. Je ne sors plus que pour faire i petits pas le tour de la place
Monge, et Réa est elle-méme trés fatiguée. Si vous passez par Paris nous
serions trés, trés heureux de vous voir. Notre téléphone est : [suit le
numéro].

On vous embrasse tous deux.

[signé] Claude Réa

Malheureusement nous avions nous-mémes des problemes de
santé a ce moment-la, et par conséquent nous n'avons pas pu don-
ner suite immédiatement A cette invitation. Lorsque nous nous
trouvions en mesure de proposer une date, c’était trop tard. Réa a
téléphoné pour dire qu’ils éraient désolés, mais ils étaient trop
malades tous les deux pour nous recevoir. Le moment était passé.
Quelques mois plus tard, Claude Simon — cet homme qui, connais-
sant ma date de naissance (1937), m'a dit un jour avec un brin d’hu-
mour : « Tenez, vous auriez pu étre mon fils ! » — n’était plus.



