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La dernière lettre

par John FLETCHER

Dans le département du Nord, près d’Avesnes-sur-Helpe, se
trouve un restaurant qui, selon l’expression consacrée, vaut le
détour. Il s’agit de l’Auberge Fleurie, à Sars-Poteries. Elle est célèbre
bien au-delà des confins de l’arrondissement. Elle est même cotée
8 sur 10 par le très exigeant chroniqueur gastronomique du Times
de Londres,  Jonathan Meades, qui qualifie son coq à la bière de
« révélation ».

Le lieu-dit Sars-Poteries dira quelque chose aux simoniens. C’est
là, en effet, où en mai 40 le cavalier Simon s’est trouvé dans une
embuscade, événement immortalisé dans son chef-d’œuvre La Route
des Flandres.

Connaissant bien cette « route des Flandres » qui passe juste
devant l’auberge, l’ayant parcourue plus d’une fois pour me mettre
« dans la peau » de Claude Simon, je m’y suis attardé un jour de sep-
tembre 2004 avec ma femme et cotraductrice Beryl pour goûter aux
délices qui avaient tant impressionné M. Meades. Attablés devant la
spécialité de l’établissement, nous avons eu l’heureuse idée d’en-
voyer une carte postale à Claude et Réa pour nous rappeler à leur
bon souvenir et pour leur signaler que nous nous trouvions tout près
de l’endroit dont s’était inspiré l’un des plus grands romanciers fran-
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çais du vingtième siècle. Cette petite carte postale nous a valu la
réponse qui suit. Rédigée d’une main tremblante, ce fut la dernière
lettre que nous reçûmes de Claude : elle nous est d’autant plus pré-
cieuse.

Paris, le 17 septembre 2004

Chers amis,

Que c’est gentil d’avoir pensé à moi, en passant par Avesnes où j’ai
bien failli laisser la vie, il y maintenant plus de soixante ans, un jour de
mai, et quel plaisir d’avoir des nouvelles de vous.

Il y a maintenant bien (trop) longtemps que nous ne nous sommes
pas vus. Nous espérons que vous vous portez bien – ce qui n’est malheu-
reusement pas mon cas, car j’ai été très malade et ne parviens pas à me
rétablir. Je ne sors plus que pour faire à petits pas le tour de la place
Monge, et Réa est elle-même très fatiguée. Si vous passez par Paris nous
serions très, très heureux de vous voir. Notre téléphone est : [suit le
numéro].

On vous embrasse tous deux.

[signé]      Claude Réa

Malheureusement nous avions nous-mêmes des problèmes de
santé à ce moment-là, et par conséquent nous n’avons pas pu don-
ner suite immédiatement à cette invitation. Lorsque nous nous
trouvions en mesure de proposer une date, c’était trop tard. Réa a
téléphoné pour dire qu’ils étaient désolés, mais ils étaient trop
malades tous les deux pour nous recevoir. Le moment était passé.
Quelques mois plus tard, Claude Simon – cet homme qui, connais-
sant ma date de naissance (1937), m’a dit un jour avec un brin d’hu-
mour : « Tenez, vous auriez pu être mon fils ! » – n’était plus.


