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Tout se termine rua da justica’, une rue parmi tant d’autres de Maputo. Sur ses trottoirs, les
dalles de béton désagrégées, posées pour certaines il y a plus de 30 ans par le pouvoir
colonial, tentent de survivre tant bien que mal au déracinement d’arbres en quéte d’espace ;
les voisins échangent les derniéres salutations a la mode ; les gardiens postés devant chaque
maison s’endorment enfin sous les premiers rayons de soleil. Nous sommes dans les derniers
jours d’ao(t de I'année 2010 ; deux années viennent de s’écouler ; je ne reviendrai pas pour
comprendre la place de I'espace dans la production de la justice et de I'injustice a Maputo.
Désormais, je suis censée « savoir ». Ce « savoir » est pourtant loin de correspondre a un
processus linéaire de recherche, ol chacun des moments passés dans cette ville renverrait a
un seul et méme « objet » géographique. A mon arrivée a Maputo, je me suis intéressée a ce
gu’Henri Lefebvre appelle la « production de I'espace ». Produit social, I'espace « [...] dénote
et connote tous les espaces possibles, abstraits ou « réels » mentaux ou sociaux. » (Lefebvre,
1974 : 345). Ce qui fait espace interroge une multitude d’acteurs, de pratiques, de stratégies,
de décisions, de réves... En cherchant a saisir I'espace et son réle dans la production de la
justice et de I'injustice, mon terrain a peu a peu porté une démarche critique. Le terrain s’est
tout d’abord présenté comme une pratique exploratoire de la ville. C'est en allant vers les
citadins, les cadres techniques et les décideurs, en partageant des moments de vie jamais
retranscris, que mon terrain a pris peu a peu forme ; il est devenu au fil des semaines, des
mois, cet ensemble de moments privilégiés pour comprendre les réalités sociales qui
m’entourent, dont je fais finalement partie intégrante. Si le terrain m’est avant tout apparu
comme une expérience humaine, il a aussi contribué a la formation d’un regard critique sur
les catégories dominantes utilisées pour penser et concevoir I'espace, qu’elles soient
académiques ou ordinaires. En effet, a Maputo, le terrain permet la critique en offrant un
espace de mise en visibilité des rapports de pouvoirs dans la production de I'espace. La
critique est donc une démarche de questionnement qui porte le terrain jour aprés jour, et
qui dans le méme temps en est issue. Le récit qui suit tentera de restituer la construction
d’une démarche critique par le terrain.
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Traduction frangaise : rue de la justice ; nom de la rue ou j’ai en partie résidé durant mon séjour a Maputo.
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Sur la route de I'aéroport, certaines scénes urbaines m’évoquent ma premiére traversée de
la ville, en janvier 2007. Du suburbiozje retiens un processus d’auto-construction hétéroclite,
mélant parpaings, toles et roseaux, les défilés de bidons d’eau potable, jaunes et blancs,
portés a bout de bras, placés sur la téte au petit matin, sans oublier les conversations
animées, jamais tres loin des petits étals commercgants qui vivotent jusqu’a la nuit tombée.
Puis, en entrant dans la cidade’, le contraste interpelle toujours. L3, je reconnais I'héritage
de l'impérialisme portugais, se démarquant par un urbanisme vertical et européen.
Représentant le centre-ville actuel, la cidade domine Maputo ; ses rues alignent la plupart
des ressources urbaines — emplois, équipements, services, administrations. Rien ne semble
avoir changé et pourtant rien n’est pareil. Cette grille de lecture duale de I'espace urbain,
structurée autour du schéme centre-périphérie ne m’apparait plus opérante; elle est
devenue une des représentations possibles de la ville, et non la seule. La distinction entre
ces deux espaces repose sur I'espace concgu, « [...] celui des savoirs, des planificateurs, des
urbanistes, des technocrates « découpeurs » ou « agenceurs [...] identifiant le vécu et le
percu au congu » (Lefebvre, 1974 : 48). Dominée par les acteurs politiques et institutionnels,
la dimension physique et matérielle de I'espace, propre a I'espace congu, est un puissant
instrument d’action sur la ville. A Maputo comme ailleurs, I'espace congu tend pourtant a
occulter les autres formes de production de I'espace. Si aujourd’hui je distingue ce qui releve
du congu, du percu et du vécu dans la production de I'espace, je ne fus pas toujours en
mesure de voir cette distinction et de la rendre visible par mon terrain. Je me souviens
encore que, dans une ville méconnue, mes premiers pas de terrain ont reposé sur ce qui
m’était donné a voir. En effet, pour saisir 'espace, j’ai tout d’abord été guidée par la
dimension visible des services urbains - acteurs politiques et institutionnels, matérialité,
débat public. Partie a la rencontre des acteurs impliqués dans la gestion et la fourniture des
services urbains (bailleurs de fonds, municipalité, ADM* et le FIPAG), j'ai découvert une
conception des services dominée par les questions distributives. La disponibilité, la densité,
la répartition des infrastructures et des équipements au sein de la ville sont au cceur du
débat public et des processus de décision, comme en attestent les projets menés pour
atteindre les Objectifs du Millenium pour le Développement. Aussi, aprés seulement
guelgques semaines de terrain, formulais-je I’hypothése d’un lien entre inégalités d’acces au
réseau d’adduction d’eau potable et injustices sociales. L'orientation prise pour traiter mon
objet de recherche me conduisit alors, du c6té de I'action publique, a m’intéresser a la mise
en place de traitements différenciés des territoires au sein de la ville, et a mobiliser les
notions de territorialisation et de spatialisation des services urbains (Jaglin, 2005). Mon
attention se focalisa particulierement sur un projet de développement, le Maputo Water
Supply Project, responsable de I’extension significative du réseau et de la reconnaissance des
acteurs informels (appelés Petits Opérateurs Privés) dans la fourniture d’eau potable, ainsi
qgue de la mise en ceuvre d’un principe d’équité sociale dans la politique tarifaire. De ce point
de vue, le role de I'espace semblait déterminant dans la production de la justice sociale en
ville. Répondant a la rhétorique du développement, la réduction des inégalités intra-
urbaines entre la cidade et le suburbio figurait, plus généralement, a I'agenda du PRO

? Traduction francaise : suburbain (terminologie utilisée pour désigner les quartiers dits périphériques ou auto
construits).

* Traduction francaise : ville (terminologie utilisée pour désigner le centre-ville de Maputo).

4Aguo/s de Mogcambique est I'entreprise chargée d’exploiter et de gérer le réseau d’adduction d’eau potable,
depuis 1999, dont la propriété demeure publique et a la charge du FIPAG (Fundo de Investimento e Patriménio
do Abastecimento de Agua).
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MAPUTO, premier Plan de Développement Municipal. Dans le méme temps, j'entamais mes
premiers entretiens qualitatifs avec les citadins dans les quartiers péricentraux du suburbio,
Mafalala, Maxaquene, Polana Canico et Urbanizacao. La grille d’entretien retenue était
centrée sur les modalités d’acces aux services. En s’intéressant aux stratégies développées
pour pallier les déficiences, voire I'absence d’une fourniture de services, elle devait
permettre de dégager des discours citadins sur le juste et I'injuste, en relation a I'action
publique évoquée précédemment. Ces premiers contacts avec les citadins ont permis
d’illustrer certaines réalités caractéristiques des villes du Sud : colts des services plus élevés
dans le suburbio que dans la cidade, prestations déficientes et risques sanitaires pour les
citadins les plus précaires. Cependant, alors qu’était abordé le sujet des inégalités d’acces
aux ressources urbaines, aucun des entretiens n’a permis de dégager de discours sur
I'injustice. Le doute s’installait peu a peu... Les questions distributives me permettaient-elles
réellement de comprendre la place de I'espace dans la production de la justice comme de
I'injustice a Maputo ?

A la suite des émeutes urbaines du 5 février 2008°, ou les citadins durent recourir a la
violence, et la subir, pour faire entendre leurs revendications collectives auprés des pouvoirs
publics, cette absence répétée de références a la notion d’injustice vint définitivement
troubler la poursuite de mon terrain. Si ce silence pouvait étre interprété comme la preuve
de I'absence de sentiments d’injustices sociales, et donc de la réussite des politiques
urbaines, il pouvait aussi étre compris comme un indicateur de relations de domination et
d’oppression (Young, 1990). Dans cette derniere hypothese, le silence renvoie aux formes
d’oppression dont fait I'objet un groupe ou une catégorie d’individus dans la société. Le
silence est un produit social, renvoyant a ce qui ne peut étre exprimé dans la sphéere
publique, politique, voire dans la sphére privée. Face au doute, je recentrais alors mes
recherches sur les possibilités d’expression du juste et de l'injuste des citadins dans un
contexte politique caractérisé par I’'hégémonie du Frelimo® sur la scéne politique nationale
et locale. En ce qui concerne le débat public, il ne semblait offrir que les registres discursifs
des acteurs déja reconnus dans les spheres publiques de discussion et de décision ; les
citadins apparaissaient exclus de la construction de I’action publique et de ses argumentaires
(« lutte contre la pauvreté », « développement »). De facon plus générale, en dehors des
processus de décision, je ne trouvais pas de traces de mobilisations collectives structurées
autour des services urbains et des inégalités afférentes. Je délaissais alors |'espace public, ou
les citadins demeurent invisibles, pour élaborer un guide d’entretien consacré aux
expériences citadines des services urbains. J’entrepris de déconstruire avec les citadins leurs
normes, valeurs et expériences du juste et de l'injuste. Ma démarche se heurta dans un
premier temps a la méfiance, voire suscita de profondes inquiétudes. La justice se révele
étre une notion critique. Dire l'injustice est en effet associé dans les représentations des
citadins a la dissidence politique, a une remise en cause de |'Etat et plus spécifiquement des
cadres du Parti dominant, le Frelimo. Il me fallut donc du temps pour mener un entretien qui
se présentait comme un espace d’expression, ouvrant parfois méme des débats collectifs au
sein de la famille, entre amis, entre voisins. Il n’était pas seulement question d’aborder les
représentations du juste et de l'injuste, mais aussi de comprendre les choix qui amenaient

> A 'annonce de I"augmentation des prix du transport collectif, les citadins prirent a partie les chauffeurs de
chapas (mini-bus), bloquéerent et investirent les axes principaux de Maputo.

® Le FRELIMO (Frente de Libertacdo de Mogambique / Front de libération du Mozambique) est le parti politique
au pouvoir depuis I'indépendance.
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les citadins a taire les injustices vécues. A lI'image de I'entretien réalisé avec Borge,
I’expérience des services urbains peut nourrir des sentiments d’injustice tus au quotidien
(entretien, février 2009).

« Au sein de la ville, chaque maison devrait étre équipée de I'eau potable, comme de
I’électricité, parce que ca releve de ce qui prioritaire, mais ce n’est pas ce qui arrive. Et
regarde les conséquences de tout ceci : tu te fais prendre a aller chercher de I'eau chez
le voisin et le voisin regoit une amende. [..] Il y a une grande injustice parce qu’ADM ne
rend pas accessible I'eau pour les habitants, mais ceux qui ont I'eau et qui aident sont
pénalisés. Et ils [les employés d’ADM)] savent qu’ils n’ont pas les moyens de fournir I'eau,
de créer des mécanismes pour faciliter I'acceés a I'’eau comme les bornes-fontaines. [..]

En vérité, jamais [je n’ai parlé au chef de Quarteirao et aux autres habitants de ces
injustices]. Nous parlons entre nous, discutons entre amis, parce que ce sont des sujets...
[..] il y a beaucoup d’injustices qui se produisent mais que faire ? A qui le crier ? Qui
appeler au secours ? »

Du silence a la parole, I'idée de I'absence d’injustices sociales s’éloignait, et avec celle d’un
lien significatif entre inégalités d’acces au réseau d’adduction d’eau potable et sentiments
d’injustices sociales. Je délaissais la lecture des inégalités intra-urbaines faite par les
« décideurs », politiques et institutionnels, qui ne me semblait plus déterminante dans la
production du juste et de l'injuste en ville. Cette derniére repose sur une vision
surplombante de I'espace, ou le regard tend a se focaliser sur la question de la distance,
notamment celle entre les différents points et lignes constitutifs des réseaux - conception
géométrique et euclidienne de I'espace que I'on retrouve aussi en géographie. Je choisis de
repenser mon terrain au regard de la pratique des services urbains, cherchant a rendre
visible I'espace vécu des citadins, celui qui semble réduit a lindicible. Il me fallait
comprendre ces représentations — espace per¢u — ou le paradigme de 'accessibilité n’est pas
mobilisé dans la construction de discours sur le juste et I'injuste. Il me restait a comprendre
comment la mise en invisibilité de certaines pratiques citadines — par la négation politique
ou le déplacement dans le registre de l'illégalité — participe a la formation d’injustices
sociales a Maputo. Du doute a I'exploration de I'invisible, j’avais construit un terrain critique,
m’amenant a explorer les raisons de la (non) traduction du sentiment personnel ou collectif
de l'injustice dans les registres discursifs publics. Tout ne faisait que commencer.
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