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Tout se termine rua da justiça
1
, uŶe ƌue paƌŵi taŶt d’autƌes de Maputo. Sur ses trottoirs, les 

dalles de béton désagrégées, posées pour certaines il y a plus de 30 ans par le pouvoir 

colonial, tentent de survivre tant bien que mal au déracinement d’aƌďƌes eŶ Ƌuġte d’espaĐe ; 

les voisins échangent les dernières salutations à la mode ; les gardiens postés devant chaque 

ŵaisoŶ s’eŶdoƌŵeŶt eŶfiŶ sous les premiers rayons de soleil. Nous sommes dans les derniers 

jouƌs d’août de l’aŶŶĠe ϮϬϭϬ ; deuǆ aŶŶĠes vieŶŶeŶt de s’écouler ; je ne reviendrai pas pour 

ĐoŵpƌeŶdƌe la plaĐe de l’espaĐe daŶs la pƌoduĐtioŶ de la justiĐe et de l’iŶjustiĐe à Maputo. 

Désormais, je suis censée « savoir ». Ce « savoir » est pourtant loin de correspondre à un 

processus linéaire de recherche, où chacun des moments passés dans cette ville renverrait à 

un seul et même « objet » géographique. A mon arrivée à Maputo, je me suis intéressée à ce 

Ƌu’HeŶƌi Lefeďvƌe appelle la « production de l’espaĐe ». Pƌoduit soĐial, l’espaĐe «  […] dĠŶote 
et connote tous les espaces possibles, abstraits ou « réels » mentaux ou sociaux. » (Lefebvre, 

1974 : 345). Ce qui fait espace interroge uŶe ŵultitude d’aĐteuƌs, de pƌatiƋues, de stƌatĠgies, 
de décisions, de rêves... En cherchant à saisir l’espaĐe et son rôle dans la production de la 

justiĐe et de l’iŶjustiĐe, mon terrain a peu à peu porté une démarche critique. Le terrain s’est 
tout d’aďoƌd présenté comme une pratique exploratoire de la ville. C’est eŶ allant vers les 

citadins, les cadres techniques et les décideurs, en partageant des moments de vie jamais 

retranscris, que mon terrain a pris peu à peu forme ; il est devenu au fil des semaines, des 

mois, cet ensemble de moments privilégiés pour comprendre les réalités sociales qui 

ŵ’eŶtouƌeŶt, doŶt je fais fiŶaleŵeŶt paƌtie iŶtĠgƌaŶte. Si le teƌƌaiŶ ŵ’est avaŶt tout appaƌu 

comme une expérience humaine, il a aussi contribué à la foƌŵatioŶ d’uŶ ƌegaƌd ĐƌitiƋue suƌ 
les catégories dominantes utilisées pour penser et ĐoŶĐevoiƌ l’espace, Ƌu’elles soieŶt 
académiques ou ordinaires. En effet, à Maputo, le terrain permet la critique en offrant un 

espaĐe de ŵise eŶ visiďilitĠ des ƌappoƌts de pouvoiƌs daŶs la pƌoduĐtioŶ de l’espaĐe. La 

critique est donc une démarche de questionnement qui porte le terrain jour après jour, et 

qui dans le même temps en est issue. Le récit qui suit tentera de restituer la construction 

d’uŶe dĠŵaƌĐhe ĐƌitiƋue par le terrain.  

 

                                                           
1
 Traduction française : rue de la justice ; Ŷoŵ de la ƌue où j’ai eŶ paƌtie ƌĠsidĠ duƌaŶt ŵoŶ sĠjouƌ à Maputo.  
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Sur la route de l’aéroport, certaines sĐğŶes uƌďaiŶes ŵ’ĠvoƋueŶt ma première traversée de 

la ville, en janvier 2007. Du suburbio
2
 je retiens uŶ pƌoĐessus d’auto-construction hétéroclite, 

mêlant parpaings, tôles et roseaux, les défilés de bidons d’eau potaďle, jaunes et blancs, 

portés à bout de bras, placés sur la tête au petit matin, sans oublier les conversations 

animées, jamais très loin des petits étals commerçants qui vivotent jusƋu’à la Ŷuit toŵďĠe. 
Puis, en entrant dans la cidade

3
, le contraste interpelle toujours. Là, je reconnais l’hĠƌitage 

de l’iŵpĠƌialisŵe poƌtugais, se démarquant par un urbanisme vertical et européen. 

Représentant le centre-ville actuel, la cidade domine Maputo ; ses rues alignent la plupart 

des ressources urbaines – emplois, équipements, services, administrations. Rien ne semble 

avoir changé et pourtant rien Ŷ’est paƌeil. Cette grille de lecture duale de l’espaĐe uƌďaiŶ, 

structurée autour du schème centre-périphérie ne ŵ’appaƌaît plus opérante ; elle est 

devenue une des représentations possibles de la ville, et non la seule. La distinction entre 

ces deux espaces repose sur l’espace conçu, « […] Đelui des savoiƌs, des plaŶifiĐateuƌs, des 
urbanistes, des technocrates « découpeurs » ou « agenceurs […] identifiant le vécu et le 

perçu au conçu » (Lefebvre, 1974 : 48). Dominée par les acteurs politiques et institutionnels, 

la diŵeŶsioŶ phǇsiƋue et ŵatĠƌielle de l’espaĐe, pƌopƌe à l’espaĐe ĐoŶçu, est un puissant 

iŶstƌuŵeŶt d’aĐtioŶ suƌ la ville. A Maputo comme ailleurs, l’espaĐe ĐoŶçu tend pourtant à 

occulter les autƌes foƌŵes de pƌoduĐtioŶ de l’espaĐe. Si aujouƌd’hui je distingue ce qui relève 

du conçu, du perçu et du vécu daŶs la pƌoduĐtioŶ de l’espace, je ne fus pas toujours en 

mesure de voir cette distinction et de la rendre visible par mon terrain. Je me souviens 

encore que, dans une ville méconnue, mes premiers pas de terrain ont reposé sur ce qui 

ŵ’Ġtait doŶŶĠ à voiƌ. En effet, pour saisir l’espaĐe, j’ai tout d’aďoƌd été guidée par la 

dimension visible des services urbains - acteurs politiques et institutionnels, matérialité, 

débat public. Partie à la rencontre des acteurs impliqués dans la gestion et la fourniture des 

services urbains (bailleurs de fonds, municipalité, ADM
4
 et le FIPAG), j’ai dĠĐouveƌt uŶe 

conception des services dominée par les questions distributives. La disponibilité, la densité, 

la ƌĠpaƌtitioŶ des iŶfƌastƌuĐtuƌes et des ĠƋuipeŵeŶts au seiŶ de la ville soŶt au Đœuƌ du 
débat public et des processus de décision, comme en attestent les projets menés pour 

atteindre les Objectifs du Millenium pour le Développement. Aussi, après seulement 

quelques semaines de terrain, formulais-je l’hǇpothğse d’uŶ lieŶ eŶtƌe iŶĠgalitĠs d’aĐĐğs au 
ƌĠseau d’adduĐtioŶ d’eau potable et injustices sociales. L’oƌieŶtatioŶ pƌise pouƌ tƌaiteƌ ŵon 

objet de recherche me conduisit alors, du côté de l’aĐtioŶ puďliƋue, à ŵ’iŶtĠƌesseƌ à la mise 

en place de traitements différenciés des territoires au sein de la ville, et à mobiliser les 

notions de territorialisation et de spatialisation des services urbains (Jaglin, 2005). Mon 

attention se focalisa particulièrement sur un projet de développement, le Maputo Water 

Supply Project, responsable de l’eǆteŶsioŶ sigŶifiĐative du ƌĠseau et de la reconnaissance des 

acteurs informels (appelés Petits Opérateurs Privés) daŶs la fouƌŶituƌe d’eau potable, ainsi 

que de la ŵise eŶ œuvƌe d’uŶ pƌiŶĐipe d’ĠƋuitĠ soĐiale daŶs la politique tarifaire. De ce point 

de vue, le ƌôle de l’espaĐe seŵďlait déterminant dans la production de la justice sociale en 

ville. Répondant à la rhétorique du développement, la réduction des inégalités intra-

urbaines entre la cidade et le suburbio figurait, plus généralement, à l’ageŶda du PRO 

                                                           
2
 Traduction française : suburbain (terminologie utilisée pour désigner les quartiers dits périphériques ou auto 

construits).   
3
 Traduction française : ville (terminologie utilisée pour désigner le centre-ville de Maputo).  

4
 Aguas de Moçambique est l’eŶtƌepƌise ĐhaƌgĠe d’eǆploiteƌ et de gĠƌeƌ le ƌĠseau d’adduĐtioŶ d’eau potaďle, 

depuis 1999, dont la propriété demeure publique et à la charge du FIPAG (Fundo de Investimento e Património 

do Abastecimento de Agua).  
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MAPUTO, premier Plan de Développement Municipal. DaŶs le ŵġŵe teŵps, j’eŶtaŵais ŵes 
premiers entretiens qualitatifs avec les citadins dans les quartiers péricentraux du suburbio, 

Mafalala, Maxaquene, Polana Caniço et Urbanizaçao. La gƌille d’eŶtƌetieŶ retenue était 

centrée sur les ŵodalitĠs d’accès aux services. EŶ s’iŶtĠƌessaŶt auǆ stratégies développées 

pour pallier les déficiences, voire l’aďseŶĐe d’uŶe fouƌŶituƌe de seƌviĐes, elle devait 

peƌŵettƌe de dĠgageƌ des disĐouƌs ĐitadiŶs suƌ le juste et l’iŶjuste, en ƌelatioŶ à l’aĐtioŶ 
publique évoquée précédemment. Ces premiers contacts avec les citadins ont permis 

d’illustƌeƌ ĐeƌtaiŶes ƌĠalitĠs ĐaƌaĐtĠƌistiƋues des villes du Sud : coûts des services plus élevés 

dans le suburbio que dans la cidade, prestations déficientes et risques sanitaires pour les 

citadins les plus précaires. Cependant, aloƌs Ƌu’Ġtait aďoƌdĠ le sujet des iŶĠgalitĠs d’aĐĐğs 

aux ressources urbaines, aucun des eŶtƌetieŶs Ŷ’a peƌŵis de dĠgageƌ de discours sur 

l’iŶjustiĐe. Le doute s’iŶstallait peu à peu… Les questions distributives me permettaient-elles 

réellement de comprendre la place de l’espaĐe daŶs la pƌoduĐtioŶ de la justiĐe Đoŵŵe de 
l’iŶjustiĐe à Maputo ?        

 

A la suite des émeutes urbaines du 5 février 2008
5
, où les citadins durent recourir à la 

violence, et la subir, pour faire entendre leurs revendications collectives auprès des pouvoirs 

publics, cette absence répétée de références à la notioŶ d’iŶjustice vint définitivement 

troubler la poursuite de mon terrain. Si ce silence pouvait être interprété comme la preuve 

de l’aďseŶĐe de seŶtiŵeŶts d’injustices sociales, et donc de la réussite des politiques 

urbaines, il pouvait aussi être compris comme un indicateur de relations de domination et 

d’oppƌessioŶ (Young, 1990). Dans cette dernière hypothèse, le silence renvoie aux formes 

d’oppƌessioŶ doŶt fait l’oďjet uŶ gƌoupe ou uŶe ĐatĠgoƌie d’iŶdividus daŶs la soĐiĠtĠ. Le 
silence est un produit social, renvoyant à ce qui ne peut être exprimé dans la sphère 

publique, politique, voire dans la sphère privée. Face au doute, je recentrais alors mes 

ƌeĐheƌĐhes suƌ les possiďilitĠs d’eǆpƌessioŶ du juste et de l’iŶjuste des ĐitadiŶs daŶs uŶ 
contexte politique caractérisĠ paƌ l’hĠgĠŵoŶie du Fƌeliŵo6

 sur la scène politique nationale 

et locale. En ce qui concerne le débat public, il ne semblait offrir que les registres discursifs 

des acteurs déjà reconnus dans les sphères publiques de discussion et de décision ; les 

citadins apparaissaient eǆĐlus de la ĐoŶstƌuĐtioŶ de l’aĐtioŶ puďliƋue et de ses argumentaires 

(« lutte contre la pauvreté », « développement »). De façon plus générale, en dehors des 

processus de décision, je ne trouvais pas de traces de mobilisations collectives structurées 

autour des services urbains et des inégalités afférentes. Je délaissais aloƌs l’espaĐe puďliĐ, où 
les citadins demeurent invisibles, pour élaborer uŶ guide d’eŶtƌetieŶ ĐoŶsaĐƌĠ aux 

expériences citadines des services urbains. J’eŶtƌepƌis de déconstruire avec les citadins leurs 

Ŷoƌŵes, valeuƌs et eǆpĠƌieŶĐes du juste et de l’iŶjuste. Ma dĠŵaƌĐhe se heuƌta daŶs uŶ 
premier temps à la méfiance, voire suscita de profondes inquiétudes. La justice se révèle 

être une notion critique. Diƌe l’iŶjustiĐe est en effet associé dans les représentations des 

citadins à la dissideŶĐe politiƋue, à uŶe ƌeŵise eŶ Đause de l’Etat et plus spĠĐifiƋueŵeŶt des 

cadres du Parti dominant, le Frelimo. Il me fallut donc du temps pour mener un entretien qui 

se présentait comme uŶ espaĐe d’eǆpƌessioŶ, ouvƌaŶt paƌfois ŵġŵe des dĠďats ĐolleĐtifs au 
sein de la famille, entre amis, entre voisins. Il Ŷ’Ġtait pas seuleŵeŶt ƋuestioŶ d’aďoƌdeƌ les 

représentations du juste et de l’iŶjuste, ŵais aussi de comprendre les choix qui amenaient 

                                                           
5
 A l’aŶŶoŶĐe de l’augŵeŶtatioŶ des pƌiǆ du tƌaŶspoƌt ĐolleĐtif, les ĐitadiŶs pƌiƌeŶt à paƌtie les chauffeurs de 

chapas (mini-bus), bloquèrent et investirent les axes principaux de Maputo.  
6
 Le FRELIMO (Frente de Libertação de Moçambique / Front de libération du Mozambique) est le parti politique 

au pouvoiƌ depuis l’iŶdĠpeŶdaŶĐe.  
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les citadins à taire les injustices vécues. A l’iŵage de l’eŶtƌetieŶ ƌĠalisĠ aveĐ Borge, 

l’eǆpĠƌieŶĐe des seƌviĐes uƌďaiŶs peut Ŷouƌƌiƌ des seŶtiŵeŶts d’iŶjustiĐe tus au ƋuotidieŶ 

(entretien, février 2009).   

 

« Au sein de la ville, chaque maison devrait ġtƌe ĠƋuipĠe de l’eau potaďle, Đoŵŵe de 

l’ĠleĐtƌiĐitĠ, paƌĐe Ƌue ça ƌelğve de Đe Ƌui pƌioƌitaiƌe, ŵais Đe Ŷ’est pas Đe Ƌui aƌƌive. Et 
regarde les conséquences de tout ceci : tu te fais prendre à aller chercher de l’eau Đhez 
le voisin et le voisin reçoit une amende. [..] Il Ǉ a uŶe gƌaŶde iŶjustiĐe paƌĐe Ƌu’ADM  Ŷe 
ƌeŶd pas aĐĐessiďle l’eau pouƌ les haďitaŶts, ŵais Đeuǆ Ƌui oŶt l’eau et Ƌui aideŶt sont 

pénalisés. Et ils [les employés d’ADM] saveŶt Ƌu’ils Ŷ’oŶt pas les ŵoǇeŶs de fouƌŶiƌ l’eau, 
de créer des mĠĐaŶisŵes pouƌ faĐiliteƌ l’aĐĐğs à l’eau Đoŵŵe les ďoƌŶes-fontaines. [..]  

 

EŶ vĠƌitĠ, jaŵais [je Ŷ’ai paƌlĠ au Đhef de Quarteirao et aux autres habitants de ces 

iŶjustiĐes]. Nous paƌloŶs eŶtƌe Ŷous, disĐutoŶs eŶtƌe aŵis, paƌĐe Ƌue Đe soŶt des sujets… 
[..] il Ǉ a ďeauĐoup d’iŶjustiĐes Ƌui se pƌoduiseŶt ŵais Ƌue faiƌe ? A qui le crier ? Qui 

appeler au secours ? » 

 

Du sileŶĐe à la paƌole, l’idĠe de l’aďseŶĐe d’iŶjustiĐes soĐiales s’ĠloigŶait, et aveĐ Đelle d’uŶ 

lien significatif eŶtƌe iŶĠgalitĠs d’aĐĐğs au ƌĠseau d’adduĐtioŶ d’eau potaďle et seŶtiŵeŶts 
d’iŶjustiĐes soĐiales. Je délaissais la lecture des inégalités intra-urbaines faite par les  

« décideurs », politiques et institutionnels, qui ne me semblait plus déterminante dans la 

production du juste et de l’iŶjuste eŶ ville. Cette dernière repose sur une vision 

suƌploŵďaŶte de l’espaĐe, où le ƌegaƌd teŶd à se foĐaliseƌ suƌ la ƋuestioŶ de la distaŶĐe, 
notamment celle entre les différents points et lignes constitutifs des réseaux -  conception 

géométrique et euĐlidieŶŶe de l’espaĐe Ƌue l’on retrouve aussi en géographie. Je choisis de 

repenser mon terrain au regard de la pratique des services urbains, cherchant à rendre 

visiďle l’espaĐe vĠĐu des ĐitadiŶs, Đelui Ƌui seŵďle ƌĠduit à l’iŶdiĐiďle. Il me fallait 

comprendre ces représentations – espace perçu – où le paƌadigŵe de l’aĐĐessiďilitĠ Ŷ’est pas 
ŵoďilisĠ daŶs la ĐoŶstƌuĐtioŶ de disĐouƌs suƌ le juste et l’iŶjuste. Il me restait à comprendre 

comment la mise en invisibilité de certaines pratiques citadines – par la négation politique 

ou le déplacement dans le ƌegistƌe de l’illĠgalitĠ – participe à la formation d’iŶjustiĐes 
soĐiales à Maputo. Du doute à l’eǆploƌatioŶ de l’iŶvisiďle, j’avais ĐoŶstƌuit un terrain critique, 

ŵ’aŵeŶaŶt à eǆploƌeƌ les ƌaisoŶs de la ;ŶoŶͿ traduction du sentiment personnel ou collectif 

de l’iŶjustiĐe daŶs les ƌegistƌes disĐuƌsifs puďliĐs. Tout Ŷe faisait Ƌue ĐoŵŵeŶĐeƌ. 
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