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PENSER AVEC LE CORPS
Comment une panthére a transformé ma thése

JEAN ESTEBANEZ
Lab’Urba

Université Paris-Est Créteil
jean.estebanez@u-pec.fr

C’est le milieu de I'apres-midi, lors de ma deuxiéme journée de stage au zoo de Pont Scorff,
pendant I'été 2007*. J’accompagne Stéphanie, une soigneuse d’une vingtaine d’années, dans
sa tournée quotidienne de nettoyage des enclos et de distribution de nourriture. Occupé a
suivre les étapes de mon protocole de recherche, que je commence a bien connaitre, je la
photographie dans son travail en lui demandant de m’expliquer ce qu’elle fait. Je note
consciencieusement ses réponses en I'encourageant a me parler de son parcours scolaire et
professionnel, des raisons et des contingences qui 'ont amenée ici; bref, je cherche a
dresser son portait social (Estebanez, 2010).

Nous abordons le secteur des félins par I'enclos d’une panthéere, que je n’avais guere
remarquée les jours passés, tant elle se tenait en retrait, dans un renfoncement de son
habitat. Il faut se rendre dans le réduit a I'arriere de la cage, la ou la panthére passe la nuit et
prend son repas. Il est nettoyé quotidiennement, avant qu’on y dépose des quartiers de
viande. Le public n’y accede jamais et n’en soupgonne pas méme l'existence, puisqu’il est
masqué par la déclivité du terrain.

Nous abandonnons donc le sentier principal, ou circulent les visiteurs, pour emprunter une
volée de marches mal fixées au flanc de la colline. J’abandonne un instant mes questions et
referme mon carnet de notes pour me concentrer sur la pente.

Arrivés derriere I'enclos, Stéphanie contourne une série de cables, ouvre une porte et me
glisse quelques recommandations :

« Alors, quand tu rentres, tu te plaques bien contre le mur [...] fais attention aux fils, c’est les
commandes de la porte, si tu tires, ¢a ouvre... je ne veux pas mourir »

! C’est une période pendant laquelle j’effectue les premiers terrains dans le cadre de ma thése (Estebanez, 2010).
Je passe en particulier cet été dix jours au zoo de Pont-Scorff, une semaine a Zoodyssée, a proximité de Niort et
deux semaines a la Ménagerie du Jardin des Plantes de Paris. Je cherche alors a comprendre le fonctionnement
de Iinstitution et de ses acteurs, les modéles sur lesquels elle s’appuie (le découpage du monde ; I’exotisme ; la
mise en sceéne du sauvage) et a en suivre le public.
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Bon, voila qui est engageant... Je suis loin d’étre rassuré. Le réduit, qui doit faire moins de
deux metres de profondeur, est séparé du reste de I’enclos par une grille simple, mince et au
maillage lache.
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Figure 1 : Une panthére au zoo de Pont Scorff, 27 juillet 2007

Nous entendant arriver, la panthere vient immédiatement s’installer devant la trappe par
laquelle elle pourra entrer quelques instants plus tard. Elle rugit en nous regardant, puis
passe une patte a l'intérieur du réduit, agrippe la palette en bois qui lui sert de couchage, la
souleve et la fracasse contre la grille.

Stéphanie, qui a d(i en voir d’autres, commence a balayer le réduit. Pour ma part, je me colle
contre la paroi et ne bouge plus. S’engage un échange entre elle et la panthere, par
I'intermédiaire du balai que celle-ci chasse, dés qu’il passe a portée de patte. Stéphanie
balaye plus longuement qu’il ne serait nécessaire, la panthére ne brise pas l'ustensile : elles
jouent ensemble.
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Figure 2 : Le jeu du balai, zoo de Pont Scorff, 27 juil
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let 2007

Pendant ce temps, je m’installe avec de grandes précautions dans la partie gauche de la cage
pour prendre un portrait de la panthére. Je m’accroupis pour me mettre a son niveau, dos
au mur. Immédiatement, la panthére abandonne le balai pour se concentrer sur la porte.
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Figure 3 : La sale béte du zoo de Pont Scorff, 27 juillet 2007

Son corps est tendu vers la grille et elle rugit en me regardant. Manifestement, le jeu du
balai ne I'intéresse plus. Je ne suis vraiment pas rassuré et a peine mon cliché pris, je sors du
réduit. Cette sale béte est en train de me faire rater une partie de mon travail de la matinée,
je n’ai pas posé les questions que je voulais a Stéphanie et me voici désormais condamné a
I'attendre dans les allées du zoo. Décidément, le mieux que j’aie a faire est encore d’oublier
I’épisode et d’étre plus prudent a I'avenir.

C’est bien ce que je pense faire jusqu’au moment ou, pour les besoins de ma these
(Estebanez, 2010), je cherche a rendre compte de ce qu’est I'exotisme. Curieusement, cette
scéne me revient a I'esprit, non parce qu’elle illustrerait parfaitement le phénomeéne, mais
au contraire, parce que je me rends compte qu’il en est totalement absent. C’est pourtant
essentiel au zoo, I'exotisme (Estebanez, 2008).

Au moment ou je vis la scéne, la panthere est menacgante, effrayante, féroce méme, mais
pas exotique. Il y a, dans I'exotisme, la transformation de quelque chose en objet de désir.
Or ce qui m’effraye réellement, par exemple parce que je crains pour ma vie -et a la
différence de la peur qu’on peut jouer a ressentir derriere une solide grille- ne peut pas étre
objet de désir, au moins sur le moment. Retravaillé dans une discussion avec des amis, par
des photographies, dans un reportage ou dans un livre, I'épisode qui m’a pétrifié peut
gagner en exotisme. Il suffirait par exemple que je change le discours accompagnant les deux
photographies, effacant la réelle peur qui me saisit, insistant sur la majesté de I'animal, la
chance que j'ai d’étre aussi proche d’elle, mon courage manifeste, pour que son sens



Carnets de géographes, n? 5, janvier 2013
Rubrique Carnets de terrain

change. L'exotisme est un processus qui rend l'altérité attirante (Staszak, 2008 ; 2011),
transformant objets, vivants et lieux, afin d’en réduire la radicalité.

Ce qui est en jeu dans cet épisode, c’est la possibilité d’'une pratique sensible dans laquelle
on peut penser a partir d’'une expérience corporelle. Ici, au fond, japprends avec la
vulnérabilité de mon propre corps, qui me permet de produire une critique de I'exotisme,
sans passer par la déconstruction culturelle de la notion. L’exotique ne peut faire —vraiment-
peur.

Partant de ce point, j'essaye de penser autrement ce qu’il s’est passé. En me faisant peur, la
panthere m’a obligé a la penser autrement. Pour commencer, elle m’a forcé a la considérer.
Simple arriere-plan de mon dispositif, elle faisait partie des animaux, cet élément générique
abstrait qui m’intéresse essentiellement parce qu’il importe aux humains. Je fais des
sciences sociales, apres tout. Or, ce ne sont pas les animaux mais bien elle, avec sa présence
singuliere et menagante qui me regarde et rugit. Comme je ne peux la mettre a I'écart, je
suis obligé de sortir. Cette panthere ne se confondra plus avec aucune des dizaines d’autres
pantheres que jai croisées dans mes visites, elle est devenue la sale béte, pauvre
qualification de ses compétences, mais qui I'individualise définitivement pour moi.

On peut considérer que c’est un facheux imprévu, qui ne fait que corrompre ou retarder le
déroulement de mon protocole de recherche avec les soigneurs. On peut aussi considérer
que c’est une chance. Alors que mon dispositif est bien établi, ce que j'apprends m’offre de
moins en moins de possibilités de transformation des idées, et de changement de mes
habitudes de recherche et de pensée. Avec la disparition du risque —je sais grosso modo ce
que je vais apprendre- c’est aussi la possibilité d’étre surpris par ce que japprends qui
s’efface.

En s'imposant a moi, la panthere brise le dispositif appauvrissant -au moins a son égard- que
je comptais déployer. Rien dans celui-ci qui puisse I'intéresser puisque je ne m’adresse pas a
elle. Ce que je questionne, ce sont les visiteurs et le dispositif spectaculaire du zoo -
notamment sa capacité a modeler une image des animaux, qui deviennent sauvages et
exotiques. Par contre, a propos des animaux singuliers (Lestel, 2004), rien. La panthére n’a
ainsi pas vraiment d’occasion de faire preuve de ses compétences. A vrai dire, selon la belle
formule de Vinciane Despret (2002), dans mon dispositif de terrain, je ne lui ai laissé aucune
chance de me laisser une chance de saisir ses compétences.

Mais allons plus loin : s’il se passe quelque chose, c’est que la panthere me fait, elle, une
proposition. J'ai certes dans I'instant I'impression qu’elle veut me dévorer —et j’ai du mal a
penser qu’il s’agisse d’une bonne fagon de faire connaissance- mais elle est, a la réflexion,
parfaitement consciente qu’il y a entre elle et moi une grille, dont elle connait exactement
les capacités. Apres tout, elle habite ici depuis des années. Elle sait bien qu’il y a peu de
chances que je fasse office d’amuse-gueule. Pour autant, elle s’adresse a moi, et quitte pour
cela le jeu du balai.

Si, malgré les apparences, il y a une certaine « politesse du faire connaissance » (Despret,
2002) dans la proposition de la panthere, c’est que je peux y prendre position et ainsi
signaler si oui ou non elle m’intéresse. En sortant, je la refuse, mais en restant marqué par
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I’épisode, par ce que la panthéere m’a fait faire, je lui laisse une chance d’agir, que je saisis
bien apres I'avoir vécu.

Au zoo, les visiteurs sollicitent continument les animaux qu’ils préferent par des cris, des
gestes voire des jets de nourriture ou d’objets auxquels ceux-ci répondent le plus souvent
par de l'indifférence, alors que le simple passage, au loin, de leur soigneur suffit parfois a
faire bondir un lion dont on aurait juré qu’il dormait. Ne rien faire est une forme de réponse.
Quand le chimpanzé Sarah (ibid.) refuse de former des phrases avec des lettres en plastique,
comme elle sait habituellement le faire, c’est que les chercheurs qui s’occupent d’elle la
laissent seule. Ce qui l'intéresse, ce n’est pas de parler, mais de parler avec quelqu’un. Si on
peut sans doute par la contrainte empécher quelqu’un de parler, on pourra difficilement lui
permettre de développer de nouvelles compétences par les mémes méthodes. Poser des
questions polies, c’est intéresser ceux a qui on s’adresse, en leur offrant la possibilité de
résister a la proposition, et en nous offrant ainsi la possibilité de transformer notre question.

Les animaux posent-ils des questions? On peut au moins avancer qu’ils font des
propositions. Wattana (voir a son sujet Herzfeld, 2012), une des orangs-outangs de la
Ménagerie du Jardin des Plantes de Paris, avait pour habitude de déchirer de grands sacs de
jute déposés dans son enclos en longues laniéres. Se hissant dans la partie haute de I'enclos,
formée de barreaux, elle faisait pendre la laniere a I'extérieur de la cage, pour « pécher le
public », d’apres la description des soigneurs. Elle proposait ainsi au public de jouer avec
elle, dans une version renouvelée du pompon des fétes foraines qu’on décroche pour gagner
un tour de manege gratuit.

Cette orang-outang -véritable surdouée, il est vrai (Herzfeld & Lestel, 2005)- évite ainsi
I’ennui en jouant avec la cléture du zoo et le public. Elle rend ainsi manifeste une fonction
majeure du zoo, qui n’est pas tant de séparer les vivants humains et non humains, que
d’organiser leur proximité. Il s’agit certes de voir les animaux, mais mieux encore de faire
guelgue chose avec eux. On restera quelques secondes devant un lion qui semble dormir,
guelgues minutes peut-étre devant des babouins qui se toilettent mutuellement mais
beaucoup plus si Wattana joue avec nous. Ce qui fascine les visiteurs qui assistent a la scéne
est d’ailleurs bien qu’elle soit a l'initiative de I'action, manifestant ainsi son autonomie et son
go(t pour la vie en commun.

La proposition que la panthére me fait est certes moins explicite mais elle s’adresse bien a
moi et sollicite mon attention.

Certes —et bien que Wattana et ses cordes puisse nous faire douter- ce sont les animaux qui
répondent a nos questions. Si les perroquets gris, dont on savait déja qu’ils parlaient,
comprennent ce qu’ils disent, expriment leur désirs et manipulent des catégories abstraites,
c’est grace aux travaux d’lrene Pepperberg (1995). Les moutons ne sont plus seulement des
gigots en puissance depuis les travaux de Thelma Rowell (2001), qui ont montré qu’ils
avaient de réelles compétences sociales. Les babouins qui vivaient dans une société
rigidement hiérarchisée jusque dans les années 70, deviennent, dans les travaux de Strum et
Fedigan (2001), des sociologues a fourrure, aux comportements flexibles et qui savent
nourrir I'amitié des femelles afin d’accroitre leur influence.
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Les animaux ne peuvent toujours pas se passer de porte-parole humains pour acquérir une
biographie plus riche. Pourtant, comme le signalent Isabelle Stengers (2011) et Vinciane
Despret (2002), a sa suite, ce n’est pas parce qu’ils existent dans nos histoires qu’ils sont
moins réels. Ces histoires ou ils acquierent de nouvelles compétences renvoient toujours a
eux : ils en sont une condition de possibilité. Ce ne sont d’ailleurs pas des histoires sur eux,
mais avec eux. Elles ne portent pas sur la transformation de I'un ou de l'autre (est-ce la
panthere qui change ? Sont-ce mes représentations de la panthére ?) mais sur une existence
commune pour laquelle il faut inventer, a chaque fois, des propositions spécifiques.

Si nous suivons la proposition de Dominique Lestel’, il est sans doute plus habile de ne pas
poser la question sous sa forme ontologique -« qu’est-ce que l'autre ? » voire, dans une
version appauvrissante, « en quoi l'autre est-il différent de moi ? »-, mais de se demander,
de maniére pragmatique : « que fait 'autre ? ».

En passant dans le registre des pratiques, des résultats et des conséquences et donc, en
premier lieu, du corps, la question devient « qu’est-ce que I'autre (ne) peut-il (pas) faire sur
moi? » et inversement « qu’est-ce que je (ne) peux (pas) faire sur lui ? ». C'est bien d’ailleurs
ce que je note alors : la panthére me fait quelque chose. Elle me pousse a quitter le réduit
dans lequel j'étais, alors méme que j'avais la ferme intention de suivre le travail de
Stéphanie, et elle me force a la considérer, elle.

A la suite de cet épisode, mon travail se transforme, faisant émerger des choses qui étaient
la -dans mes notes, mes photographies, mes souvenirs- mais que je n’avais pas vues. Les
animaux acquierent des compétences et la visite au zoo prend un intérét neuf —-méme s’il est
souvent dégu, tant on peut s’ennuyer, quand on est ignoré- autour de la vie en commun.

Cette capacité a agir sur les autres, qu’on peut nommer agentivité®, dessine un monde dans
lequel, au gré des propositions saisies ou non, nous composons avec eux, sans qu’il soit
d’abord question de nos représentations et des problématiques images mentales auxquelles
elles renvoient.

S’intéresser aux communautés hybrides humains-non humains (Lestel, 2007 ; 2004) amene a
penser le corps et avec lui. Bien loin de réactiver la dichotomie classique avec I'esprit, il s’agit
plutét de s’interroger sur une pensée débordant le cerveau, qui n’est plus son unique
moteur, pour aussi se nourrir des lieux et des contextes. On peut proposer ici trois éléments
pour imaginer ce qu’on peut faire du corps.

Par sa capacité a toujours réintroduire le trouble et la surprise, du fait de sa disponibilité et
de sa vulnérabilité, le corps se présente comme un outil de recherche voire une exigence
méthodologique.

? Voir I'entretien dans ce numéro, dans la rubrique Carnets de Débats.

® Le terme d’agency n’a pas de réel équivalent en francgais. Il est traduit, selon les auteurs, par capacité d’agir,
puissance d’agir, agence, agentivité, agencéité... Apres les travaux exploratoires de Michel Foucault et de Pierre
Bourdieu, ce concept central dans les premiéres théories anglophones féministes a été assez largement repris
en sciences sociales, au point qu’on a pu parler pour les années 1990 d’un agency turn (Hoskin in Tilley et al.,
2006). Pour un apercu sur la complexité du concept d’agency et son usage, en particulier dans les études de
genre, champs dans lequel il est encore majoritairement mobilisé, on peut voir Montenach (2012).
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Le corps s'impose pour penser la vie en commun, qui ne passe pas que par le langage parlé
et articulé — et ce, dautant plus nettement qu’on s’intéresse aux communautés
humanimales. C'est un élément de traduction majeur qui nous propose de suivre les
pratiques et nous engage ainsi sur la voie d’une symétrie croissante des acteurs.

Enfin, en permettant une convergence avec les travaux sur la performance et la théorie plus-
que-représentationnelle, I'entrée par le corps permet aux études humanimales de ne pas
étre cantonnées dans une position de niche disciplinaire mais plut6t comme une fagon de
redéfinir la société voire ce qu’est I'existence.
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