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bell hooks, Cultiver I'appartenance

Perspectives écologiques et géographiques situées depuis 'expérience
afro-étasunienne!

Linda Boukhris

REFERENCE

bell hooks, 2024, Cultiver l'appartenance, Sorciéres, Cambourakis, 418 p.

L'universitaire Gloria Jean Watkins (1952-2021), bell hooks de son nom d’autrice, est
reconnue dans le contexte francophone pour sa contribution majeure a la pensée
féministe, dans une perspective intersectionnelle, nourrie par sa position de femme
originaire des classes populaires noires du Kentucky, ayant enseigné dans les plus
prestigieuses universités des Etats-Unis. Figure intellectuelle du féminisme noir, ses
travaux sont également discutés dans le champ de la pédagogie a la suite de traductions
récentes (2019, 2024). bell hooks est toutefois beaucoup moins connue pour sa pensée
géographique et ses réflexions portant sur une écologie politique située depuis
I'expérience afro-étasunienne. La récente traduction d’un de ses derniers ouvrages
permet de mesurer 'ampleur de sa contribution comme universitaire et intellectuelle
majeure du 20° siécle.

Cultiver 'appartenance, publié en 2019 sous le titre original Belonging : A Culture of Place,
se compose d’une série de courts essais dont plusieurs ont fait ’objet d’une publication
antérieure au sein d’ouvrages collectifs. L’autrice présente les vingt-et-un chapitres de
I'ouvrage comme « une chronique de (ses) réflexions sur les questions d’appartenance
et de lieu ». Cette chronique donne a penser la condition géographique des populations
afro-étasuniennes historiquement situées dans le Sud agricole des Etats-Unis jusqu’au
processus de migration vers le Nord industrialisé et urbanisé. En effet, dés la fin du 19°
siécle jusque dans les années 1970, les populations afro-étasuniennes ont massivement
quitté le Sud des Etats-Unis en direction du Nord et de I'Ouest, a la recherche de
meilleures conditions matérielles de vie et fuyant la ségrégation et les persécutions des
lois raciales Jim Crow. Apres avoir quitté sa terre natale pour étudier a I'Université de
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Stanford en Californie et poursuivre sa carriére de professeure dans plusieurs
universités du pays, bell hooks fait le choix en 2004 de revenir s’installer dans I’Etat
sudiste du Kentucky comme d’autres membres de la communauté afro-étasunienne
avant et aprés elle, en quéte d'un lieu d’appartenance. Elle offre une perspective
géographique située pour penser I'espace d’'un chez soi, «a home », au sein d’une
société post-esclavagiste marquée par la violence historique radicale et ses héritages
contemporains. « L'idée de lieu, d’un endroit auquel on appartient » c’est-a-dire un lieu
dans lequel il est possible de « se forger des vies dignes d’étre vécues » (p. 27) renvoie a
un questionnement existentiel récurrent dans les écrits des penseurs afro-descendants
des Amériques marqués par I'expérience fondatrice et traumatique du Passage du
milieu. C’est ce que la poéte et universitaire Dionne Brand nomme « la cartographie de
la porte du non-retour » dans un ouvrage publié en 2001, traduit en frangais en 2025, et
dont le sous-titre « Carnets d’appartenance » témoigne de I'acuité d’une réflexion sur
I'espace marqué par le spectre de I'esclavage. La circulation tardive mais actuelle de ces
textes dans le champ francophone offre des perspectives nouvelles pour penser I'espace
depuis I'expérience géographique de la diaspora noire des Amériques, caractérisée par
la captivité, la déportation, la dispersion, 'incarcération spatiale (la cale du bateau, la
plantation, le ghetto, la prison), la marginalisation, l'invisibilisation, la non
appartenance au lieu mais aussi la mobilisation de ’espace comme site de résistance et
des formes renouvelées d’ancrage, d’attachement, d’appartenance.

Ecologie noire, écologie de la libération

De nombreux chapitres reviennent sur le passé agricole des populations afro-
étasuniennes trop souvent oublié au sein du récit national et au sein méme des
communautés concernées, aujourd’hui majoritairement situées dans les espaces
urbains des Etats-Unis. Le processus de la Grande migration marque en effet le passage
d’une population afro-étasunienne a 90 % rurale au début du 20¢ siécle, composée de
propriétaires terriens et de métayers des Etats du Sud, a une population
majoritairement urbaine a la fin du 20° siécle. « Dans la société actuelle /.../ les gens
ont bien vite oublié que le peuple noir était avant tout un peuple de la terre, un peuple
paysan » (p. 86). Cultiver 'appartenance, c’est donc pour I'autrice poser la question du
rapport a la terre, a ses forces nourriciéres et a la nature. Elle rappelle I'importance de
I’héritage agricole africain-étasunien, les savoirs, les pratiques, les mémoires associées
a la culture des légumes, des plantes aromatiques et médicinales, des fleurs, de la
cueillette, de la péche, de la chasse. Des savoir-faire et des mémoires marqués par
I'expérience traumatique de I'esclavage et des rencontres encore peu étudiées entre les
populations autochtones et les populations déportées d’Afrique. Ce sont aussi ces
échanges qui expliquent les circulations de pratiques et savoirs sur la culture du riz
arrivée aux Amériques avec la présence africaine ou encore la transmission des savoirs
et usages du mais par les Cherokees, aujourd’hui partie intégrante de la tradition
culinaire noire. Cela renvoie aux travaux de la géographe Judith Carney (2001, 2009) sur
les héritages botaniques et alimentaires de la diaspora noire des Amériques sous
I'ombre portée de l'esclavage, rappelant I'invisibilisation historique des populations
afro-descendantes dans I’histoire environnementale des Amériques. Les travaux de la
géographe Carolyn Finney (2014) sont également trés importants pour comprendre de
quelle fagon les rapports a I'environnement des populations afro-étasuniennes ont été
fagonnés par I'épreuve de I'esclavage, de la ségrégation et du racisme et sont ainsi
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traversés par des mémoires et des pratiques spatiales marquées par I'expérience de la
violence radicale. Elle rappelle la nécessité dhistoriciser les rapports
environnementaux de groupes sociaux racialisés évoquant par exemple la symbolique
de l'arbre durant I'’époque des lynchages. Carolyn Finney invite en effet a déconstruire
le grand récit de la wilderness en rendant visible une pluralité d’imaginaires
environnementaux comme la culture des jardins potagers ou encore la pratique de la
péche. bell hooks insiste sur 'importance de ces imaginaires environnementaux et les
effets désastreux de la « dissociation collective des noir.es d’avec (ce) passé agricole »
(p. 330). Elle rappelle ainsi que cette dissociation, alimentée par la Grande migration
mais aussi par les stratégies d’expulsion raciale de la part des populations blanches dés
le lendemain de I'abolition de I’esclavage, nourrit I'effacement de toute une tradition
agricole noire et I'idée d’un désintérét des populations noires pour I’écologie : « Les
écologistes, pour la plupart blanc.hes, disent qu’iels ne parviennent pas a sensibiliser
les noir.es a écologie ou a la durabilité. Mais la encore, il s’agit d’un silence racial »
(p- 356). bell hooks réhabilite au cours des différents chapitres plusieurs penseurs noirs
de I’écologie, trop souvent invisibilisés, qui ont posé la question du travail de la terre,
du soin apporté a la terre au cceur d’un processus d’auto-détermination et de
libération. Elle cite ainsi Booker T. Washington, «leader noir qui avait compris
I'importance de la propriété fonciére et de nos racines agricoles. Il avait compris que le
fait de savoir vivre de la terre était un moyen de tendre vers 'autodétermination »
(p. 100). Elle cite également George Washington Carver, «l'un des plus célebres
écologistes noir.es de la planéte », qui «voulait que tout le monde, mais plus
particuliérement la population noire, se mette a cultiver la terre avec soin » (p. 129),
établissant des liens étroits entre la déshumanisation d’'une catégorie de personnes
réduites en esclavage et I'exploitation intensive de la terre, dessinant I'articulation
entre violence raciale et violence écologique. bell hooks évoque ainsi ces écologistes
noirs qui pensent la pratique de la terre comme pratique de libération, I'auto-suffisance
alimentaire comme autonomie politique, invoquant le réle joué par « ce lien spirituel
avec la terre » comme « une des nombreuses croyances contre-hégémoniques qui ont
permis aux noir.es exploité.es et opprimé.es de tenir le coup pendant les années
d’esclavage et de reconstruction » (p. 131). Cet ancrage agricole dans le Sud n’est pas
uniquement lié a I'exploitation et I'oppression raciste nous dit-elle mais aussi a des
processus de résistance, de vitalité culturelle, de « joie » (p.106) s’appuyant sur sa
propre expérience mais aussi les récits de grandes figures de la littérature afro-
étasunienne telle qu’Ernest Gaines et Alice Walker, rappelant «'esprit de cette
paysannerie visionnaire » dont « ’héritage menagait les tenants du pouvoir » (p. 98).
On retrouve ces figures du mouvement de libération noir articulé a un discours sur
'agriculture dans un récent ouvrage de 'universitaire Monica Whyte, publié en 2018 et
traduit aux mémes éditions Cambourakis en 2024, Freedom Farmers, résistances
agriculturelles noires aux Etats-Unis. Au-dela de l'agriculture, c’est un discours sur le
rapport a la terre, a I'environnement qui est appréhendé du point de vue politique
comme un mode de résistance au pouvoir dominant, comme une capacité a résister a la
déshumanisation en « permettant d’avoir une estime positive de soi, méme dans des
circonstances difficiles et brutales » (p. 98). Travailler la terre, pour dire le monde et
signifier un rapport au monde, c’était I'approche au début des années 2000 des travaux
de la géographe et anthropologue Christine Chivallon sur la paysannerie noire des
Mornes en Martinique (1998) ou encore de I'anthropologue Catherine Benoit sur les
jardins créoles de la Guadeloupe (2000), trop peu discutés dans le champ de la
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géographie pour penser une pluralité de rapports a ’environnement et la généalogie
raciale et coloniale de ces rapports dans le contexte des Amériques. L’aréne de débats
de I’écologie politique est aujourd’hui revitalisée par une série de publications dont
certaines s’inscrivent dans le courant des Black ecologies, a la suite d’un texte précurseur
de I'universitaire Nathan Hare qui, en 1970, posait la question de I’écologie depuis la
perspective des populations afro-étasuniennes et la nécessité d’interroger la condition
noire au cceur de la crise environnementale. Dans le contexte francophone, ces
réflexions sont notamment menées autour des travaux sur 1'écologie décoloniale
(Ferdinand, 2019 ; 2024), mobilisant de fagon récente la notion d’écologie de la
libération, a I'instar d'une collection créée en 2025 aux éditions Les Liens qui libérent
sous la direction de Fatima Ouassak.

Espace, racialisation et résistance

Cultiver I'appartenance c’est aussi I'affirmation selon laquelle la question raciale est une
question spatiale. bell hooks montre de quelle fagon la condition noire est fagonnée par
'espace et que I'expérience du vécu racial est une expérience géographique. Au fil des
chapitres, elle évoque sa relation avec I’Etat du Kentucky, les paysages de son enfance
dans les montagnes appalachiennes avant le déménagement dans la ville et
I'expérience de la ségrégation raciale. Un Etat qu’elle a d’abord ardemment souhaité
fuir comme pour mieux y revenir, comprenant que se jouait 1a le lieu de sa guérison. Sa
relation a cette géographie kentuckienne est complexe puisqu’elle est pétrie de
traumatismes liés a la violence raciale, évoquant tout a tour I'« apartheid racial féroce »
(p. 41), le passé confédéré glorifié et I'univers culturel raciste qui ont « ravagé son
esprit » et dessiné son mal-étre. Mais elle est aussi fagonnée par la nostalgie d’'une vie
dans les montagnes marquées par ce paysage de bluegrass, ses champs de tabac et toute
la culture contestataire des hillbillies? caractérisée par un mode de vie anarchiste
moins déterminé par les rapports sociaux de race que le reste de I’Etat. Elle se définit
elle-méme comme une hillbilly prolétaire noire (p.124) et «la nature était au
fondement de (notre) subculture noire contre-hégémonique » (p.38). Clest la
« géographie de ce lieu » (p. 41) qui a nourri ses valeurs contestataires et sa « volonté
survivaliste de résistance » (p. 59). C’est donc dans I’Etat du Kentucky qu’elle décide de
puiser les ressources pour une « auto guérison » et une « réparation » de soi (p. 124) a
partir du lieu. En 2004, elle quitte son poste de professeure a I'Université de New York
pour enseigner au Berea College.

La géographie est ici pensée a partir des expériences et des mémoires qui sont a la fois
associées a des traumatismes profonds liés a Ihistoire de I'esclavage et les
discriminations raciales mais aussi a ces pratiques et savoir-faire ancrés dans une
subculture contre-hégémonique de résistance. A cet égard, elle insiste longuement sur
les ravages dans la « psyché noire » suite au déracinement des populations noires
devenues majoritairement urbaines : « Cela a sans nul doute été un choc profond pour
la psyché collective des noir.es de se retrouver loin de la terre a lutter pour gagner leur
vie dans le Nord industriel. Le capitalisme industriel n’a pas seulement changé la
nature de la vie professionnelle noire, il a également transformé les pratiques
communautaires qui avaient été si centrales pour la survie dans le Sud rural. De plus, il
a fondamentalement modifié le rapport que les noir.es avaient a leur corps. /.../ En
I’absence d’espace pour faire pousser leur propre nourriture, pour communier avec la
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nature ou pour atténuer le dépouillement de la pauvreté grice aux splendeurs de la
nature, les noir.es ont profondément sombré dans la dépression. En raison de
conditions de travail dans lesquelles le corps n’était considéré que comme un outil
(comme pendant I’esclavage), une séparation profonde s’est produite entre leur esprit
et leur corps ». (p. 88-89). Cette condition urbaine noire est également associée a des
logiques de ségrégation raciale inscrites au cceur des stratégies fonciéres et
immobiliéres des classes blanches que bell hooks documente. Elle évoque a maintes
reprises ses propres difficultés et tactiques pour acquérir des propriétés face a
d’éventuels propriétaires terriens blancs réticents ou des sociétés immobilieres
déployant des stratégies d’éviction et de discrimination raciale pour maintenir
I'exclusivité raciale dans le cadre d’'un « zonage économique racial du logement »
(p. 149). De nombreuses publications ont permis d’analyser le réle joué par les autorités
publiques, les banques ou encore les sociétés immobiliéres dans la ségrégation raciale
urbaine des Etats-Unis (Rothstein, 2017). bell hooks évoque également une logique
d’auto-ségrégation des populations noires marquées par le traumatisme de
I’exploitation et du racisme.

Les pratiques et les mémoires de cette subculture de résistance ne se caractérisent pas
seulement par le travail de la terre puisque c’est toute une géographie culturelle qu’elle
met en scéne a I'instar des pratiques de la courtepointe. On retrouve ici un écho a la
géographie du blues proposé par Clyde Woods (1998), un des précurseurs du courant
des Black geographies, proposant une analyse de 1'’économie politique des plantations du
Delta du Mississippi a partir de « I'épistémologie du blues » dans laquelle se dessine des
fagons de voir et d’habiter le monde, des modes d’espérance et de quéte de libération.
C’est ce qui se joue en quelque sorte dans 'analyse de la pratique de la courtepointe
chez les familles afro-étasuniennes® qui bien plus que des couvertures, sont des fagons
de raconter et transmettre des récits et des mémoires de deuil, de réparation, de
guérison pour les communautés noires du Sud.

Enfin, bell hooks se livre a une analyse micro-géographique de I'espace de la maison
avec une étude fine du porche des maisons du Sud fagonné par les rapports sociaux de
race : « en tant que seuil révolutionnaire entre la maison et la rue, 'espace liminal du
porche pouvait aussi étre un lieu de résistance antiraciste » (p. 270). Le porche était
aussi le «lieu de rassemblement féminin » (p.271) qui permettait d’échapper a la
violence patriarcale, montrant ainsi son souci de restituer la complexité des rapports
sociaux dans une approche intersectionnelle. On retrouve I'idée d’une infra-politique
de la résistance au racisme inscrite dans I'espace du quotidien. Les pratiques racistes
sont des pratiques spatiales et les pratiques de résistance mobilisent I'espace comme
ressource. La proposition de bell hooks pour cultiver 'appartenance se déploie ainsi a
plusieurs échelles - des montagnes appalachiennes a la maison, en passant par le
porche - et se matérialise a travers différentes pratiques - de la pratique du jardin
potager a la pratique de la courtepointe.

Ces questionnements animent aujourd’hui un courant trés prolifique de la géographie
anglophone, celui des Black geographies (McKittrick, Woods, 2007 ; Hawthorne, Lewis,
2023) et des traductions futures seront les bienvenues afin de structurer une aréne de
débats dans le contexte francophone.
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NOTES

1. Le qualificatif « étasunien » est employé afin de ne pas réduire le continent américain a la
seule expérience étasunienne.

2. Terme qui désigne les populations (souvent blanches) des zones rurales montagneuses des
Etats-Unis.

3. L’exposition “Routed West: Twentieth-Century African American Quilts in California”
commissionnée en 2025 par le Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive expose des

courtepointes réalisées par des courtepointiéres afro-étasuniennes arrivées en Californie lors de
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la Seconde Grande migration (1940-1970), fuyant I'oppression raciale du Sud. 1l est question de
savoirs, de mémoires, de transmission de récits qui mettent en scéne l'appartenance des
communautés noires du Sud.
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