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bell hooks, Cultiver l’appartenance
Perspectives écologiques et géographiques situées depuis l’expérience
afro-étasunienne1

Linda Boukhris

RÉFÉRENCE

bell hooks, 2024, Cultiver l'appartenance, Sorcières, Cambourakis, 418 p.

1 L’universitaire Gloria Jean Watkins (1952-2021), bell hooks de son nom d’autrice, est

reconnue  dans  le  contexte  francophone  pour  sa  contribution  majeure  à  la  pensée

féministe,  dans une perspective intersectionnelle,  nourrie par sa position de femme

originaire  des  classes  populaires  noires  du  Kentucky,  ayant  enseigné  dans  les  plus

prestigieuses universités  des Etats-Unis.  Figure intellectuelle  du féminisme noir,  ses

travaux sont également discutés dans le champ de la pédagogie à la suite de traductions

récentes (2019, 2024). bell hooks est toutefois beaucoup moins connue pour sa pensée

géographique  et  ses  réflexions  portant  sur  une  écologie  politique  située  depuis

l’expérience  afro-étasunienne.  La  récente  traduction  d’un  de  ses  derniers  ouvrages

permet de mesurer l’ampleur de sa contribution comme universitaire et intellectuelle

majeure du 20e siècle. 

2 Cultiver l’appartenance, publié en 2019 sous le titre original Belonging : A Culture of Place,

se compose d’une série de courts essais dont plusieurs ont fait l’objet d’une publication

antérieure au sein d’ouvrages collectifs. L’autrice présente les vingt-et-un chapitres de

l’ouvrage comme « une chronique de (ses) réflexions sur les questions d’appartenance

et de lieu ». Cette chronique donne à penser la condition géographique des populations

afro-étasuniennes historiquement situées dans le Sud agricole des Etats-Unis jusqu’au

processus de migration vers le Nord industrialisé et urbanisé. En effet, dès la fin du 19e

siècle jusque dans les années 1970, les populations afro-étasuniennes ont massivement

quitté  le  Sud  des  Etats-Unis  en  direction  du  Nord  et  de  l’Ouest,  à  la  recherche  de

meilleures conditions matérielles de vie et fuyant la ségrégation et les persécutions des

lois raciales Jim Crow. Après avoir quitté sa terre natale pour étudier à l’Université de
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Stanford  en  Californie  et  poursuivre  sa  carrière  de  professeure  dans  plusieurs

universités du pays, bell hooks fait le choix en 2004 de revenir s’installer dans l’Etat

sudiste  du  Kentucky  comme d’autres  membres  de  la  communauté  afro-étasunienne

avant  et  après  elle,  en  quête  d’un  lieu  d’appartenance.  Elle  offre  une  perspective

géographique  située  pour  penser  l’espace  d’un  chez  soi,  « a  home »,  au  sein  d’une

société post-esclavagiste marquée par la violence historique radicale et ses héritages

contemporains. « L’idée de lieu, d’un endroit auquel on appartient » c’est-à-dire un lieu

dans lequel il est possible de « se forger des vies dignes d’être vécues » (p. 27) renvoie à

un questionnement existentiel récurrent dans les écrits des penseurs afro-descendants

des  Amériques  marqués  par  l’expérience  fondatrice  et  traumatique  du  Passage  du

milieu. C’est ce que la poète et universitaire Dionne Brand nomme « la cartographie de

la porte du non-retour » dans un ouvrage publié en 2001, traduit en français en 2025, et

dont le sous-titre « Carnets d’appartenance » témoigne de l’acuité d’une réflexion sur

l’espace marqué par le spectre de l’esclavage. La circulation tardive mais actuelle de ces

textes dans le champ francophone offre des perspectives nouvelles pour penser l’espace

depuis l’expérience géographique de la diaspora noire des Amériques, caractérisée par

la captivité, la déportation, la dispersion, l’incarcération spatiale (la cale du bateau, la

plantation,  le  ghetto,  la  prison),  la  marginalisation,  l’invisibilisation,  la  non

appartenance au lieu mais aussi la mobilisation de l’espace comme site de résistance et

des formes renouvelées d’ancrage, d’attachement, d’appartenance. 

 

Ecologie noire, écologie de la libération 

3 De  nombreux  chapitres  reviennent  sur  le  passé  agricole  des  populations  afro-

étasuniennes  trop  souvent  oublié  au  sein  du  récit  national  et  au  sein  même  des

communautés  concernées,  aujourd’hui  majoritairement  situées  dans  les  espaces

urbains des Etats-Unis. Le processus de la Grande migration marque en effet le passage

d’une population afro-étasunienne à 90 % rurale au début du 20e siècle, composée de

propriétaires  terriens  et  de  métayers  des  Etats  du  Sud,  à  une  population

majoritairement urbaine à la fin du 20e siècle. « Dans la société actuelle /…/ les gens

ont bien vite oublié que le peuple noir était avant tout un peuple de la terre, un peuple

paysan » (p. 86). Cultiver l’appartenance, c’est donc pour l’autrice poser la question du

rapport à la terre, à ses forces nourricières et à la nature. Elle rappelle l’importance de

l’héritage agricole africain-étasunien, les savoirs, les pratiques, les mémoires associées

à  la  culture  des  légumes,  des  plantes  aromatiques  et  médicinales,  des  fleurs,  de  la

cueillette,  de  la  pêche,  de  la  chasse.  Des  savoir-faire  et  des  mémoires  marqués  par

l’expérience traumatique de l’esclavage et des rencontres encore peu étudiées entre les

populations  autochtones  et  les  populations  déportées  d’Afrique.  Ce  sont  aussi  ces

échanges qui expliquent les circulations de pratiques et savoirs sur la culture du riz

arrivée aux Amériques avec la présence africaine ou encore la transmission des savoirs

et  usages  du  maïs  par  les  Cherokees,  aujourd’hui  partie  intégrante  de  la  tradition

culinaire noire. Cela renvoie aux travaux de la géographe Judith Carney (2001, 2009) sur

les  héritages  botaniques  et  alimentaires  de  la  diaspora  noire  des  Amériques  sous

l’ombre  portée  de  l’esclavage,  rappelant  l’invisibilisation historique  des  populations

afro-descendantes dans l’histoire environnementale des Amériques. Les travaux de la

géographe Carolyn Finney (2014) sont également très importants pour comprendre de

quelle façon les rapports à l’environnement des populations afro-étasuniennes ont été

façonnés par l’épreuve de l’esclavage,  de la  ségrégation et  du racisme et  sont  ainsi
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traversés par des mémoires et des pratiques spatiales marquées par l’expérience de la

violence  radicale.  Elle  rappelle  la  nécessité  d’historiciser  les  rapports

environnementaux de groupes sociaux racialisés évoquant par exemple la symbolique

de l’arbre durant l’époque des lynchages. Carolyn Finney invite en effet à déconstruire

le  grand  récit  de  la  wilderness en  rendant  visible  une  pluralité  d’imaginaires

environnementaux comme la culture des jardins potagers ou encore la pratique de la

pêche. bell hooks insiste sur l’importance de ces imaginaires environnementaux et les

effets désastreux de la « dissociation collective des noir.es d’avec (ce) passé agricole »

(p. 330). Elle rappelle ainsi que cette dissociation, alimentée par la Grande migration

mais aussi par les stratégies d’expulsion raciale de la part des populations blanches dès

le lendemain de l’abolition de l’esclavage, nourrit l’effacement de toute une tradition

agricole noire et l’idée d’un désintérêt des populations noires pour l’écologie :  « Les

écologistes, pour la plupart blanc.hes, disent qu’iels ne parviennent pas à sensibiliser

les noir.es à l’écologie ou à la durabilité. Mais là encore, il s’agit d’un silence racial »

(p. 356). bell hooks réhabilite au cours des différents chapitres plusieurs penseurs noirs

de l’écologie, trop souvent invisibilisés, qui ont posé la question du travail de la terre,

du  soin  apporté  à  la  terre  au  cœur  d’un  processus  d’auto-détermination  et  de

libération.  Elle  cite  ainsi  Booker  T.  Washington,  « leader  noir  qui  avait  compris

l’importance de la propriété foncière et de nos racines agricoles. Il avait compris que le

fait de savoir vivre de la terre était un moyen de tendre vers l’autodétermination »

(p. 100).  Elle  cite  également  George  Washington  Carver,  « l’un  des  plus  célèbres

écologistes  noir.es  de  la  planète »,  qui  « voulait  que  tout  le  monde,  mais  plus

particulièrement la population noire, se mette à cultiver la terre avec soin » (p. 129),

établissant  des  liens  étroits  entre  la  déshumanisation d’une catégorie  de  personnes

réduites  en  esclavage  et  l’exploitation  intensive  de  la  terre,  dessinant  l’articulation

entre violence raciale et violence écologique. bell hooks évoque ainsi ces écologistes

noirs qui pensent la pratique de la terre comme pratique de libération, l’auto-suffisance

alimentaire comme autonomie politique, invoquant le rôle joué par « ce lien spirituel

avec la terre » comme « une des nombreuses croyances contre-hégémoniques qui ont

permis  aux  noir.es  exploité.es  et  opprimé.es  de  tenir  le  coup  pendant  les  années

d’esclavage et de reconstruction » (p. 131). Cet ancrage agricole dans le Sud n’est pas

uniquement lié à l’exploitation et l’oppression raciste nous dit-elle mais aussi  à des

processus  de  résistance,  de  vitalité  culturelle,  de  « joie »  (p. 106)  s’appuyant  sur  sa

propre  expérience  mais  aussi  les  récits  de  grandes  figures  de  la  littérature  afro-

étasunienne  telle  qu’Ernest  Gaines  et  Alice  Walker,  rappelant  « l’esprit  de  cette

paysannerie visionnaire » dont « l’héritage menaçait les tenants du pouvoir » (p. 98).

On retrouve ces figures du mouvement de libération noir articulé à un discours sur

l’agriculture dans un récent ouvrage de l’universitaire Monica Whyte, publié en 2018 et

traduit  aux  mêmes  éditions  Cambourakis  en  2024,  Freedom  Farmers,  résistances

agriculturelles  noires  aux  Etats-Unis.  Au-delà  de  l’agriculture,  c’est  un  discours  sur  le

rapport à la terre,  à  l’environnement qui est  appréhendé du point de vue politique

comme un mode de résistance au pouvoir dominant, comme une capacité à résister à la

déshumanisation en « permettant d’avoir une estime positive de soi, même dans des

circonstances difficiles et brutales » (p. 98). Travailler la terre, pour dire le monde et

signifier un rapport au monde, c’était l’approche au début des années 2000 des travaux

de  la  géographe  et  anthropologue  Christine  Chivallon  sur  la  paysannerie  noire  des

Mornes en Martinique (1998) ou encore de l’anthropologue Catherine Benoit sur les

jardins  créoles  de  la  Guadeloupe  (2000),  trop  peu  discutés  dans  le  champ  de  la
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géographie pour penser une pluralité de rapports à l’environnement et la généalogie

raciale et coloniale de ces rapports dans le contexte des Amériques. L’arène de débats

de l’écologie politique est aujourd’hui revitalisée par une série de publications dont

certaines s’inscrivent dans le courant des Black ecologies, à la suite d’un texte précurseur

de l’universitaire Nathan Hare qui, en 1970, posait la question de l’écologie depuis la

perspective des populations afro-étasuniennes et la nécessité d’interroger la condition

noire  au  cœur  de  la  crise  environnementale.  Dans  le  contexte  francophone,  ces

réflexions  sont  notamment  menées  autour  des  travaux  sur  l’écologie  décoloniale

(Ferdinand,  2019 ;  2024),  mobilisant  de  façon  récente  la  notion  d’écologie  de  la

libération, à l’instar d’une collection créée en 2025 aux éditions Les Liens qui libèrent

sous la direction de Fatima Ouassak. 

 

Espace, racialisation et résistance

4 Cultiver l’appartenance c’est aussi l’affirmation selon laquelle la question raciale est une

question spatiale. bell hooks montre de quelle façon la condition noire est façonnée par

l’espace et que l’expérience du vécu racial est une expérience géographique. Au fil des

chapitres, elle évoque sa relation avec l’Etat du Kentucky, les paysages de son enfance

dans  les  montagnes  appalachiennes  avant  le  déménagement  dans  la  ville  et

l’expérience de la ségrégation raciale. Un Etat qu’elle a d’abord ardemment souhaité

fuir comme pour mieux y revenir, comprenant que se jouait là le lieu de sa guérison. Sa

relation  à  cette  géographie  kentuckienne  est  complexe  puisqu’elle  est  pétrie  de

traumatismes liés à la violence raciale, évoquant tout à tour l’« apartheid racial féroce »

(p. 41),  le  passé  confédéré  glorifié  et  l’univers  culturel  raciste  qui  ont  « ravagé son

esprit » et dessiné son mal-être. Mais elle est aussi façonnée par la nostalgie d’une vie

dans les montagnes marquées par ce paysage de bluegrass, ses champs de tabac et toute

la  culture  contestataire  des  hillbillies2 caractérisée  par  un  mode  de  vie  anarchiste

moins déterminé par les rapports sociaux de race que le reste de l’Etat. Elle se définit

elle-même  comme  une  hillbilly  prolétaire  noire  (p. 124)  et  « la  nature  était  au

fondement  de  (notre)  subculture  noire  contre-hégémonique »  (p. 38).  C’est  la

« géographie de ce lieu » (p. 41) qui a nourri ses valeurs contestataires et sa « volonté

survivaliste de résistance » (p. 59). C’est donc dans l’Etat du Kentucky qu’elle décide de

puiser les ressources pour une « auto guérison » et une « réparation » de soi (p. 124) à

partir du lieu. En 2004, elle quitte son poste de professeure à l’Université de New York

pour enseigner au Berea College. 

5 La géographie est ici pensée à partir des expériences et des mémoires qui sont à la fois

associées  à  des  traumatismes  profonds  liés  à  l’histoire  de  l’esclavage  et  les

discriminations  raciales  mais  aussi  à  ces  pratiques  et  savoir-faire  ancrés  dans  une

subculture contre-hégémonique de résistance. A cet égard, elle insiste longuement sur

les  ravages  dans  la  « psyché  noire »  suite  au  déracinement  des  populations  noires

devenues majoritairement urbaines : « Cela a sans nul doute été un choc profond pour

la psyché collective des noir.es de se retrouver loin de la terre à lutter pour gagner leur

vie  dans  le  Nord  industriel.  Le  capitalisme  industriel  n’a  pas  seulement  changé  la

nature  de  la  vie  professionnelle  noire,  il  a  également  transformé  les  pratiques

communautaires qui avaient été si centrales pour la survie dans le Sud rural. De plus, il

a fondamentalement modifié le rapport que les noir.es avaient à leur corps. /…/ En

l’absence d’espace pour faire pousser leur propre nourriture, pour communier avec la
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nature ou pour atténuer le dépouillement de la pauvreté grâce aux splendeurs de la

nature,  les  noir.es  ont  profondément  sombré  dans  la  dépression.  En  raison  de

conditions de travail  dans lesquelles  le  corps n’était  considéré que comme un outil

(comme pendant l’esclavage), une séparation profonde s’est produite entre leur esprit

et leur corps ». (p. 88-89). Cette condition urbaine noire est également associée à des

logiques  de  ségrégation  raciale  inscrites  au  cœur  des  stratégies  foncières  et

immobilières des classes blanches que bell  hooks documente.  Elle évoque à maintes

reprises  ses  propres  difficultés  et  tactiques  pour  acquérir  des  propriétés  face  à

d’éventuels  propriétaires  terriens  blancs  réticents  ou  des  sociétés  immobilières

déployant  des  stratégies  d’éviction  et  de  discrimination  raciale  pour  maintenir

l’exclusivité  raciale  dans  le  cadre  d’un  « zonage  économique  racial  du  logement »

(p. 149). De nombreuses publications ont permis d’analyser le rôle joué par les autorités

publiques, les banques ou encore les sociétés immobilières dans la ségrégation raciale

urbaine  des  Etats-Unis  (Rothstein,  2017).  bell  hooks  évoque  également  une  logique

d’auto-ségrégation  des  populations  noires  marquées  par  le  traumatisme  de

l’exploitation et du racisme. 

6 Les pratiques et les mémoires de cette subculture de résistance ne se caractérisent pas

seulement par le travail de la terre puisque c’est toute une géographie culturelle qu’elle

met en scène à l’instar des pratiques de la courtepointe. On retrouve ici un écho à la

géographie du blues proposé par Clyde Woods (1998), un des précurseurs du courant

des Black geographies, proposant une analyse de l’économie politique des plantations du

Delta du Mississippi à partir de « l’épistémologie du blues » dans laquelle se dessine des

façons de voir et d’habiter le monde, des modes d’espérance et de quête de libération.

C’est ce qui se joue en quelque sorte dans l’analyse de la pratique de la courtepointe

chez les familles afro-étasuniennes3 qui bien plus que des couvertures, sont des façons

de  raconter  et  transmettre  des  récits  et  des  mémoires  de  deuil,  de  réparation,  de

guérison pour les communautés noires du Sud. 

7 Enfin, bell hooks se livre à une analyse micro-géographique de l’espace de la maison

avec une étude fine du porche des maisons du Sud façonné par les rapports sociaux de

race : « en tant que seuil révolutionnaire entre la maison et la rue, l’espace liminal du

porche pouvait aussi être un lieu de résistance antiraciste » (p. 270). Le porche était

aussi  le  « lieu  de  rassemblement  féminin »  (p. 271)  qui  permettait  d’échapper  à  la

violence patriarcale, montrant ainsi son souci de restituer la complexité des rapports

sociaux dans une approche intersectionnelle. On retrouve l’idée d’une infra-politique

de la résistance au racisme inscrite dans l’espace du quotidien. Les pratiques racistes

sont des pratiques spatiales et les pratiques de résistance mobilisent l’espace comme

ressource. La proposition de bell hooks pour cultiver l’appartenance se déploie ainsi à

plusieurs  échelles  –  des  montagnes  appalachiennes  à  la  maison,  en  passant  par  le

porche – et  se matérialise à travers différentes pratiques -  de la pratique du jardin

potager à la pratique de la courtepointe.

8 Ces questionnements animent aujourd’hui un courant très prolifique de la géographie

anglophone, celui des Black geographies (McKittrick, Woods, 2007 ;  Hawthorne, Lewis,

2023) et des traductions futures seront les bienvenues afin de structurer une arène de

débats dans le contexte francophone. 
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NOTES

1. Le qualificatif « étasunien » est employé afin de ne pas réduire le continent américain à la

seule expérience étasunienne.

2. Terme qui désigne les populations (souvent blanches) des zones rurales montagneuses des

Etats-Unis.

3. L’exposition  “Routed  West:  Twentieth-Century  African  American  Quilts  in  California”

commissionnée  en  2025  par  le  Berkeley  Art  Museum  and  Pacific  Film  Archive  expose  des

courtepointes réalisées par des courtepointières afro-étasuniennes arrivées en Californie lors de
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la Seconde Grande migration (1940-1970), fuyant l’oppression raciale du Sud. Il est question de

savoirs,  de  mémoires,  de  transmission  de  récits  qui  mettent  en  scène  l’appartenance  des

communautés noires du Sud.

AUTEUR

LINDA BOUKHRIS 

Maîtresse de conférences en géographie, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, IREST

linda.boukhris[at]univ-paris1.fr

bell hooks, Cultiver l’appartenance

Carnets de géographes, 20 | 2026

7


	bell hooks, Cultiver l’appartenance

