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Garde-à-vous à Manesar. Une
observation participante parmi les
gardiens de sécurité en Inde
Damien Carrière

 

Introduction

1 Cet article vise à décrire une des expériences d’observation participante1 faites pendant

ma thèse. Cette dernière, « Filetering class through space » (Carrière, 2018) porte sur les

gardiens de sécurité privée en Inde, et la façon dont ces hommes2 marquent les limites

entre les espaces dominés par les classes moyennes et supérieures et ceux habités par

les classes plus pauvres dans la capitale indienne. Ils maintiennent un ordre spatial de

classe et de genre. Ils incarnent la domination des plus riches en filtrant le passage des

plus  pauvres,  en  contrôlant  leur  espace  (Cousin  et  al.,  2017),  éventuellement  en

extorquant un droit de passage. Ils renforcent également la domination masculine sur

les  rues de Delhi,  par leurs regards,  par leurs attitudes,  et  par leurs remarques,  en

particulier sur les femmes les plus pauvres.

2 Mon terrain a eu lieu à Delhi entre l’été 2016 et l’été 2017. Il a consisté principalement

en la réalisation d’entretiens semi-dirigés avec des gardiens,  avec leurs employeurs,

avec des résidents des quartiers qu’ils surveillent, avec d’autres travailleurs subalternes

des quartiers de classes moyennes et supérieures, ainsi qu’avec des fonctionnaires de

l’administration  du  territoire  de  la  capitale  de  Delhi.  L’une  de  mes  questions  de

recherche était : « En fonction de quels critères, et avec quelles pratiques, formelles et

informelles, les gardiens de sécurité gèrent-ils la barrière poreuse entre ceux qui sont

autorisés à entrer et circuler “à l’intérieur” et ceux qui doivent rester “au dehors” des

espaces qu’ils protègent ? ».

3 À Delhi, le style de vie des classes moyennes et supérieures dépend du travail quotidien

d’une main-d’œuvre nombreuse : en plus des gardiens de sécurité, elles bénéficient en

effet des services de chauffeurs, de « maid-servants » (servantes), de laveurs de voiture,
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de jardiniers, de laitiers,  etc.  Le filtrage des personnes autorisées par les gardiens à

entrer dans les  quartiers,  comme j’en posais  l’hypothèse en préparant mon terrain,

dépend  d’un  jugement  esthétique  fondé  sur  l’apparence  et  la  confiance  en  soi  des

visiteurs, c’est-à-dire sur l’apparence des classes sociales, que Bourdieu (1980) appelait

l’hexis corporelle. La surveillance des quartiers riches de Delhi, qui passe par ce contrôle

des corps, est l’affaire d’autres corps : des corps pauvres, masculins, vêtus d’uniformes,

dociles et présents.

4 Les gardiens de sécurité seraient entre un quart et un demi-million dans la seule ville

de  Delhi,  en  uniformes  plus  ou  moins  ajustés.  Ils  montent  la  garde  devant  les

distributeurs  de billets,  les  quartiers  chics,  les  parcs  des  quartiers  chics,  devant  les

maisons chics des quartiers chics, devant les McDonald’s, devant les portes des centres

commerciaux, ou devant les magasins qui se trouvent à l’intérieur, comme Forever 21

(figure  1).  Ces  hommes  ne  portent  pas  d’armes,  sinon  un  bâton  et  un  sifflet.  Les

technologies qu’ils utilisent pour occuper le terrain varient en fonction des situations.

Elles sont minimales lorsqu’il  s’agit de garder une maison. Mais certains comités de

quartiers ont installé des grilles à l’entrée, certains ont également mis en place des

caméras,  même s’il  n’y a personne pour regarder les écrans. D’autres ont établi  des

plans des entrées des quartiers afin de décider de l’aménagement des infrastructures

sécuritaires tels que des barrières, des plans de circulations ou les angles des caméras.

Enfin  les  centres  commerciaux  mobilisent  des  technologies  plus  avancées,  incluant

caméras, talkie-walkie, et poste de commandements centralisés.

5 Le travail d’observation immobile à un poste fixe, des plus fastidieux, est en général

effectué par deux équipes tournantes (shifts) de douze heures quotidiennes, sans jour

de pause. Les gardiens sont exposés au soleil et à la pollution de Delhi, pour environ

deux tiers du salaire minimum payé dans l’industrie3. Les gardiens, à la différence des

anciens  chowkidhar4,  sont  employés  par  des  sociétés  privées,  réglementées  par  le

gouvernement du territoire  de l’Union de Delhi  depuis  2009,  et  déployés  auprès  de

particuliers ou d’associations de quartier.

6 Il m’a semblé que partager l’expérience physique qu’implique ce travail — la fatigue,

l’immobilité, la chaleur — était nécessaire pour avoir accès, même partiellement, à leur

expérience quotidienne, mais aussi pour rencontrer des gardiens en dehors de leurs

postes de travail.  La recherche devait  donc passer par une expérience corporelle,  à

travers des moments d’observation participante.
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Figure 1. Gardien de sécurité devant un magasin, dans le centre commercial

Source : Carrière, Delhi, 2017.

7 En plus de questions liées à mon positionnement de chercheur vis-à-vis des gardiens,

plusieurs problèmes se posaient. Tout d’abord, la loi indienne interdit aux étrangers

d’exercer le métier de gardien de sécurité. Il était également délicat de rester en poste

avec un gardien une journée ou une nuit entière, assis sur une chaise, devant la maison

d’un inconnu ou devant un distributeur de billets5, sans autorisation. En revanche, la loi

n’interdit pas aux étrangers de suivre une formation de gardien de sécurité. Fortement

inspiré par l’expérience de formation à la boxe décrite par Loïc Wacquant dans son

classique  Corps  et  âme (2002),  j’ai  pensé  qu’il  serait  intéressant  de  suivre  un  des

entraînements en principe imposé aux gardiens par chaque État.

8 Lors de mes recherches préliminaires et l’élaboration de mon calendrier de terrain,

j’avais découvert sur Internet l’existence de formations pour les gardiens de sécurité —

et notamment d’un accord entre une grande société, Security & Intelligence Services, et

l’Université  ouverte  Indira  Gandhi  —,  durant  jusqu’à  quatre ou six  semaines.  La  loi

indique qu’un minimum de 160 heures de formation doit être dispensé, comprenant des

cours théoriques comme pratiques.

9 J’imaginais alors m’inscrire à une formation pour pouvoir passer du temps avec les

apprentis  gardiens  dans  des  situations  d’apprentissage  théorique  et  d’entraînement

sportif.  L’objectif  était  sinon  d’accéder  à  ce  qu’Alain  Touraine  décrit  comme  « la

compréhension de l’autre dans le  partage d’une condition commune » (Touraine,  in

Whyte, 2007), du moins de forger des liens assez forts avec les gardiens pour briser la

glace et pouvoir suivre leur intégration professionnelle dans la durée, en prenant des

nouvelles d’eux de façon régulière. J’espérais que la sueur commune et la douleur de

l’entraînement partagée permettraient ce qu’un temps trop court, un accent persistant

en hindi, et une couleur de peau ineffaçable empêchent, c’est-à-dire d’atténuer mon

étrangéité. Je comptais sur cette formation pour apprendre les gestes et la théorie, être

témoin du moment où les nouveaux gardiens commençaient à intégrer les habitudes de

leur  travail  et  ainsi,  peut-être,  être  accepté  parmi eux en tant  que chercheur.  Cela

aurait pu être le cas si la loi rendant obligatoire leur formation avait été appliquée.
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10 Suivre  une  formation,  plutôt  que  de  m’enrôler  comme  gardien  ou  d’observer  les

pratiques quotidiennes, n’enlevait rien à l’intérêt de la démarche, mais réorientait les

questions  sur  l’acquisition  de  compétences.  Comment  ces  hommes  acquièrent-ils

l’ethos d’un gardien de sécurité quand ils ont déjà peut-être exercé mille métiers, ou

qu’ils  viennent à  Delhi  pour la  première fois ?  Cette  réorientation de ma démarche

posait  aussi  des  limites :  comment  ma  présence  en  tant  qu’observateur  allait-elle

modifier,  ou  révéler,  les  dynamiques  de  pouvoir  entre  les  gardiens  et  avec  les

formateurs ? Le corps est marqué, entre autres choses, par la couleur de la peau, par le

genre,  par  l’origine  sociale.  Mon  hexis m’exclut  du  groupe  des  gardes  de  sécurité,

comme elle me soustrait, dans la plupart des cas, à leur surveillance. Conscient de ces

limites,  je  décidais  néanmoins  de  participer  à  une  expérience  aussi  incarnée  qu’un

entraînement incluant des postures physiques.

11 Après avoir expliqué comment il m’a été possible, par un de ces coups de chance qui

rendent les terrains de thèse uniques, de suivre un entraînement, je fais le récit de cet

entraînement, avant de revenir en conclusion sur ses limites et sur ses apports à mon

analyse et mon approche des gardiens, dans la mesure où il a permis de remettre la

pratique du travail de sécurité au centre du questionnement.

 

La formation introuvable

12 Au moment de mon arrivée à Delhi, je découvre que tous les centres de formation sont

fermés,  que  les  cursus  mis  en  place  en  partenariat  avec  l’université  ouverte  Indira

Gandhi  ont  disparu,  et  que  les  gardiens  que  j’interroge  n’ont  pour  la  plupart  reçu

aucune formation. Les compagnies sont élusives sur le sujet, me montrent des photos,

me disent que je pourrai venir à la prochaine session. Les mois passent, ma quête est

vaine, de toute évidence, il me faut reconstruire ma méthode.

13 La loi existe bien mais personne ne la respecte. Comme je le développe dans un article

en préparation6, la loi PSARA (Private Security Agency Regulation Act, 2005) qui encadre

les  sociétés  privées  de  sécurité,  impose  un  entraînement  préalable  obligatoire.  En

parallèle,  dans  le  cadre  d’une  initiative  visant  à  augmenter  le  taux  de  formation

professionnelle  dans  la  population,  le  ministère  du  Développement  des  ressources

humaines et de l’entreprenariat (MSDE) apporte une aide financière aux sociétés qui

forment des gardiens déjà en poste. Cette formation s’appuie en théorie sur les acquis

de  l’expérience  des  gardiens.  Autrement  dit,  alors  qu’il  est  en  principe  illégal  de

déployer des gardiens non formés, les sociétés font l’économie de la formation, puis,

quand elles le peuvent, bénéficient d’aides de l’État pour faire donner à leurs employés

des  certificats,  qui  à  leur  tour justifient  une majoration des  tarifs  pour l’emploi  de

gardiens  « certifiés ».  Dans  ces  conditions,  et  dans  un  marché  très  tendu  où  la

corruption est endémique et les contrôles minimaux, il faut une rigueur morale peu

commune, doublée d’un piètre sens des affaires, pour respecter la loi.

14 De leur côté les gardiens, dans leur majorité, n’envisagent pas cette profession comme

permanente — et ils ne capitalisent pas sur un éventuel « savoir-faire » qui justifierait

une augmentation de leurs salaires. La plupart d’entre eux sont des migrants installés à

Delhi  de  façon  transitoire  (c’est  du  moins  ainsi  qu’ils  se  décrivent).  Plusieurs  des

sociétés  que  j’ai  interrogées  à  Delhi  estiment  que  leur  personnel  se  renouvelle

d’environ 30 % tous les ans, ce qui rend la perspective d’une formation complète des
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gardiens  avant  leur  déploiement  particulièrement  peu  rentable.  Surtout  si  l’on

considère que leur travail se caractérise par l’immobilité et l’inaction — même s’ils sont

parfois appelés à ramasser le courrier, à aller chercher des cigarettes, à promener un

chien ou à changer une ampoule. Lorsqu’au cours d’un de mes premiers entretiens, j’ai

demandé à un gardien, assis devant le même immeuble, à Dwarka, tous les jours ou

presque depuis 19 ans — une longévité rare — s’il avait déjà attrapé un voleur, il a ri et

répondu qu’il  éloignait  parfois  les  chiens errants.  Dans les  centres commerciaux ou

certains bâtiments publics, ou encore lors de transferts de fonds, les attentes en termes

de sécurité sont plus importantes que dans les zones résidentielles de quartiers chics.

Les formations des personnels de sécurité sont alors plus sérieuses : j’ai par exemple pu

assister dans un centre commercial à une formation de lutte contre les incendies. Je ne

développe  pas  ici  la  typologie  des  gardiens  de  sécurité7,  elle  est  d’ailleurs  assez

artificielle :  certaines  sociétés  de  sécurité  peuvent  affecter  les  gardiens  sans  tenir

compte des exigences de chaque poste.

15 Mettre au jour ces éléments, comprendre la contradiction entre ce que la loi prescrit et

le financement public qui y contrevient prend du temps. Les six premiers mois de mon

terrain  passent  vite,  et  le  projet  d’une  observation  participante  au  cours  d’une

formation  de  gardien  de  sécurité  s’éloigne.  J’adapte  ma  méthodologie  et  je  me

concentre sur les entretiens semi-directifs avec les gardiens et leurs employeurs.  Et

puis je réussis à obtenir un long entretien dans l’une des plus grosses sociétés de la

ville,  2Kuri18.  Je fais part de mon projet.  Le patron rit,  m’affuble d’un uniforme de

gardien, qu’il me fournit (voir figure 9) — alors que les gardiens, eux, sont contraints

d’acheter le leur avec leur premier salaire.  La situation est un peu inconfortable,  le

projet fait rire mes interlocuteurs de la société plus qu’il ne les intéresse. La formation

que la société 2Kuri s’apprête à dispenser à une quarantaine d’hommes est l’une de

celles fondées sur les acquis de l’expérience, et non une formation initiale. Cela réduit

drastiquement mon objet : ici les hommes n’acquièrent pas de critères de jugement, de

techniques ou de postures ; ils ne deviennent pas gardiens, ils le sont déjà. Qu’à cela ne

tienne, j’ai mon ticket pour un entraînement.

 

L’entraînement

L’espace des « secteurs » de Manesar

16 La formation à laquelle je suis convié a lieu à Manesar, dans l’Haryana, un État au sud-

ouest du territoire de Delhi en cours d’urbanisation rapide (figure 2). Dans cette région,

les champs sont vendus à des « agrégateurs », qui les revendent aux promoteurs quand

le  foncier  d’un  secteur  déterminé  est  acquis.  Le  secteur  construit  est  alors  le  plus

souvent  muré,  afin  d’héberger  un  club  destiné,  sur  le  modèle  des  clubs  anglais,  à

devenir un espace de sociabilité pour les populations aisées, avec une salle de sport et

une piscine, qui restera vide9.  En 2017, ces secteurs étaient bâtis tous les kilomètres

environ, donnant à la ville les allures d’un puzzle en début de jeu (figure 3).
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Figure 2. Situation de Manesar, au sud-ouest de Delhi

Source : Google Map 2021.

 
Figure 3. Photographie satellitaire, Tours et champs à Manesar

Source : Google Earth 2020.

17 Suivant  les  instructions fournies  par  l’entreprise  qui  m’invite,  j’effectue le  premier

voyage en métro et  taxi.  L’autoroute est  saturée avant l’aube dès le départ de mon

domicile. L’instructeur me retrouve à une intersection fréquentée de la route qui mène

à  Jaipur,  et  me prend en passager  sur  sa  moto.  Le  reste  du  trajet  jusqu’au  lieu  de
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formation se fait sur un chemin. Le mur d’enceinte du quartier est haut, la guérite à

double  entrée,  pourvue  d’une  barrière  et  de  ralentisseurs.  Le  capital  fraîchement

converti en bâtiments se protège et semble craindre les émeutes10 autant que le voleur

de voiture occasionnel. Les promoteurs ont d’ores et déjà investi dans une architecture

de sécurité qui implique la présence de gardiens pour occuper la guérite — et donc la

présence, à quelque distance, d’une classe domestique (Ray, Qayum, 2009). Le maintien

de l’ordre de ce « secteur » se fait en rejetant le monde extérieur, il est déjà inscrit dans

le paysage en plein processus d’urbanisation : « Une procédure de filtrage s’applique

également aux visiteurs, car les complexes sont entourés de murs et de barrières. Des

gardiens contrôlent toutes les entrées au portail »11 (Dupont, 2016 : 231).

18 À l’arrivée, j’enregistre les coordonnées GPS, afin de revenir par moi-même. Comme

nous  sommes en retard,  je  n’endosse  pas  l’uniforme,  et  je  me tiens  du côté  que je

souhaitais  éviter,  celui  de  l’instructeur.  Une  quarantaine  d’hommes  me  font  face,

alignés sur trois rangs et au garde-à-vous, puis au repos (figure 4).  Je ne vois pas la

nécessité  de  cette  posture  sinon  qu’elle  montre,  par  la  discipline  des  corps,  la

soumission des gardiens envers leurs employeurs.

 
Figure 4. « Au repos », entraînement

Source : Carrière, Manesar, 2017.

 

Le temps, l’apparence et la position du corps

19 L’entraînement commence à 6 heures du matin pour se terminer deux heures plus tard.

Il s’agit à la fois d’éviter la trop grande chaleur de la fin de la matinée, et de délivrer la

formation entre deux shifts qui se chevauchent. Puisque les gardiens travaillent douze

heures, généralement de 18 h à 6 h ou de 6 h à 18 h, l’horaire permet de dispenser la

formation  aux  deux  équipes  en  même  temps :  ils  ne  resteront  sur  place  « que »

quatorze  heures  en  tout  —  au  lieu  de  douze.  L’inconfort,  l’ennui,  la  présence  des

gardiens sont également une affaire de temps, et notamment de temps de travail.

20 Pendant  le  cours,  une  phrase  de  l’instructeur  retient  mon  attention.  Il  rectifie  la

position d’un garde et dit :  « Si l’armée peut le faire, vous pouvez le faire aussi ». Je
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pense au commentaire de Gauz,  dans le  roman semi autobiographique Debout  Payé :

« SUPER  GARDE.  Ennui,  sentiment  d’inutilité  et  de  gâchis,  impossible  créativité,

agressivité surjouée, manque d’imagination, infantilisation, etc., sont les corollaires du

métier de vigile. Or, le militaire est une forme très exagérée de vigile » (Gauz, 2014 :

116).  C’est  un paradoxe.  Peu de choses  sont  aussi  différentes  qu’un militaire  et  un

gardien. Les gardiens sont désarmés et là pour être vus. On attend des soldats qu’ils

respectent sinon qu’ils soient fiers de leur uniforme. Les gardiens le portent presque

comme un  stigmate  (Gooptu,  2013)  qui  les  marque  comme la  cible  d’un  mépris  de

classe12.  Cet  uniforme est  décrit  en  détail  dans  l’image  suivante  (figure 5),  tirée  du

manuel  dédié aux formations (SSSDC,  2013),  édité par l’une des organisations semi-

privées, et semi-légales13, qui structurent le secteur, le Conseil du développement des

savoir-faire du secteur de la sécurité (SSSDC – Security Sector Skill Developement Council).

 
Figure 5. L’uniforme des gardiens de sécurité indien, selon SSSDC

Source : Student Handbook Unarmed & Armed Security Guards 2013

21 Le lendemain, j’arrive à l’aube, malgré l’autoroute saturée. Cette fois, j’ai mon uniforme

sur le dos, cette expérience-là peut elle aussi commencer. Le vêtement est fait d’un

polyester épais, qui sent la sueur et ramasse la poussière avant qu’il soit sept heures du

matin.  L’imitation de fourragère,  qui est ici  purement décorative,  est trop serrée et

irrite  l’aisselle.  Premier  acquis :  je  comprends  pourquoi  les  gardiens  portent  des

débardeurs  sous  leurs  chemises,  par  45  degrés  à  l’ombre.  Je  mesure ma chance,  au

moins mes chaussures sont confortables, plus que les leurs. Et je n’ai pas à porter cet

uniforme douze heures, sept jours par semaine. Les hommes sourient largement en me

voyant arriver. Non pas comme à l’un des leurs — je n’en ai pas vraiment le physique —

mais néanmoins avec une certaine connivence. L’un d’eux s’avance vers moi et, d’un
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geste assez fraternel, réajuste ma fourragère qui était à l’envers. Son utilité apparaît :

elle est pratique pour y attacher un sifflet. Je rejoins les rangs.

22 Garde-à-vous,  repos,  garde-à-vous  encore.  Mon  dos  me  fait  mal,  mes  épaules  sont

raides.  L’instructeur rectifie même mon repos, que je faisais à l’envers.  Si  la boxe à

Chicago,  décrite  par  Loïc  Wacquant  (2002),  permettait  de  se  sentir  fier  tout  en

assimilant  les  gestes,  ici  tout  semble inversé :  ce  sont,  non pas  le  mouvement mais

l’immobilité, non pas la fierté mais la soumission qu’on cherche à nous inculquer. Les

gestes  sont  restreints,  les  épaules  tendues  et  les  doigts  alignés  sur  la  couture  du

pantalon — ces gestes  sont aussi  enseignés dans les  écoles  indiennes,  y  compris  en

primaire, où la plupart des gardes dressés autour de moi sont allés. Les gardiens ne sont

pas amenés aux limites de leur force physique, mais de leur résistance au sommeil, à la

chaleur,  et  au  mépris.  Il  s’agit  de  tenir  la  position  dans  le  temps,  d’en  faire  un

automatisme.

23 Le cours commence. Sans contenu. Même le formateur ne semble pas convaincu, ce qui

donne  à  la  scène  un  aspect  théâtral.  Il  épelle  le  terme « SECURITY »,  et  attribue  à

chaque lettre une signification, comme s’il s’agissait d’un moyen mnémotechnique ou

comme si le mot était un acronyme (voir l’illustration 6 ci-dessous, qui figure dans les

premières pages du même manuel de formation).

 
Figure 6. The umbrella of security

Source : Student Handbook, 2013.

24 Il s’agit moins d’un entraînement que d’un « grooming » : le manuel se concentre sur le

maintien du corps, la politesse pour ne pas dire la servilité, et l’apparence. L’ouvrage

est en anglais, langue que la plupart des gardiens ne lisent pas couramment, preuve

qu’il  est  destiné  aux  instructeurs  ou  aux  classes  moyennes  et  supérieures  qui  les

emploient. L’expression well groomed revient d’ailleurs fréquemment dans les publicités

pour les gardiens de sécurité14. La qualité première attendue est plus une manière de se

présenter socialement qu’une capacité physique à assurer une protection personnelle.

Le manuel de référence du SSSDC propose d’apprendre aux gardiens les phrases de
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politesse en anglais par la répétition, quitte, semble indiquer le schéma, à implanter ces

phrases dans des zones du cerveau qui ne sont pas dévolues au langage (figure 7).

 
Figure 7. Les « Savoir-faire » des gardiens

Source : Student Handbook Unarmed & Armed Security Guards 2013

25 Le formateur choisit parmi les gardiens un vieil homme qui, manifestement, ne répond

plus aux critères d’âge ou de condition physique requis par le ministère de l’Intérieur

de Delhi. Il lui demande de réciter la leçon suivante (voir figure 6) :

— « S → Sécurité

— E → Eagle Eyed [œil d’aigle]

— C → Courageux

— U→ en Uniforme

— R→ Robuste

— I → Intelligent

— T → Trained [entraîné]

— Y → Youthful [jeune] »

26 Le dernier terme semble bien cruel. Il correspond à une double attente. Premièrement,

la loi impose un âge limite de soixante-cinq ans aux gardiens de sécurité, et exige une

condition  physique  adaptée.  Deuxièmement,  les  images  publicitaires  montrent  des

hommes  jeunes,  l’air  dévoué  à  leurs  tâches  (figure  8),  et  non  des  hommes  parfois

bedonnants  et  souvent  usés  par  le  travail  comme  c’est  le  cas  parmi  les  gardiens

présents à la formation (la figure 4 l’illustre en partie).
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Figure 8. Publicité pour le certificat SSSDC des gardes de sécurité

Source : The Times of India, Delhi, November 25th, 2016.

27 Enfin, les managers font rompre les rangs, il est environ 7 heures du matin, la moitié de

ces hommes portent leur uniforme depuis quatorze heures. L’un des managers, ancien

gardien, affirme qu’il a obtenu sa promotion grâce à un pot-de-vin. Cela est d’ailleurs

un choix tout à fait rationnel : si un gardien souhaite rester plusieurs saisons dans ce

secteur professionnel, payer pour obtenir le statut de manager peut être rentable plus

ou  moins  rapidement,  sans  compter  les  avantages  procurés  par  la  position

hiérarchique.

28 Alors que le groupe se disperse, l’un des gardiens demande si les Provident Fund ou les

Employee State Insurance — c’est-à-dire les cotisations retraites et l’assurance obligatoire,

vont être payées.  À la  réflexion,  je  me demande si  ma présence n’a  pas facilité  cet

échange,  ou  s’il  ne  s’agissait  pas  de  me  faire  parvenir  un  message,  comme  si  me

communiquer  une  information  sur  une  illégalité  allait  mettre  la  pression  sur

l’employeur. Le formateur répond qu’elles le seront, que les dossiers sont en cours de

traitement, puisque la plupart des gardiens ne travaillent que depuis environ un an…

Personne n’a daigné ou jugé utile de répondre. Le mépris, qui venait des gardes cette

fois, n’en était pas moins palpable.

 

Je sers la science et c’est ma joie : l’inconfort physique sur le terrain

29 Le matin suivant, je survis une fois de plus au trajet à moto vers Manesar, en évitant des

taxis sans rétroviseurs qui traversent toutes les files, et des camions sans freins. Les

hommes sont là, en rangs, ils attendent. Ils sourient franchement en me voyant arriver,

il semble que je leur apporte une distraction bienvenue. Je rejoins le rang, et j’attends

avec eux. Une demi-heure environ après le début théorique de la session, alors que
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nous sommes tous debout en attente, un manager rompt les rangs. Le formateur n’est

pas venu aujourd’hui. Je suppose que l’effet Hawthorne — la tendance à l’amélioration

des performances en présence d’une expérience ou d’un observateur scientifique — n’a

pas joué.  La frustration d’être venu pour rien,  d’avoir  attendu,  est  partagée par un

« nous » qui m’inclut.

30 C’est l’occasion pour moi de rester un peu, de prendre un thé avec les gardes, de mener

des entretiens impromptus, sur leurs situations professionnelles, leurs ressentis, leurs

caractéristiques  démographiques  et  sociales15.  Il  n’est  pas  possible,  dans  ces

circonstances, d’aller très loin et de parler longtemps. Ceux qui ont fini leurs shifts de

quatorze heures partent sans discuter.

31 Un  manager  me  prend  à  part  et  me  fait  m’asseoir  dans  la  guérite  à  l’entrée  du

complexe.  À cette  heure,  les  résidents  du quartier  sont  déjà  partis.  Petit  à  petit,  le

manager éloigne les autres, coupant mes tentatives de tisser des liens plus profonds, et

me maintient là, un peu comme un trophée, jusqu’à ce que je boive le thé qu’il a fait

apporter pour moi par un autre garde, malgré mes protestations. Ce moment signe mon

échec  à  faire  d’une  pierre  deux  coups :  me  faire  accepter  dans  le  groupe  tout  en

apprenant  les  gestes  du  gardiennage.  Diverses  raisons  me  dissuadent  de  revenir

régulièrement : la distance à parcourir et le temps nécessaire pour atteindre cet endroit

alors que d’autres engagements m’occupent à Delhi, et surtout le fait qu’il soit situé

dans un autre État16 que celui dans lequel j’ai construit l’essentiel d’une recherche qui

touche à sa fin. Je garde toutefois le contact avec ces gardiens via leurs messageries

WhatsApp : ils ont tous obtenu le certificat.

32 Après cinq jours à me lever avant l’aube, la méthodologie choisie semble désagréable au

possible. Et puis je pense à mes collègues et à l’un de mes maîtres de recherche qui

travaillent ou ont travaillé avec les éboueurs. Je me demande si Vinay Gidwani, mon

maître  de  recherche  à  l’Université  du  Minnesota  qui  a  écrit  sur  les  travailleurs  du

recyclage  du  plastique,  a  essayé  de  « goûter »  le  plastique  des  poubelles,  avec  cet

« artiste du recyclage », dont il parle si bien (Gidwani, 2015). Je pense avec envie à mon

collègue Dinesh Paudel qui, lui, partage la vie des nomades du Népal. Moi j’ai opté pour

Delhi, sa pollution et son soleil. Je suis invité à plusieurs autres entraînements dans les

environs, annulés les uns après les autres. Je pense qu’il s’agit d’économiser le dessous

de table qu’exige la SSSDC.

 

Conclusion

33 L’intérêt d’une exploration de l’apprentissage par le corps, de la douleur et de l’ennui

de  la  position  reste  parmi  les  éléments  fondamentaux  d’une  anthropologie  de  cet

espace urbain sécurisé que les gardiens produisent à Delhi. Dans le cas de ma thèse,

cette  méthodologie  est  venue  compléter  et  renforcer  mes  entretiens  individuels  et

collectifs. Cette très courte période d’observation participante n’a pourtant pas permis

de répondre à la  question de recherche correspondante,  et  que j’ai  mentionné plus

haut :  quels  critères  de  jugement  les  gardiens  appliquent-ils  dans  leur  travail,  et

comment les acquièrent-ils ?

34 En revanche, ce passage dans une formation, trop court, m’a aidé à incarner ce qu’était

être gardien, à comprendre à nouveau frais la présence des corps à la frontière des

quartiers comme un labeur, et donc comme une fatigue, à me recentrer sur ce sujet et
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sur  les  réglementations  encadrant  le  travail  des  gardes,  ou  les  désirs  des  classes

moyennes et supérieures qui les emploient. Le passage par l’observation participante

était  donc  une  condition  pour  pouvoir  appréhender  les  gestes,  mais  également

l’importance du travail des gardiens dans une production de l’espace que la géographie

urbaine  réduit  parfois  à  des  questions  économiques  ou  réglementaires.  En  ce  sens,

l’observation participante est restée un moment fécond dans ma recherche, en plus

d’un moment fort du terrain de thèse.

35 Dans le même temps, les limites posées par ma position sociale n’ont pas été franchies.

Je  n’ai  pas  fait  « partie  du  groupe ».  Aller  plus  loin  dans  l’acceptation  aurait-il  été

possible ? Certainement pas dans un temps si court. Enfin, est-il possible de se faire

accepter  dans  un  groupe  quand  on  adopte  cette  position  par  choix  et  non  pas

nécessité ?  Il  y  a  un  paradoxe  indépassable  dans  l’observation  participante :  le

géographe (en  l’occurrence)  finit  toujours  par  faire  autre  chose,  une  fois  son objet

construit, quand le travailleur, lui, demeure. Pour moi, l’inconfort du garde-à-vous était

temporaire,  il  était  un  moyen d’acquérir  un  savoir  et  non  un  moyen d’assurer  ma

subsistance.  Il  ne  représentait  pas  un  problème  qui  dure,  une  dette  à  payer,  une

mousson à attendre, un problème d’alcoolisme, ou même, comme je l’ai vu, un moyen

d’échapper au contrôle social qui pèse au village. À la fin de Corps et âme, l’entraîneur de

Loïc Wacquant le lui rappelle : « You have enough for your book. You don’t need to fight »17 

(2002 : 269). De la même manière, ma volonté de participer à une formation de gardien

n’impliquait pas d’intégrer un groupe, mais de ressentir « avec » ceux dont on tâche de

partager un peu de la vie, tout en posant la question : qu’est ce qui est commun ?

36 Au retour, toujours en uniforme, je prends en stop sur ma moto une ouvrière en blouse

de travail — je suppose qu’elle a raté son bus — jusqu’aux usines à l’entrée de Delhi.

Quand je la dépose, je relève la visière pare-soleil de mon casque et j’enlève mes gants.

Elle éclate de rire. Si près de ma peau, elle n’avait pas vu que j’étais étranger.
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Figure 9. Auteur en uniforme, 2017

Source : Carrière, Delhi, 2017.
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NOTES

1. Ce travail de terrain a été rendu possible par le financement de l’American Institute of Indian

Studies, l’accueil en Inde du Centre for Policy Research de Delhi, et le soutien du laboratoire CESSMA

à Paris Diderot. Il a été réalisé dans le cadre d’une thèse dirigée par Véronique Dupont et Vinay

Gidwani,  soutenue à l’Université  du Minnesota en 2018.  Je  remercie particulièrement Marion

Lecoquierre,  Priyam  Tripathy,  Amélie  Ferey  et  Chantal  Dukers,  pour  leurs  conseils,

encouragements et relectures.

2. Les femmes sont rares dans ce métier.  Elles sont employées uniquement à des tâches très

spécifiques,  comme  la  palpation  des  clientes  à  l’entrée  des  centres  commerciaux,  ou  la

surveillance des toilettes pour femmes.

3. Le Premier ministre de l’État de Delhi a pris la décision de relever les salaires minimums pour

le territoire de l’Union de Delhi. Au moment de l’étude, cette décision était suspendue l’avis des

juges. Il n’est pas certain, à ce jour, que les gardiens sont concernés.

4. Je distingue les gardiens des chowkidars, bien que leurs fonctions soient souvent les mêmes, et

qu’ils  travaillent  parfois  côte  à  côte.  Schématiquement,  les  premiers  sont  employés  par  des

sociétés privées qui, par contrat, s’engagent à les déployer sur un espace donné, qui peut être le

palier d’un appartement individuel.  Les chowkidhar sont employés directement par ceux pour

lesquels ils  travaillent,  dans une relation souvent féodale,  structurée par une série d’attentes

réciproques. Les deux parties attendent une certaine loyauté de la part de l’autre. Les chowkidhar

peuvent  rester  plusieurs  années  au  service  d’une  même  personne,  et  attendent  une  aide

financière de la part de leur employeur dans leurs vieux jours ou pour un mariage, l’emploi d’un

fils ou d’un cousin, etc. Ce mode de relations interpersonnelles peut être perçu par les gardiens

eux-mêmes comme davantage protecteur que la relation contractuelle, qui ne les lie pas à ceux

dont ils assurent la sécurité mais bien à leurs employeurs. Depuis 2009, il est interdit de recruter

des gardiens sans passer par une société. Leur emploi reste cependant largement répandu. Sur

ces relations, voir Cultures of Servitude, (Ray, Qayum, 2009). Il faut noter enfin que le métier de

chowkidhar dans les zones rurales renvoie à une fonction différente de gardien du village, sur

laquelle je ne peux développer ici.

5. Le 8 novembre 2016, durant le premier semestre de mon terrain d’un an à Delhi, le Premier

ministre  indien  Narendra  Modi  a  décidé  de  démonétiser  les  billets  de  500  et  1 000  roupies,

plongeant l’économie indienne dans le chaos. Les gardiens sont néanmoins restés en surveillance

devant les  distributeurs  de billets  vides,  pendant parfois  plus  d’un mois.  Cela  m’a permis  de

conduire plusieurs entretiens sans que nous soyons interrompus par d’éventuels clients, et sans

que les employeurs des gardiens y trouvent à redire. C’est également un symbole poétique du

travail des gardes de Delhi : un colossal gâchis de temps et de patience. 

6. « Lawless  order? Security  guardsmanship and the state  in  Delhi »,  numéro spécial  Security

provision in South Asia, en préparation pour Security dialogue.
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7. Pour plus de détails sur cette typologie (Carrière, 2018 : 77).

8. Le nom a été changé.

9. Delhi manque d’eau. Les piscines dans les quartiers résidentiels font vendre, elles sont sur le

plan des architectes. Elles sont systématiquement vides, et n’ont pas vraiment d’autre vocation

que celle d’afficher un statut social.

10. À la fin de ma période de terrain, des villageois de l’Uttar Pradesh ont attaqué un quartier en

tout point comparable à celui-là, car la propriétaire d’un appartement avait séquestré et battu

son employée de maison, qu’elle accusait de vol.

11. « A filtering procedure applies also to visitors as fences or walls enclose these residential complexes,

with gates and watchmen controlling all people entering » (traduction de l’auteur).

12. Plusieurs informateurs parmi les propriétaires de société de sécurité privée qualifiaient sans

hésitation leurs employés de « trop bêtes pour conduire un rickshaw » ou d’« uniformes sur un

bambou ».

13. La structure a été suspendue pour malversation depuis ce travail.

14. Voir  par  exemple  la  publicité  de  la  compagnie  Secura  «  Trained,  experienced  and  groomed

security guards » : https://www.securityguardsdelhi.com/ [consulté le 8 mars 2021]"

15. Ces  conclusions  sont  disponibles  dans  ma  thèse,  ou  dans  l’article  X,  L’Information

Géographique.

16. L’Inde étant une république fédérale, les lois encadrant la sécurité privée ont des variations

locales  significatives.  Pendant  ma  thèse,  j’ai  choisi  de  me  concentrer  sur  Delhi  et  sur  deux

quartiers  en  particulier,  me  déplacer  régulièrement  dans  un  autre  État  aurait  notamment

impliqué l’exploration d’un deuxième système d’encadrement législatif.

17. « Tu as assez [de données] pour ton bouquin, tu n’as pas besoin de te battre ».

RÉSUMÉS

L’article présente une expérience d’observation participante lors d’une formation dispensée à un

groupe de gardiens de sécurité à Manesar, au sud-ouest de Delhi en Inde. L’auteur fait le récit de

cette expérience, avec sa part d’imprévu, tout en montrant comment elle s’est insérée dans son

questionnement sur le rôle des gardiens de sécurité privé comme travail  de production d’un

espace contrôlé et filtré.

The article gives an account of an experience of participant observation in a security guards

training  in  Manesar,  a  suburb  in  the  south-west  of  Delhi,  India.  The  author  narrates  the

experience,  with  its  serendipity  and  its  ill  luck,  while  showing  how  it  participated  in  his

questioning on the role of private security guards in the production of a filtered and controlled

space.
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