- 1 Le Larousse définit l’ataraxie comme « quiétude absolue de l`âme, idéal du sage, selon l’épicurism (...)
- 2 Voir Jaquet Chantal, le Corps, p. 268-274.
- 3 In Lettre à Ménécée, 128-129 et Sentences vaticanes, 33.
1Pour Épicure, la satisfaction de l’estomac est la recherche de l’« aponie » du corps, c’est-à-dire la satisfaction de ses besoins, qui a pour effet l’« ataraxie »1 de l’âme, donc le bonheur2. La philosophie épicurienne considère que le corps joue un rôle déterminant dans l’élaboration de la morale et soutient que « le principe et la racine de tout bien, c’est le plaisir du ventre » tandis que « l’absence de faim est un élément d’eudémonie » 3. Mais si l’absence de faim mène à l’« aponie » et à l’« ataraxie », la nourriture en tant que condition à la survie pose les limites et les contraintes de l’existence physique. Emmanuel Lévinas résume, dans la phrase qui suit, ces états complémentaires, le besoin et le plaisir :
- 4 Lévinas Emmanuel, le Temps et l’Autre, p. 45.
Il n’est peut-être pas juste de dire que nous vivons pour manger, mais il n’est pas plus juste de dire que nous mangeons pour vivre4.
- 5 Sikélianos Angelos, Rhapsodies Ioniennes, 1909, Vie lyrique, v. A΄.
2Dans la poésie grecque moderne, l’importance de la nourriture en tant que signifié et symbole altère sa dimension à la fois « morale » et sensuelle. L’apaisement que procure la survie, le plaisir, la joie du vivre ensemble à travers un repas partagé, se rencontrent rarement et même si cela arrive, on peut difficilement éviter les co-déclarations culpabilisées. La relation de la nourriture avec l’individualisme et avec la mort crée un cadre « anorexique », avec tout ce que certaines exceptions peuvent engendrer comme brèches. Le décor serein que nous trouvons dans le Dîner d’Anghélos Sikélianos, au début du xxe siècle, s’est depuis longtemps évanoui5 :
Στο δώμα, απάνω στο βουνόν, έτοιμος είν’ ο δείπνος, |
Dans la cabane, là-haut, sur la montagne, le dîner est prêt, |
Γλυκό είναι του λαδιού το φως, σαν το γλυκό καρπό του, […] |
Douce est la lueur de l’huile, comme doux est son fruit […] |
Και το τραπέζι με λινόν ευωδιασμένο εστρώθη, |
Et sur la table, recouverte de lin qui embaume |
απάνω του οι χλωροί καρποί, απάνω κι η κερήθρα, κι η ελιά γλυκιά στα στόματα, καθώς το φως στα μάτια […] |
Les fruits frais et la cire Et l’olive douce à la bouche, comme la lumière dans les yeux […] |
- 6 Voir Douglas Mary, “Deciphering a meal” in Implicit meanings, pp. 249-275.
3Dans les repas poétiques contemporains, l’« ataraxie » fait place à l’angoisse et le plaisir est contaminé par la peur et la culpabilité. Le cas le plus significatif de tous est celui de Yannis Varveris : dans sa poésie, les symboles alimentaires entrent dans le cadre oppressant de l’insolite et de la non consommation. Le repas familial par excellence, celui du dimanche midi, associé au cycle de la vie et clôturant la semaine en réunissant autour de la table les personnes aimées6, devient une sorte de Cène où la présence de la mort est mise en évidence et la notion de trahison soulignée.
Γκάφα σε όνειρο
Ήμασταν λέει καθισμένοι κι οι τρεις όπως παλιά, σ’ένα καλό εστιατόριο Κυριακής. Μεσημέρι κι η μητέρα μου είχε τη σημερινή της ηλικία που δε γνωρίζω ακριβώς, πάντως άνω των εβδομήντα, εγώ μια αδιάφορη, ας πούμε πάλι τη σημερινή. Όμως ο πατέρας ήταν κάπως πιο νέος από κείνην, ενώ μου είναι γνωστό το αντίθετο. Το εστιατόριο με πολλή κίνηση αλλά χωρίς φασαρία και μπροστά μας ήδη σερβιρισμένα τρία πιάτα που όμως δεν είχαμε παραγγείλει.
Πήρα εγώ το συκώτι, ο μπαμπάς το φιλέτο κι έμεινε για τη μαμά μια μερίδα αρνάκι.
— Το αρνάκι βλάπτει, παρ’ το εσύ καλύτερα που είσαι πεθαμένος, είπα στον πατέρα μου.
Με κοίταξε όπως κοιτάζουν οι νεκροί και ξυπνάς.
- 7 Varveris Yannis, le Miracle annulé (1996), Poèmes 1975-1996, p. 397.
Une gaffe dans un rêve7
On était assis tous les trois comme autrefois, dans un bon restaurant, un dimanche à midi et ma mère avait l’âge qu’elle a aujourd’hui et que je ne connais pas exactement, plus de soixante-dix ans en tout cas ; moi, un âge quelconque… disons… là aussi… celui que j’ai aujourd’hui. Sauf que père était un peu plus jeune qu’elle, alors que je sais que c’est le contraire. Dans le restaurant, une grande affluence mais pas de vacarme, et devant nous, déjà, trois plats qu’on n’avait pourtant pas commandés.
Moi j’ai pris du foie, papa, le morceau de filet et l’assiette d’agneau est restée pour maman.
— L’agneau, c’est mauvais pour la santé, prends-le toi plutôt puisque tu es mort, j’ai dit à papa. Il m’a regardé comme regardent les morts… et après on se réveille !
4Les conditions d’une absence de réciprocité sont posées par le fait que le repas se déroule dans un restaurant et que les personnes ne partagent pas les mêmes saveurs, comme cela se passerait lors d’un repas à la maison. Le partage se transforme en choix, et les trois plats différents et déjà servis seront la cause de la trahison qui va suivre. Les convives mâles sont les premiers à choisir : le narrateur, du foie, et le père, un morceau de filet. La mère prend ce qui reste, de l’agneau. Mais que signifient ces aliments et pourquoi le narrateur les redistribue-t-il, commettant ainsi la « gaffe » du titre ?
- 8 Méchin Colette, « La symbolique de la viande » in Paillat Monique, le Mangeur et l’Animal. Mutatio (...)
5Tout d’abord, la viande et les différents morceaux de la bête ne sont, en aucun cas, des éléments neutres. Pour la culture occidentale, la couleur rouge de la viande détermine sa force. La consommation de viande symbolise l’appropriation de l’énergie de l’animal et, surtout, du sang qu’il contient. De surcroît, plus évidente est la provenance du morceau qui est consommé, moins il est traité par la cuisson ou le découpage, plus il est considéré comme étant « vivant » et moins « masqué » et plus son consommateur est symboliquement culpabilisé8.
6Eu égard à ce qui précède, on prend conscience que le foie choisi par le narrateur-fils comporte la plus grande quantité de sang et donc, la plus grande force, tandis qu’il renvoie directement à sa provenance initiale, sous-entendant ainsi la culpabilisation du mangeur, puisque c’est le morceau le plus « vivant ». Dans la poésie de Varveris tout particulièrement, si l’on prend en compte une donnée biographique, celle du poète qui était souvent soumis à des dialyses, l’importance symbolique du sang est énorme et ne fait pas seulement allusion à la force qui est transférée en celui qui l’« intègre » mais à la survivance elle-même.
7Dans ce rêve, aucun des personnages ne consomme de nourriture, ni ne semble avoir faim, pas plus qu’il ne semble à la recherche du plaisir. Passifs, ils acceptent avec fatalité les plats qui ont été choisis pour eux et le sujet poétique se charge de redistribuer la nourriture en prenant pour critère ses caractéristiques vitales ou mortifères. Le regard du père confirme la culpabilité du narrateur qui assume la responsabilité du sacrifice. Les trois plats d’un repas de famille dominical, sans même qu’ils soient consommés, déterminent en termes de vie et de mort le destin des personnages. Le mangeur s’approprie les qualités symboliques du repas et le symbolisme de la nourriture se trouve à son apogée.
8Le sang est placé au cœur du système des représentations de la consommation de viande. Sur le plan symbolique une question se pose : qui va assumer l’acte de tuer, la mort de l’animal ensanglanté provoquant un malaise qu’on ne rencontre pas dans les signifiés qui accompagnent d’autres plats, comme le poisson par exemple. L’angoisse de l’animal qui est sacrifié sur l’autel de la jouissance humaine provoque un sentiment de culpabilité et rappelle l’implacable loi de la nature où le vivant tue le vivant, soulignant ainsi le fait que l’être humain est périssable comme sa nourriture.
9Les poètes abordent le symbolisme de la chair sacrifiée dans le cadre de l’évolution historique du genre humain, recherchant le premier coupable dans l’histoire de Caïn et d’Abel, ce qui sous-entend que la cause du premier homicide qui contamina dès lors l’être humain par sa quête de sang, était la préférence de Dieu pour le sacrifice de l’animal. C’est ainsi que, sans pour autant le nommer, Varveris accuse ouvertement Dieu d’incitation au meurtre
Εν αρχῄ Σπαρτά της γης θυσίασε ο Κάιν μα προτιμήθηκε η θυσία ποιμνίων του Άβελ. Κι έγινε ο φόνος.
Λοιπόν ποιος πρώτος ζήτησε αίμα; |
Au commencement* Caïn fit offrande des produits de la terre mais le sacrifice des troupeaux d’Abel lui fut préféré. Et le sacrifice eut lieu. Alors, qui le premier, a exigé le sang ? |
*Varveris Yannis, l’Homme seul (2009), Poèmes 2001-2013, p. 95.
10Vassilis Ladas associe, lui aussi, symboliquement le premier homicide à la consommation de viande et à l’évolution de notre culture fratricide, rejetant ainsi la responsabilité sur Dieu et sur son choix de n’accepter que l’offre d’Abel.
Της κρεατοφαγίας |
De la carnivorité* |
Κρέατος υπάρχοντος στο τραπέζι Ουδείς ορέγεται τα λαχανικά, λένε οι δειπνοσοφιστές.
|
Lorsqu’il y a de la viande sur la table Personne n’a d’appétit pour les légumes, disent les Deipnosophistes. |
Οι Ολύμπιοι με σφάγια στο βωμό ευφραίνονταν Κι ο θεός της Βίβλου στο θυσιαστήριο |
Les dépouilles sur l’autel enchantaient les Dieux de l’Olympe Et le Dieu de la Bible sur l’autel sacrificiel |
τα σφαχτάρια του κτηνοτρόφου Άβελ επέλεξε κι όχι του Κάιν του γεωργού τους ταπεινούς καρπούς. |
Choisit l’animal abattu d’Abel le pasteur Et non du cultivateur Caïn les humbles produits |
«Η πόλη ψήλωσε από την κρεατοφαγία» Σχολιάζει ανώνυμο επίγραμμα σε τοίχο. |
« C’est la consommation de viande agrandi la ville » Commente une épigramme anonyme sur un mur. |
Καλύτερα όμως να σερβίρεται το κρέας με χορταρικά. Αν ο Θεός δεχόταν και τις δύο προσφορές. |
Il vaudrait pourtant mieux servir la viande accompagnée de légumes. Si Dieu avait accepté les deux offrandes. |
Ο Κάιν δε θα σκότωνε από φθόνο τον Άβελ Κι η Ιστορία θα εξελισσόταν πιο ειρηνικά. |
Caïn n’aurait pas tué Abel par jalousie Et l’Histoire aurait évolué plus paisiblement. |
*Ladas Vassilis, Dîners, p. 16.
- 9 « En masquant par d’ingénieux décors ou de savants procédés de cuisson l’aspect cruel des viandes (...)
11Dans son poème la Décoration du repas, Athina Papadaki, elle aussi, pose de manière à la fois autocritique et culpabilisée la question de la consommation de viande en tant que meurtre maquillé, qui touche aux limites du cannibalisme, mais un meurtre raffiné et paré de tout le nécessaire de l’art de la table9.
Ο στολισμός του γεύματος |
La décoration du repas* |
Αλλά τι είναι η πείνα; |
Mais qu’est-ce que la faim ? |
Τα λαγωνικά με το βασιλικό ασπρόμαυρο |
Bondissants, les limiers au |
από σκόνης γκρεμούς |
majestueux noir et blanc |
ερχόμενα και με άλματα |
Surgissant d’abîmes de poussière |
το ακίνητο θήραμα |
Maculent soudain, en un frisson de |
αιφνίδια με ρίγος τρόμου |
peur |
κηλιδώνουν.
|
La proie pétrifiée. |
|
|
Το αίμα χάνεται σε μυρωδικά και |
Le sang se perd dans les aromates et |
ατμούς, |
les vapeurs |
στη λαμπερή τραπεζαρία |
dans la salle à manger flamboyante |
με πορσελάνης συμπεριφορά, |
aux comportements de porcelaine |
τριάντα πόντοι μόνο το μαχαίρι απ’ . |
à trente centimètres de distance |
το πιρούνι. |
seulement le couteau de la fourchette. |
Γεύση αόρατη προσφερόμενη σε |
Saveur invisible servie dans une |
δαντέλα ορατή, |
dentelle visible |
με άνθη, οίνο και πουλιά. |
Avec des fleurs, du vin et des oiseaux. |
Ύλη αλωμένη από την ύλη |
Matière dominée par la matière |
μέχρι τα έσχατα του σκελετού, |
Jusqu’aux confins du squelette |
το αδηφάγο αδημονεί κι ορίζει θνητή |
L’insatiable s’impatiente et qualifie |
τη ζωή μας. |
notre vie de mortelle. |
*Papadaki Athina, Balcon royal [Στη βασιλίδα του εξώστη], 1998.
- 10 Pour la critique faite par Schopenhauer dans les « natures mortes » des peintres de l’école hollan (...)
- 11 Lévi‑Strauss Claude, Mythologiques. Le cru et le cuit, 1964. Voir également Goody Jack, Cooking, c (...)
12Le repas de chair et de sang des hommes « est maculé en un frisson de peur », avant d’être livré cru sur l’autel de la cuisine. Là où l’odeur persistante du sang sera cachée par les « aromates et les vapeurs » de façon à présenter la viande métamorphosée, purifiée par le meurtre prémédité et la peur de la mort. « La matière est dominée par la matière » et se transforme en une « saveur invisible » et immatérielle, en une nature morte quasiment restituée sur le plan plastique par la poétesse comme les natures mortes ou les « vies immobiles » (still life) des peintres hollandais10. Un produit nouveau, dépossédé de ses qualités initiales, décoré d’éléments de la demeure civilisée. Le cru se fait cuit, de physique la condition devient sociale, et le cuisinier est l’intermédiaire entre le monde physique et la consommation humaine, comme Lévi-Strauss le décrit dans son essai le Cru et le Cuit11. Le tout dans un contexte d’avidité, de suralimentation, d’hypocrisie et de futilité.
13Dans la poésie de Papadaki, la cuisinière endosse la responsabilité de faire disparaître les traces du sacrifice et de purifier le meurtre, tout en étant elle-même condamnée à contempler la vérité jusqu’à l’os, « jusqu’aux confins du squelette » en assimilant sa propre dimension physique à la matière cuisinée qu’elle prépare pour son repas mondain.
Δεξιώσεις |
Réceptions* |
Σαν φύγανε οι καλεσμένοι |
Quand les invités furent partis |
στα μαξιλάρια έγειρα. |
Je m’allongeai sur les coussins. |
Κοίταξα. |
J’observai. |
Τι απομένει από μια γιορτή; |
Que reste-t-il d’une fête ? |
Θυσία φανερωμένη στο τραπέζι μου |
Sur ma table, un sacrifice avéré |
με κόκαλα υπερβολής. |
Et les carcasses de l’outrance. |
*Papadaki Athina, op. cit.
- 12 Schopenhauer Arthur, Die Welt als Wille und Vorstellung, i: 147. Comme le souligne aussi Schopenha (...)
- 13 Voir également Katsiyanni Anna, « Généalogiser la poésie d’Athina Papadaki : De la nourriture à l’ (...)
14L’impact de la pensée de Schopenhauer sur la Volonté affamée devient aussi manifeste dans la poésie de Papadaki : c’est le destin de toute chose dans la nature d’être finalement mangée par quelque élément destructeur ; même celui de l’être humain qui considère pourtant que la nature a été créée pour son utilité personnelle. Schopenhauer rappelle les effets de la nature humaine insatiable. Homo homini lupus, « l’homme est un loup pour l’homme »12. Chez Papadaki, la consommation de viande ne semble pas très éloignée de l’anthropophagie13.
15La thématique de la nourriture suppliciée et de son assimilation au destin humain ne concerne cependant pas seulement les repas carnivores. Chez Varveris, l’allégorie de la nourriture culpabilisante s’étend également de façon inattendue aux fruits de mer. Ici le sang n’intervient pas en tant qu’alibi – d’accaparement de la force animale – et ne souille pas la conscience de l’assiette civilisée ; aucun besoin donc de traiter et de transformer l’aliment afin qu’il puisse être consommé sans culpabilité. Cependant, chez Varveris, les crustacés et les poissons acquièrent un symbolisme tout particulier, plus fort que celui qui accompagne la viande. La denrée vivante n’est pas similaire à la denrée cuisinée ni même à celle qui est crue. Dans les poèmes suivants, la denrée ne « tressaute » pas seulement ; elle agonise. Ce qui, pour l’homme, constitue un critère de qualité, se trouve être, au même instant, un instant tragique pour un autre être, aussi vivant que lui.
— Αν επιμένετε τόσο πολύ |
— Si vous insistez tant |
στο φρέσκο ψάρι |
pour avoir du poisson frais |
αν μας πληρώνετε χρυσάφι |
si vous nous achetez à un prix si exorbitant |
κι όλο ρωτάτε κι αμφιβάλλετε |
et toujours demandez et doutez tant |
κι ενθουσιάζεστε όταν βγαίνουμε |
et si nous voir sortir de l’eau, |
απ’ το νερό μας σπαρταρώντας |
agonisants, vous exalte tant |
είναι γιατί σας έχει εκ γενετής |
c’est parce que dès votre naissance |
σφραγίσει |
la saveur du sel de la mort |
η νοστιμιά της άλμης του θανάτου. |
vous a marqués.* |
* Varveris Yannis, Poèmes 2001-2013, p. 293.
Ουζερί |
Ouzeries* |
Όστρακα και κυδώνια και |
Coquillages, pétoncles et palourdes |
γυαλιστερές |
à l’agonie |
στην πανδαισία των ουζερί |
dans une débauche |
χαροπαλεύοντας |
d’ouzeries, |
με τη μισή σας νοσταλγία πλάι στην |
la moitié de votre nostalgie gisant |
άλλη |
tout contre l’autre |
τον τελευταίο σπασμό σας τον |
vous dansez votre dernier spasme |
χορεύετε |
comme le grand sanglot qui monte en |
σαν το μεγάλο κλάμα που μας |
qui monte en |
ανεβαίνει |
nous |
όταν θρηνούνε ξένοι για τον πόνο |
quand se lamentent des inconnus |
μας |
sur nos peines ; |
όμως, κυδώνια μου, |
et pourtant, mes pétoncles, |
για τα δικά τους κλαίγαν οι |
les hommes pleuraient |
άνθρωποι |
sur eux-mêmes |
απάτη όλα τα δάκρυα |
duperie que toutes ces larmes, |
κι απάτη τα λεμόνια μάτια |
imposture ces citrons, ces yeux |
που θα δακρύσουν πάνω σας για να |
qui larmoieront sur vous |
σιγουρευτούν |
pour voir |
αν είστε ακόμα λίγο ζωντανά |
si vous êtes encore un peu vivants |
αν είστε ακόμα φρέσκα του |
si vous êtes encore de la mort |
θανάτου. |
fraîcheurs. |
*Varveris Yannis, Poèmes 2001-2013, p. 293.
- 14 Yourcenar Marguerite, les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, 1980, p. 287-302 : « Mais (...)
- 15 Lévinas Emmanuel, « Visage et éthique » in Totalité et infini, p. 215-220 et Éthique et infini, p. (...)
16La singularité de ces poèmes consiste dans le fait que l’homme ne s’approprie pas les qualités symboliques de l’aliment mais au contraire, l’organisme devant être mangé est personnifié et acquiert des qualités humaines : il parle, ressent de la nostalgie, philosophe, danse, agonise. Varveris donne voix et sentiments aux aliments leur conférant ainsi des éléments anthropomorphiques. La communication intellectuelle et orale entre aliments et consommateur souligne qu’il ne s’agit plus d’un « meurtre » qui s’est déroulé de façon impersonnelle et anonyme, avant que le repas soit servi, mais d’un affrontement inégal, à vif, d’un « face à face », au cours duquel le plaisir du mangeur se lie à l’angoisse d’un autre organisme vivant, doué, en outre, de parole. L’aponie et l’ataraxie du bourreau sont obtenus au prix de la mort dans l’angoisse de sa victime et la sensibilité varverique concorde avec la position bien connue de Marguerite Yourcenar « il me déplaît de digérer les agonies »14. La fraîcheur convoitée, le poisson qui tressaute, les crustacés qui « dansent leur dernier spasme », tout souligne à l’extrême le sadisme humain et l’imposture de la prétendue compassion du plus fort, qui se penche sur son repas « de la mort fraîcheurs », la larme à l’œil, prêt à le dévorer vivant. La « saveur de la mort » dépasse l’alibi de la loi naturelle de survie qu’évoque la phrase « ta mort est ma vie ». La nourriture qui a un visage, selon la notion morale que Lévinas attribue au visage, invoque notre respect et nous interdit de tuer15. C’est à ce genre d’éthique que se range Varveris quand il dénonce ce que nous résumerons comme étant « ta mort en martyre est ma jouissance ».
17Mais si dans la poésie contemporaine domine la culpabilité face à la nourriture, sur le plan symbolique, la dimension sociale qui est attribuée à la signification du repas à l’époque de la crise humanitaire dont on parle tant, est aussi importante.
- 16 Voir Muchnik José, « Nourriture et poésie », p. 6-7.
18Le symposiumisme, le repas partagé – δαίεται en grec – en parts égales entre les convives, de façon à ce que tous partagent la même quantité et la même saveur, disparaît. La réciprocité a laissé place à l’individuel. Cependant la nutrition est l’acte social par excellence de partage-communion et la composition du con-vivium est presqu’aussi importante que la composition du plat16. Le corps social est un macrocosme du corps physique et selon l’anthropologue Mary Douglas,
- 17 Douglas Mary, Purity and danger. An analysis of the concepts of pollution and taboo, pp. 115.
exactement comme le corps social hausse des murs, surveille ses portes, interdit l’entrée […], le corps physique prend soin de ses limites, de ses entrées et de ses sorties comme la bouche17.
19Dans ce contexte, nous repérons des poèmes qui ont pour but de rappeler le besoin de survie des exclus du corps social et de la table sociale, de ceux qui ont été rejetés comme étant inutiles et qui se nourrissent des déchets que nous expulsons de notre table et de notre corps : tout ce que nous jetons aux ordures, tout ce qui est pourri et périmé, nos restes.
- 18 Karagéorgiou Τassoula, Que sont devenus les artisans, p. 11.
20Tassoula Karageorgiou se demande succinctement18 :
Σε τι τραπέζια τρώει ψωμί; Σε τι ποτήρια πίνει;
Πού απαγκιάζει ο άστεγος στην ξενιτειά της πόλης;
Sur quelles tables mange-t-il du pain ? Dans quels verres boit-il ?
Où se réfugie le sans-abri, banni dans la ville ?
- 19 Dans une des interviews qu’il a données, Ladas soutient « l’activisme des mots » et commente son r (...)
21Dans son recueil qui a pour titre Dîners, Vassilis Ladas parle du partage des denrées, de la cohésion sociale et de la solidarité entre les convives19 :
Δειπνά λιτά |
Sobres dîners* |
Τα αττικά δείπνα τα χλευάζουν ως λιτά. Των φιλοσόφων των σοφιστών των παραφιλοσόφων. Οι μερίδες ήταν ίσες όπως άρμοζε σε άρχοντες. |
Les dîners attiques sont raillés à cause de leur frugalité. Ces dîners des philosophes, des sophistes et des prétendus philosophes. Les parts étaient égales comme il se doit à des seigneurs. |
Έτσι και στα κοινά τραπέζια των Λακώνων με αφηγήσεις ανδραγαθιών των παλαιμάχων. Σύμπασα η πόλις, με χορηγούς, ίσες άρχοντες. |
Mais à la table ordinaire des Lacons aussi Là où l’on relatait les prouesses des vétérans Grâce aux bienfaiteurs, la ville toute entière avait des parts égales. |
Το ίδιο και στα δείπνα των οικογενειών των φίλων για χαρές και λύπες αλλά και στα φιλανθρωπικά συσσίτια των απόρων των αστέγων των φτωχών. |
Pareillement dans les dîners familiaux, Dans ceux donnés par les amis à l'occasion de joies et de peines Et dans les soupes populaires Pour les indigents, les sans-abri, les miséreux |
Ίσες μερίδες καταρχήν το φαγητό. |
En parts égales avant tout, la nourriture. |
Αρκεί να υπάρχει. Γιατί κάθε δειλινό δεν προϋποθέτει φαγητό για όλους επί γης. Ούτε καν για τους μισούς.
|
S’il y en a en suffisance. Car chaque jour ne signifie pas forcément à manger pour tous sur cette terre. Même pas pour la moitié d’entr nous. |
*Ladas Vassilis, Dîners, 2011, p. 14.
22Dans son poème intitulé « Des empoisonnés » et qui fait partie du même recueil, Ladas prend prétexte d’un slogan qu’il a vu sur une poubelle et qu’il reprend dans les deux derniers vers. Considérons le mot « involontaires » et les responsabilités qu’il confère :
Των δηλητηριασμένων |
Des empoisonnés* |
Εξαλείφθησαν οι δηλητηριάσεις ως μέσον δολοφονίας. Σύνηθες στις αυτοκρατορικές αυλές μα και στα φτωχόσπιτα |
Les empoisonnements comme instruments homicidaires ont disparu. Courants dans les cours impériales Mais chez les pauvres aussi |
όπου επιδέξιες μαγείρισσες φαρμάκωναν συζύγους γαμπρούς και πεθερούς καταπιεστές. […] Παραμένουν απτόητες οι εξ αμελείας δηλητηριάσεις. Ιδίως των πάμπτωχων που τρώνε από τα πεταμένα |
où d’habiles cuisinières empoisonnaient leurs époux, leurs beaux-frères et beaux-pères tyranniques […] Les empoisonnements involontaires persistent. Ceux des miséreux surtout qui mangent |
σκουληκιασμένα τρόφιμα και μουχλιασμένα ή πίνουν βρώμικο νερό στις ξηρασίες.
|
les denrées véreuses et moisies qu'on a jetées ou boivent de l’eau sale dans les flaques
|
Παραμένουν απτόητες οι εξ αμελείας δηλητηριάσεις. Ιδίως των πάμπτωχων που τρώνε από τα πεταμένα |
Même si leur sang acquiert des anti-corps grâce à chaque petite dose quotidienne de poison. |
Αν και το αίμα τους αποκτά αντισώματα με καθημερινές μικρές δόσεις δηλητηρίου.
|
Même si leur sang acquiert des anti-corps grâce à chaque petite dose quotidienne de poison. |
Ωστόσο να προσέχουμε τα σκουπίδια που πετάμε, από τους κάδους τρώνε άνθρωποι.
|
Attention donc aux ordures que nous jetons, dans les poubelles mangent des êtres humains. |
*Ladas Vassilis, Dîners, 2011, p. 17.
- 20 Lévinas Emmanuel, Totalité et infini : « Cette morsure sur les choses que, par excellence, comport (...)
- 21 Il existe de nos jours, d’ailleurs, un grand débat sur la production in vitro des produits « éthiq (...)
- 22 Voir Ladas Vassilis, op. cit. : « Derrière les lignes bien sûr, je cherche à esquisser les traces (...)
23La faim en tant que rappel du besoin de survie, l’appétit et la saveur en tant que désir de dépassement de la seule survie, la « morsure sur les choses »20 en tant que poursuite du bonheur, sont inscrits dans les poèmes plus comme un manque, que comme un achèvement. Au-delà des intemporelles sources existentielles ou, peut-être même avec elles, émerge dans la poésie de nos jours – au niveau mondial – une problématique contemporaine d’une actualité exceptionnelle et qui concerne une dimension éthique très différente du principe épicurien du bonheur que nous avons souligné dès le début de notre texte, problématique que nous n’avons cependant remarquée dans les poèmes qu’en tant qu’absence. Il s’agit là d’un genre d’éthique et d’alerte existentielle suggérée dans la poésie de Varveris ou celle de Papadaki et qui se résume dans l’opinion de Yourcenar relative à un système de valeurs qui respectera tout à la fois l’angoisse de l’être humain pour la survie et l’angoisse de l’animal élevé et abattu pour être consommé21. Et bien sûr, on ne peut qu’associer la discussion sur les « droits des animaux » à la critique sur la goinfrerie et la suralimentation de l’homme contemporain dans les sociétés développées et le contraste tragique entre la sous-alimentation et la lutte pour la survie du prochain non privilégié, comme Ladas le souligne avec force dans sa poésie22.
- 23 Nous empruntons le titre au recueil de Katerina Anghelaki‑Rooke, l’Anorexie de l’existence, 2010. (...)
24Les repas culpabilisés de la poésie contemporaine parlent de l’angoisse et non du plaisir. Ils assimilent le destin mortel de la nourriture vivante au caractère temporaire et périssable de la condition humaine et témoignent de l’« anorexie de l’existence »23.