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Odette VARON-VASSARD, 2019, Des Sépharades

aux juifs grecs. Histoire, mémoire et identité, Le
Manuscrit, Paris, 226 p., ISBN : 9782304047523

Hervé Georgelin
Université d’Athenes, Département d’Etudes turques

A partir de textes rédigés entre 2003 et 2018, I'auteure nous présente son
vade-mecum pour appréhender I’histoire des Juifs de Grece. Qu’est-ce donc que
le point de vue historien adopté par Varon-Vassard ? Il s’agit d’un regard qui
est sensible aux transformations a travers le temps, mais aussi aux nuances d’un
phénoméne dans un espace donné. Si ce regard est sensible aux transformations,
il doit également saisir les occurrences de permanence, puisqu’il s’agit des deux
rapports possibles au temps des choses humaines. Il n’y a généralement jamais
de compléte continuité en histoire. Il n’y a jamais non plus de tabula rasa absolue,
méme si certains acteurs historiques peuvent prétendre ou viser le contraire.

Les juifs de Grece aujourd’hui, discrets, peu nombreux, hellénophones,
imperceptibles dans le tissu urbain d’Athenes ou de Thessalonique désormais, pour
prendre les communautés les plus importantes, sont en fait les héritiers d’une
continuité séculaire de présence juive a 'extrémité méridionale de la péninsule
balkanique, mais de ruptures majeures et notamment de celle qui a bien failli
leur cotiter leur complete existence collective, soit 'occupation nazie et le plan
d’extermination des juifs d’Europe qui caractérise le Troisi¢éme Reich, partout ot
il a gouverné ou occupé.

Un regard d’historien, c’est aussi le souci de l'exactitude des notes de bas de
page, c’est-a-dire de 'usage de références, car, A la différence de Iécriture littéraire
fictionnelle, ’écriture en sciences sociales se doit de répondre d’elle-méme.
Elle ne se déploie pas dans le silence de la profession, rares sont les sujets pour
lesquels Ihistorien n’a ni prédécesseur ni collégue contemporain, éventuellement
concurrent. Il y a donc des références qu’un historien lisant un livre d’histoire
attend, A un tournant de page, & un moment ou un autre pour s’assurer que le



260

CAHIERS BALKANIQUES

Politique et sociétés & Chypre aujourd’hui

nouveau texte s’insére dans une discussion déja entamée, au moins en partie.
Les références sont 13, elles défilent et contentent le regard en éveil du lecteur
informé: Aron Rodrigue, Mina Rozen, Haim Vidal Séphiha, pour n’en citer que
quelques-uns.

L’écriture historienne de Varon-Vassard ne se déploie pas non plus dans
le silence des gens érudiés, car ceux-ci ont généralement laissé des traces qui
deviennent les sources primaires de I’ écrivant historien. Le livre de Varon-Vassard
n’est pas non plus étranger aux écritures littéraires méme fictionnelles des époques
qu’elle prend pour sujet. Il y a parfois dans des récits de fiction plus de vérité que
dans la presse, par exemple. A propos de littérature, Odette Varon a au moins
une seconde corde a son arc. Parallelement a ses activités d’historienne inaugurée
par un doctorat en histoire & I'université d’Athenes, soutenu en 1995, portant
sur les organisations de jeunesse de la résistance grecque, Odette Varon-Vassard a
consacré son ¢énergie a la revue littéraire Metdepacy, éva wepiodixnd yia y uetdppacy
de 1995 42007. Elle a aussi pratiqué elle-méme la traduction littéraire, du francais
vers le grec moderne. On retrouvera des thématiques qui ont a voir, directement
ou par analogie, avec le sujet du présent livre, comme, par exemple: en 2018,
de David Foenkinos, Charlotte, publiée chez Hestia, ou d’Albert Cohen, Solal,
publiée en 1992 (une édition révisée paraitra fin 2019 aux éditions Exandas) chez
Chatzinikoli et Mangeclous, publié¢ chez Iridanos en 1994.

Des Sépharades aux juifs grecs. Histoire, mémoire et identité fait le point de
fagon synthétique sur son propre parcours d’historienne des juifs de I'aire qui
actuellement constitue le territoire de la Gréce moderne, mais aussi des apports
de ses collegues. Odette Varon donne aussi la parole aux voix des écrivains qui
sont, soit issus de la population juive de Gréce comme Albert Cohen, juif corfiote
et écrivain francophone; soit ceux qui se trouvaient étre leurs voisins, comme
Yorgos Ioannou dont I’attachement a certains de ses voisins a Thessalonique était
profond, li¢ & sa découverte des dimensions érotiques de I'existence.

L’auteur n’a jamais refusé¢ la Gréce moderne, dans laquelle elle sest
retrouvée a sa naissance, elle aussi juive de Grece, dans un contexte marqué par
la disparition, 'euphémisme perécien est désormais connu, de la majeure partie
de ses coreligionnaires potentiels. Il peut étre plus facile de comprendre ceux des
survivants en 1945 qui prirent la direction de lexil radical vers I'Israél en devenir
oul’Occident, plutdt que de rentrer dans des licux oli on ne pouvait pas réellement
revenir, comme la Thessalonique, désormais hellénisée, semblable 3 un désert,
un Sahara humain pour les quelques milliers qui y passérent, soit apres avoir été
cachés, soit aprés avoir survécu a U'enfer des camps. Mais & I'inverse, comment
comprendre que exil radical n’apporte pas forcément non plus la réparation ?
A cet égard, I'ouvrage d’Aharon Appelfeld (né aux confins de la Roumanie et de
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I’Ukraine, a Tschernowitz, qui aurait d devenir un intellectuel germanophone
a Uinstar de Paul Celan), Le Gargon qui voulait dormir, est édifiant quant a la
difliculté d’adapration d’un jeune rescapé sur les rives de la Méditerranée orientale.
D’une fagon générale, toute I'ceuvre de I'écrivain israélien, bien qu’écrite en
hébreu, ne parle presque que de I’Europe d’avant-guerre ou du conflit, comme si
I'ceuvre littéraire n’était qu’un travail de deuil infini. Les dilemmes ashkénazes ne
sont pas bien éloignés de ceux que juifs sépharades ou romaniotes de Gréce ont
dt affronter en 1945 et dans les années qui suivirent. Ou se sentir chez soi
sinon dans les lieux, dans les langues qui nous ont portés depuis toujours, malgré
la trahison de certains, de beaucoup, de bien trop des non-juifs ?

La prédilection pour le frangais qu'Odette Varon-Vassard illustre par la
publication de ce livre dans cette langue est aussi un signe d’affiliation au passé
sépharade de Salonique, o1 les écoles de Alliance israélite universelle préparaient
ses ¢leves a entrer dans la vie économique de la cité, en réseau avec les autres
centres ¢conomiques de la Méditerranée occidentale qui avaient également le
francais comme langue-outil de communication et comme critere de distinction
culturelle et sociale. Ce livre en francais nous rappelle ainsi que cette langue
n’a pas pour essence d’étre un détail ethnologique d’un monde globalisé qui la
marginalise, mais qu’elle est, en puissance, tout a fait capable elle aussi d’incarner
la contemporanéité. Les textes des historiens eux-mémes deviennent des traces,
des témoignages de leur propre temps. Il y aura peu d’historiens grecs qui écriront
en frangais a lavenir.

Le livre d’O. Varon-Vassard fait également le point, en francais, sur la
bibliographie actuelle du champ d’études, ¢’est-a-dire sur ’état de la recherche sur
les juifs de Grece, tout en accordant une place de choix 4 la rupture principale de
cette histoire, 'extermination des juifs par ’Allemagne nazie, secondée dans son
ceuvre par 'occupant bulgare et les collaborateurs grecs. Cet ouvrage est a ce titre
un important outil pour tous les étudiants dominant le francais qui s’intéressent
a la Grece contemporaine. A cet égard, signalons le fait que les étudiants grecs
actuels d’une vingtaine d’années ignorent souvent la diversité et 'ancienneté de la
présence juive sur le territoire de la Gréce contemporaine. Ils n’ont généralement
qu'une trés vague idée des effectifs de la communauté juive actuelle ou de la
relativité de la catégorie « juif ». (Qui I'est ? Qui ne I'est pas ? L’est-on un peu ?
Est-ce une propriété scalaire ?) Il y a beaucoup a faire pour préciser et affiner la
perceptiondeleur propre espace. Un ouvrage comme celui d’Odette Varon-Vassard,
s’il leur était accessible, pourrait y contribuer.

Revenons sur le titre qui met en exergue un phénoméne historique important
pour la population juive en Gréce comme ailleurs en Europe, bien que selon
des chronologies différentes. Il s’agit de la transformation d’une communauté
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religieuse, pergue par la population tutélaire, mais aussi tres souvent revendiquée
par le groupe concerné lui-méme comme fondamentalement autre et relevant
d’un ailleurs: la Palestine biblique ou I’Espagne médiévale, comme c’était
le cas des Sépharades de Grece. L'effacement du régime d’altérité radicale,
juridique, mais aussi peut-étre anthropologique était en Europe occidentale en
marche depuis 'époque des Lumicres, avec en France une accélération lors de la
Révolution et ’Empire. Les juifs francais ou prussiens, par exemple, accéderent a
la citoyenneté, en méme temps qu’elle se généralisait pour les autres également.
Force est de constater que le processus, en particulier a Thessalonique, n’était pas
achevé lors de 'occupation de la Greéce par le 111° Reich et ses alliés. Les juifs de
Salonique et de Thrace ou de Macédoine, venus 4 la fin du xv* siecle de ’Espagne
reconquise par le catholicisme, avait trouvé refuge dans I’Empire ottoman qui
certes les accepta comme tels, mais les soumit a la régle de la Zimmer (en turc!)
(en arabe?: 53 ) c’est-a-dire & un régime d’infériorité légale, morale, juridique et
politique qui leur laissait la vie sauve.

La conquéte de la Salonique cosmopolite ou de la Selanik ottomane par la
Grece contemporaine en 1912 devait ouvrir la voie a la transformation radicale
de la cité en Thessalonique néogrecque. Si les juifs ottomans ou étrangers
qui résidaient sur place désiraient y demeurer, ils devaient s’accommoder du
processus qui, du moins formellement, leur accordait pleine égalité de droits
avec le reste des citoyens grecs. Ces intentions n’ont pas été réalisées du jour
au lendemain. Sous la rhétorique intégrationniste, des visées tout autres étaient
dissimulées, comme le prouve le réagencement de espace urbain apres I’incendie
accidentel de 1917 qui permit la marginalisation spatiale de la communauté
juive. A contrario, il érait difficile pour certains juifs saloniciens de renoncer 4 une
¢ducation francophone, c’est-a-dire d’entretenir un horizon mental, culturel et
économique qui ne coincidait pas avec celui que I’Etat-nation hellénique offrait,
forcément plus étroit. Ce qui vaut pour le franqais, ingua franca prestigieuse de
la Méditerranée orientale jusqu’a la fin de la Seconde Guerre mondiale, vaut 4
fortiori pour le judéo-espagnol, langue de I'intimité mais dépourvue de prestige
et de valeur d’échange hors de la communauté sépharade, qui devenait stigmate
apres larrivée des Grecs-orthodoxes d’Asie Mineure, eux-mémes hellénophones
ou turcophones, et le départ des musulmans saloniciens échangés. De la cité
ottomane cosmopolite, il ne restait plus grand-chose et ce passé était honni par
ses nouveaux maitres.

1. hteps://www.nisanyansozluk.com/?k=zimmet

2. heeps://www.lescahiersdelislam.fr/glossary/Dhimma-%D8%B0%D9%85%D8%A9_
gwl137.html
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L’histoire de Salonique est évoquée avec force détails par Varon-Vassard.
L’auteure est sans doute, de son propre aveu, moins diserte & propos des
communautés romaniotes, en particulier celle de Ioannina, mais également
d’Arta et Patras. Néanmoins, chaque lieu, de Komotini & Katerini, de Corfou
a Rhodes est évoqué dans le livre. La Canée est méme en couverture du livre.
La prépondérance de Salonique, Madre De Israel, aux 90000 juifs a la fin de
I’Empire ottoman justifie la place qu’elle prend dans le panorama offert par
Odette Varon-Vassard.

Concluons en disant que ce livre est fort riche et qu’il fait le point sur
la bibliographie actuelle la plus récente. Elle integre par exemple Luna de
Rika Benveniste, paru en 2018. Le livre conjugue les faits et les représentations,
en intégrant la littérature & son propos. Il remet, en perspective chiffrée,
I'importance des communautés partout en Grece, avant 'occupation nazie et leur
effectif actuel quand elles ont pu se reconstituer. A tout point de vue, cet ouvrage
replace les juifs sur la carte de la Gréce contemporaine et sur celle du judaisme
curopéen qu’on assimile souvent exclusivement au monde ashkénaze. C’est un
livre précieux qui souligne aussi les efforts faits récemment par certaines instances
grecques modernes pour intégrer ce passé et ce ténu présent ala perception générale
de ’histoire du pays, pensons au projet du maire de Thessalonique (2010-2019),
Yannis Boutaris, qui a lancé le projet d’un musée de la Shoah dans sa ville. Il n’est
que peu d’activité historienne dénuée de dimension politique.
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