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1 Qui  est  le  nous en  filigrane dans  le  titre

Mémoires  de  nos  mères ?  Pour  Rocío

Munguía Aguilar, ressaisir les enjeux des

débats mémoriels sur l’esclavage depuis la

littérature  est  une  manière  d’hériter

activement,  des  deux  côtés  de

l’Atlantique,  de  la  marque  au  fer  rouge

d’une histoire qui ne cesse de hanter les

sociétés  postcoloniales.  En  analysant  la

formation  d’un  matrimoine  littéraire  de

l’esclavage  féminin  depuis  les  Antilles

francophones  et  l’Amérique  hispanique,

elle  s’astreint  à  penser  la  puissance  de

transmission  de  la  littérature  et  les

conditions  indispensables  à  sa  relative

capacité de réparation. Ce nous difficile et

nécessaire,  qui  embrasse  les  populations

afrodescendantes  autant  que  les

descendants de négriers, désigne donc la

société dans son ensemble, collectivement concernée par ce legs accablant.

2 Rocío Munguía Aguilar est maîtresse de conférences en littératures francophones et

comparées  à  l’INSPÉ  de  Guyane  depuis  2022.  Cet  ouvrage  est  issu  de  sa  thèse  de

doctorat,  soutenue  à  l’Université  de  Strasbourg  en  2019,  qui  a  reçu  une  mention

spéciale du jury du Conseil scientifique de la Fondation pour la mémoire de l’esclavage,

le  Prix de thèse de l’Institut  du Genre (CNRS),  ainsi  que le  Prix de thèse de l’École

Doctorale 0520 des Humanités de l’Université de Strasbourg.

3 L’approche  comparatiste  et  interdisciplinaire  de  cette  remarquable  étude  s’inscrit

explicitement dans le sillage du « tournant transnational » des études littéraires (p. 30),

et  revendique  la  triple  filiation  des  cultural  studies,  des  postcolonial  studies et  des

féminismes  décoloniaux  latino-américains.  Dans  cette  perspective  théorique  et

méthodologique,  formulée  au  cours  d’une  introduction  efficace  (pp. 13-37),  la

chercheuse propose de faire dialoguer six romans publiés au tournant du XXIe siècle par

trois écrivaines antillaises francophones (Évelyne Trouillot pour Haïti, Fabienne Kanor

pour  la  Martinique,  Gisèle  Pineau  pour  la  Guadeloupe)  et  trois  autrices  latino-

américaines hispanophones (la Mexicaine Oralia Méndez Pérez, l’Uruguayenne Susana

Cabrera, l’Argentine Ana Gloria Moya). Ce corpus principal s’adosse de loin en loin à un

corpus  secondaire  composé  de  quatre  romans  francophones  d’écrivaines  antillaises

respectées, dont Maryse Condé avec l’incontournable Moi, Tituba sorcière… (1986).

4 La  contribution  de  cette  imposante  recherche  aux  études  culturelles  consacrées  à

l’esclavage et à ses représentations est de deux ordres. D’une part, le choix d’un corpus

exclusivement  écrit  par  des  femmes  vient  éclairer  l’émergence  littéraire  d’une

« histoirE (herstory) » de ce traumatisme historique, centrée sur la dimension genrée de

l’expérience de l’esclavage (p. 298), l’ouvrage s’associant ainsi au mouvement impulsé

par  les  travaux  d’Amina  Butoyi  Shabani  (2018),  qui  lui  sont  pratiquement

contemporains.  L’originalité  de  l’étude  tient  par  ailleurs  à  son corpus  transculturel

plurilingue,  qui  met en regard des productions littéraires issues de deux territoires

rarement  abordés  conjointement  dans  ce  domaine :  les  Antilles  francophones  et
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l’Amérique latine hispanophone non-caribéenne.  Défaisant la  sur-représentation des

corpus anglophones en la matière, cette sélection est destinée à donner la mesure du

« phénomène global  que constitue aujourd’hui  l’écriture mémorielle  de l’esclavage »

(p. 24) en y incluant l’Amérique hispanique et les modalités spécifiques d’héritage du

trauma qui s’y dessinent par la littérature.

5 Dans le  but  de  documenter  l’« émergence d’une poétique féminine sur  l’esclavage »

(p. 15),  l’autrice  construit  son propos  en trois  étapes  discursives,  déclinées  en onze

chapitres. La première partie prend en charge une synthèse historique consacrée à la

mise en place des sociétés esclavagistes coloniales dans les Amériques, puis laisse la

place, en deuxième partie, à une présentation généalogique des stratégies scripturales

engagées dans le passage de l’archive à la fiction par les mises en récit littéraires de

l’esclavage.  Les  troisième  et  quatrième  parties,  qui  s’appuient  intégralement  sur

l’analyse  textuelle  du  corpus,  tracent  les  contours  d’une  poétique  féminine  « de

marronnage »,  dont  elles  établissent  la  puissance  de  transmission  mémorielle.  La

démarche,  interdisciplinaire,  allie  ainsi  sciences  sociales  et  critique  littéraire.  La

présence d’un glossaire (pp. 301-302) et d’un index nominal (pp. 331-338), tout comme

la  classification  rigoureuse  de  la  bibliographie  (pp. 307-330),  témoignent  d’un  souci

pédagogique appréciable et rendent le parcours au sein du livre tout à fait aisé.

6 La  première  partie,  « Traite  transatlantique  et  esclavage  colonial :  repères »

(pp. 39-80),  rappelle  synthétiquement  le  cadre  historique  de  la  colonisation  du

continent américain par les puissances européennes, à travers un examen parallèle des

postures de l’Empire espagnol et de la France coloniale (chapitres 1 et 2). Ce cadrage

introduit l’évocation concrète des sociétés esclavagistes et détaille, en insistant sur leur

agentivité,  la  situation  particulière  qu’y  occupent  les  femmes  mises  en  esclavage

(chapitre  3).  L’introduction  générale  était  revenue  sur  le  changement  de  « régime

mémoriel » (Johann Michel) induit par la célébration/dénonciation, des deux côtés de

l’Atlantique,  des  500 ans  de  la  « découverte  des  Amériques »  (1992)  et  par  la

commémoration, en France, du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage (1998). En

droite ligne, le chapitre 4 revient sur la généalogie de cette conflictualité mémorielle,

sous-jacente  à  la  formation  des  États-nations  hispano-américains,  qui  structure

l’historique houleux des mesures abolitionnistes.

7 Sous le titre « De l’archive à la fiction » (pp. 81-150), la deuxième partie examine les

procédés de mise en récit des traces historiques employés au sein des œuvres, que les

trois documents d’archives en annexe viennent matérialiser (pp. 303-306). Le chapitre 5

s’attelle à une brève généalogie des récits d’esclaves dans les littératures anglophones,

francophones et hispanophones, qui permet de situer les six romans du corpus au sein

de  cette  filiation  en  montrant  à  quel  point  leur  focalisation  sur  l’expérience  de  la

femme esclave  rompt  avec  ces  précédents.  Intitulé  « (Ré)écritures  de  l’esclavage au

féminin », le chapitre 6 aborde la ré-élaboration littéraire de l’expérience d’esclave au

prisme  du  genre.  Il  souligne  l’effacement  durable  des  voix  féminines  dans  cette

entreprise,  mais aussi  leur réhabilitation croissante au sein des études littéraires et

historiques,  à  la  faveur  d’une  réflexion  disciplinaire  sur  la  pratique  de  la  « micro-

histoire ». Le chapitre 7 envisage les formes d’hybridation à l’œuvre dans ces romans

comme les caractéristiques d’une poétique littéraire « indisciplinée » ; c’est en ce sens

que sont analysés les enjeux de la réécriture, la place des intertextes historiques ou

encore la subversion des genres et du pacte romanesque.
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8 La troisième partie, intitulée « Violences et résistances : cartographie » (pp. 151-230),

explore la représentation littéraire des violences physiques, psychiques et symboliques

imposées aux femmes mises en esclavage, puis les multiples stratégies de résistance

qu’elles  déploient  pour  y  faire  face.  Le  chapitre 8,  sobrement  titré  « Blessures »,

affronte ainsi la dimension la plus cruelle du sujet et, en creux, la question esthétique

de l’irreprésentable. Il prend la forme d’un parcours comparatif, à travers différents

espaces et motifs aussi concrets que symboliques (la grande marche, les « barracons »,

la cale du navire négrier, le marché aux esclaves), qui fait place à une lecture du corps

féminin comme site de toutes les violences, concentrées dans le ventre et le visage. En

réponse, le chapitre 9, « Survie et résistance », se penche sur les mécanismes de défense

mobilisés par les personnages, du crime à l’évasion en passant par la dérive psychique

ou  l’instrumentalisation  sexuelle  du  corps  propre.  Afin  de  rendre  intelligibles  les

enjeux éthiques de leur représentation, l’autrice examine dans toute leur complexité

les  gestes  du  suicide  individuel  ou  collectif,  de  l’avortement,  de  l’infanticide  et  de

l’assassinat, pour reprendre enfin l’analyse du corps féminin, cette fois lu comme lieu

de pouvoir et d’émancipation.

9 Avec la formule « Transmettre la mémoire de l’esclavage » comme ligne d’horizon, la

quatrième et dernière partie (pp. 231-292) examine les voies de transmission du trauma

représentées  au  sein  du  corpus,  avant  d’envisager  la  manière  dont  les  œuvres

deviennent elles-mêmes des vecteurs mémoriels.  Le chapitre 10 avance la notion de

« mémoires  marronnes »  pour  rendre  compte  de  ces  poétiques  féminines  de  la

transmission,  articulées  autour  de  l’inscription  du  silence  et  du  cri,  de  la

réappropriation  émancipatrice  d’espaces  d’enfermement  (de  la  cale  au  cachot  en

passant par la case) et de la configuration subversive d’univers intimes (le jardin). Dans

une tonalité conclusive, le onzième et dernier chapitre se penche sur les contrastes de

positionnement des autrices en tant qu’« héritières » de cette histoire, problématisant

leur connivence éventuelle avec la formation de monopoles essentialistes de légitimité

mémorielle. L’autrice y qualifie finalement ces postures scripturales d’« est-éthique du

care »  en  insistant  sur  la  complémentarité  entre  leurs  engagements  militants  et

professionnels  en  faveur  d’une  transmission  de  la  mémoire  de  l’esclavage  et

l’élaboration esthétique de leurs œuvres. Dans celles-ci, la représentation textuelle des

« gestes de sollicitude, de soin, d’attention que les femmes esclaves déploient […] pour

vivre du mieux possible dans les conditions qui étaient les leurs » (p. 288) est prise en

charge par des romans qui privilégient ce que la théoricienne de l’éthique du care Carol

Gilligan  nomme  l’expérience  des  « subalternes  et  [d]es  êtres  privés  de  parole » et

« l’ordinaire de la détresse » (citée p. 288). En rattachant ces esthétiques littéraires à

une posture de care, l’autrice les situe dans la perspective générale d’une éthique de la

littérature.

10 La conclusion de l’ouvrage invite à « Ramener le monde à la littérature » (pp. 293-300)

en pensant une écriture de l’engagement à la croisée des disciplines, capable de penser

les blessures de l’histoire sans se laisser piéger ni par la fausse dichotomie entre fiction

et vérité, ni par « l’écueil des logiques [mémorielles] concurrentielles stériles » (p. 300).

11 Sur  le  plan  formel,  les  scories  stylistiques,  grammaticales  ou  typographiques

demeurent rares dans ce texte à la langue claire et  concise,  fruit  d’un remarquable

travail  non  seulement  d’écriture  et  d’érudition,  mais  aussi  d’une  solide  confection

éditoriale.
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12 La première partie et les jalons historiques qu’elle pose contextualisent profitablement

l’examen, développé par la suite, de la ressaisie narrative de l’esclavage féminin, en

même temps qu’ils préparent à jauger le caractère représentatif ou non des trajectoires

vitales des personnages de femmes esclaves du corpus. S’il n’est pas question de mettre

en doute la pertinence d’une approche interdisciplinaire – en l’occurrence historique –

du fait littéraire, on peut toutefois déplorer l’intervention tardive de l’analyse textuelle

elle-même, qui ne débute à proprement parler qu’au chapitre 7. Afin d’éviter cet écueil,

on aurait pu imaginer une dissémination structurante de ces rappels au fil de l’étude

des  romans,  qui  aurait  fait  ressortir  de  façon d’autant  plus  éclatante  la  teneur  des

gestes de mise en récit et aurait laissé toute sa place au corpus.

13 Qu’il s’agisse de rendre compte des débats historiographiques autour de la notion de

« métissage » ou de rappeler avec précision l’apport des typologies genettiennes aux

études  littéraires,  la  connaissance  fouillée  des  différentes  bibliographies,  toujours

maniées opportunément, construit un ouvrage minutieusement documenté et assure la

robustesse de son approche interdisciplinaire. On regrettera seulement que ce tissage

référentiel  extrêmement  serré  ne  laisse  pas  percer  davantage  la  voix  propre  de  la

chercheuse, qui résonne malgré tout fermement aux seuils de l’ouvrage.

14 Dans la mesure où elles s’intéressent à des écritures travaillées par la tension entre

archive  et  fiction  du  fait  de  leur  objet  (la  mise  en  récit  de  l’esclavage),  les  études

littéraires se trouvent ici repensées à nouveaux frais dans le cadre de ce que Laurent

Demanze nomme le  « nouvel  âge de l’enquête » (2019,  cité  p. 37).  C’est  par l’exposé

rigoureux  des  termes  de  ce  débat,  mais  aussi  par  sa  connaissance  minutieuse  de

l’historiographie sur l’esclavage, autant que par l’attention qu’elle porte à la relation de

ses autrices aux témoignages et aux archives, que Rocío Munguía Aguilar se positionne

en faveur d’une approche nécessairement interdisciplinaire du fait littéraire comme ré-

élaboration de l’histoire.  Outre sa  dimension d’étude textuelle  comparative aboutie,

Mémoires  de  nos  mères se  présente  donc  plus  largement  comme  une  réflexion

méthodologique stimulante sur la pratique des études littéraires.

15 À l’issue de ce parcours critique, l’autrice parvient assurément à étayer la conviction

qu’elle avait formulée d’emblée : à l’image de ces autrices qui sont ou se font filles des

femmes  esclaves  par  le  geste  littéraire,  il  nous  revient  de  « regarder  en  face  une

histoire latente » (p. 37) dont nous sommes toutes et tous, bon gré mal gré, les héritiers

– et donc d’honorer les mémoires de « nos » mères depuis « un présent toujours assiégé

par l’irrésolu ».
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