Nous sommes en traduction
Dédicace
Za Ilmu, za Myriam i za Dubrovnik ’88
Texte intégral
« Finalement, j'appelle traducteur, moins un métier, qu'une façon de vivre et de voir le monde. C'est refuser de s'enraciner, c'est rester volontairement dans l"'entre-deux" (zwischen). C'est, dans sa façon à lui, un départ. S'il peut y avoir une morale du traducteur, de la pratique du traduire, eh bien pour moi, ce ne peut être que dans ce refus, dans cet état de suspens qu'il assume de plein gré. »
Koitchi Toyosaki, traducteur japonais
1Durant l'après-midi, la traductrice traduit son texte. Jusqu’au soir. Quelques pages. Elle n'a point de doutes. Elle traduit bien. Elle se fait confiance. Elle arrive alors jusqu’au nom propre de son auteur.
2Elle ne peut pas traduire ce nom.
3C'est un nom de femme. Elle se demande si ce serait plus facile à traduire s'il s’agissait d'un nom d'homme. Elle se rend compte que non (Que nom !) Ce serait évidemment bien plus impossible encore.
4Car une fois le texte en question traduit, l’auteur n'en est plus la même. Ou alors le nom étrange(r) témoigne de l’écart absolu entre l’original et la traduction. Il n'y a traduction que si tout langage est d'ores et déjà traduction.
5Mais la traduction a, certes, toujours quelque prétexte. Elle transpose le texte « autre part », en un autre endroit. Lui trouve un autre contexte, voire un autre choix de civilisation même. Le texte se dédouble mais pourtant jamais en copies identiques : la traduction est une dérive entre deux mondes possibles, là où bien d'autres encore seraient imaginables.
6La traductrice « traduit » le nom de l'auteur en lui substituant le sien.
7Peter Handke pense qu'il n'y a pas de différence essentielle entre le métier de lecteur, de traducteur ou d'écrivain. Et il dit de loin préférer celui de traducteur.
8Un écrivain dit, R. K. Narayan en l'occurrence, qu'il préférerait écrire un livre qui effacerait tout à fait son nom propre, qui rendrait son nom inutile. Il est évident qu'il s’agirait là du livre parfait. L'œuvre absorberait alors le nom de l’auteur. L'anonymat serait la signature suprême, celle qui se rend inutile, tenue nécessaire par l'acte illusoire (imaginaire ?) de la traduction. N'est « anonyme » que l'œuvre traduite, c’est-à-dire le texte qui a subi quelque manipulation, si gentille ou malséante qu'elle soit.
9La traduction est un travail érotique, voire sexué et même sexuel. C'est aussi un travail de passion. Elle oscille entre la possession de l’autre (texte) et l’offre de soi, en un entre-deux, un milieu, un échange. Elle est motivée, provoquée aussi bien qu’exaspérée par la différence qu’elle tend en même temps à combler ainsi qu'à laisser en suspens.
10Ce n'est peut-être pas par hasard que la traduction fût le plus fréquemment un métier de femme. Elle l'est dans le sens universalisant du féminin, là où « féminin » est une catégorie presque (je dis bien presque) ontologique, c'est-à-dire possibilité des différences, possibilité du masculin et du féminin également. C'est essentiellement un labeur de médiation sans lequel il n'y aurait point de culture. C'est le travail de suture qui reste invisible mais qui, à son tour, rend possible la visibilité. Couture = culture. Traduire c’est (se) donner en matériau à la culture. Nous sommes en traduction.
11C'est la transmission et le seul vrai travail de base. Il n'y a point d'autre travail de fondation que celui-là. L'écriture suppose la traduction qui la précède. Mais celle-ci reste invisible, comme un gentil génie qui présiderait à la culture de la collectivité.
12Les textes (prétexte, contexte et traduction) sont en relation de dépendance mutuelle et non-symétrique. Tout texte (« original » ou « traduction ») s'occupe à profiter de quelque autre texte, à faire en quelque sorte du vampirisme. Il est possible, ce faisant, de passer d’une tonalité à une autre, d'un registre à un autre. D'une langue à une autre langue mais aussi, au sein d'un même idiome, d’un jargon à un autre, ou d’une dimension intérieure à une dimension extérieure.
13Le geste de la traduction ne peut s'effacer. Il laisse des traces, les traces de l'écriture de l'auteur-traducteur. Celles-ci pourtant n'apparaissent qu’en perspective oblique ou alors à un œil expérimenté. La traduction et l’original ne se présentent pas simultanément ni dans le même texte dans leur simplicité. Ils apparaissent cependant ensemble dans le processus, le travail de traduction, ainsi que dans une lecture (ou plusieurs lectures) avertie. Ils apparaissent ensemble dans ce travail de suture des fondations qu'est la culture. Dans l'effort de médiation, dans cette action de la fourniture de matériau, toujours a posteriori, qu’est le travail (essentiellement féminin) de la culture. C’est principalement un effort (un défi aussi) de raccommodage entre les pièces de la complexité. Il n'y a point de fondement premier. Ne se présente que du remaniement : du travail de traduction.
14Le langage lui-même serait dès lors traduction. Dès le début.
15La langue de la mère (maternelle ?) serait traduction, sans fondation possible, sans légitimation en soi. Tandis que la langue du père (appelée maternelle !) ne serait que l’auto-légitimation d’un discours codifiant, la fondation dans l’exclusion de l'autre. Vampirisme tout autre et bien plus terrifiant celui-là, visibilité limpide en creux d’une tache aveugle.
16Alors oui, nous partons du problème de la traduction pour en arriver, d'une manière au premier abord inattendue, à une certaine éthique de la traduction. Et ce n'est point une question théorique, comme ce n’est pas non plus une question pratique. Il faut bien comprendre qu'il s'agit ici d'une pratique théorique qui participe des deux approches. La traduction est androgyne. Je ne puis que refuser, dès lors, de choisir entre « pratique » et « théorie ». Cette dichotomie ne me concerne point, (concerne-t-elle encore qui que ce soit ?). Elle ne regarde pas ce travail de médiation, de tradition, de traduction, de continuité, d’endurance, de résistance, de vampirisme aimable, de don de soi, d'échange, de disponibilité qu'est le devenir de la culture. Féminin. C'est-à-dire ouvert.
17La traductrice, alors, recommence. C'est un travail à recommencer, qui n'est jamais terminé, qui reste invisible. Un peu comme le travail de la ménagère.
Pour citer cet article
Référence papier
Rada Ivekovic, « Nous sommes en traduction », Les cahiers du CEDREF, 2 | 1990, 37-39.
Référence électronique
Rada Ivekovic, « Nous sommes en traduction », Les cahiers du CEDREF [En ligne], 2 | 1990, mis en ligne le 26 juin 2018, consulté le 07 juin 2026. URL : http://journals.openedition.org/cedref/1381 ; DOI : https://doi.org/10.4000/cedref.1381
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d’être soumis à des autorisations d’usage spécifiques.
Haut de page


