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LAURA PARNELLA

Patrick Mayoux

Pour tenter, en paroles, un portrait de Laura Malvano, on voudrait évo-
quer ici quelques-uns des tableaux d’elle peints par sa mere Nella, si
émouvante par sa peinture, si impressionnante par I'intensité de sa vie
écourtée. Cette femme a poussé I'attention envers ses enfants jusqu’a les
songer en les portant sur la toile par le dur travail de peinture. Non pas
seulement songer 2 eux, et non pas seulement retenir, préserver cet instant
de vie, ce moment, cette période que voici, ils vont disparaitre, que voila,
ils ont disparu. Mais parvenir a songer ses enfants, pour nous ici ce sera
Laura, par I'acte de peindre; songer Laura en donnant son image, faire
ainsi transparaitre sa trame imaginaire, et préfigurer les possibles de sa
vie. Ces tableaux nous paraissent offrir une seconde naissance au modéle
qui fut peint. Re-naissance requise pour chacun, et qui fut dans ce cas,
croyons-nous, ressentie comme telle par Laura. Acte d’amour, ou de cha-
rité, selon le parler de Nella Marchesini.

En observant quelques tableaux, tentons de faire sentir comment ce
don d’images venu de sa meére a pu indiquer a Laura la voie de sa propre
vie.

La séquence des dix tableaux examinés ci-apres n'est pas chronologique.
Elle n’est pas non plus une anthologie des tableaux que nous préférons, ou
que nous estimerions les plus importants. Elle vise seulement a soumettre
cette idée d’une peinture «augurale» a une lecture qu'on a voulue précise,
y compris, ou surtout, sur des détails, d’ceuvres qu'on a crues pertinentes
pour cette tentative.

Autoritratto con le figlie

Ce tableau peine a contenir les trois personnages, a les empécher de quitter
la toile, de venir & nous — tant leur présence est forte. La mere accoudée,

— SRS
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pensive, et a sa droite juste derriére elle les deux filles se découpant 'une
derriére l'autre. Elles sont tendues I'une et 'autre par I'action en elles d’'un
sentiment intense. La premiére est dans I'effarement, Laura juste a l'arriére
parait la seconder, selon une empathie qui la conduit a la tristesse. Cette
ceuvre est datée d’environ 1945, a cette date Laura est déja adolescente,
cependant ses proportions, son visage et le maintien choisis sur le tableau
la dépeignent encore enfant, de méme que sa sceur. Son visage présente en
lumiére la moitié gauche, l'autre est en demi-teinte, cependant la bouche
apparait tout entiere. De méme pour la mere, dont la moitié gauche du
visage est prise par 'ombre, alors que sa bouche retient elle aussi la lumiére.
Chez Nella Marchesini, il y a une trés grande streté dans le modelé des
postures. Dressées derri¢re la mere assise, les enfants semblent ici a elles
seules constituer un cheeur de témoins.

De quel triste fait iraient-elles témoigner, devant cette question évi-
tons les hypothéses, d’autant que la portée allégorique des tableaux de
Marchesini transcende circonstances et faits. Il est frappant de voir que
Iexpression dramatique est dévolue aux petites, tandis que la mere parait
se contenir dans le souci, grave souci qui n'est d’ailleurs pas visible pour
ses filles se tenant a larriere. Mater meditativa, dum deplorant filiae. Ce
tableau prend un risque figuratif, dans la peinture du bras droit de ce
personnage maternel : d’abord, toute la longueur du bras est prise par un
ton rouge sombre, plus foncé que l'ombre qui mange la moitié du visage,
plus que 'ombre couvrant le bras gauche sur lequel sappuie la téte lasse
— comme si la couleur du sang paraissait directement et massivement
sous une peau transparente. Ensuite, il y a un contraste marqué entre le
volume affiné, fuselé de I'épaule jusqu'au coude, et la grosseur de I'avant-
bras; contraste encore accentué par la main droite qui repose de chant sur
la table, au tout premier plan du tableau. Cette main parait a son tour
disproportionnée par rapport a 'avant-bras, lui-méme si fort par rapport
a la premiere partie du bras. Nous insistons sur le signe figuré par la main,
car on le verra reparaitre dans plusieurs tableaux représentant Laura seule.
Ici, devant la mere et ses filles, on se dit que la mere est a arrét, se sent au
bout de ce qulelle peut, malgré sa volonté n’apercoit plus ses ressources,
et que ses filles sentent cela, et pressentent une adversité aux mille tétes.

Laura che fa i compiti
Clest Laura enfant, elle sapplique a ses devoirs scolaires. Ici a nouveau, le

visage est bipartite, & valeurs inversées cette fois : lumiére a droite, ombre a
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gauche. La main gauche de 'écoliere est 4 plat sur le cahier, sa main droite,
a son tour bipartite ombre et lumiére, est appliquée a écrire. Le buste et
les bras, vétus de bleu marine, apparaissent requis par la tiche. Cependant
les paupicres abaissées suggerent davantage qu'un regard studieux, et qui
ne se laisse pas voir. Au-deld, toute I'expression du visage suggere un réve
de sérieux, une enfant qui essaie son imagination du coté du sérieux.
Une imagination en marche, pour sapproprier le sérieux et la volonté.
A l'avant-plan, un encrier gris-bleuté, qui a des allures de gramophone,
veille sur I'écriture de 'enfant. A nous, il peut suggérer le grand-pére de
Laura (elle n’a pu voir ’homme, disparu avant sa naissance, mais bien
sentir son prestige immense aux yeux de Nella), le «babbo sognatore», le
vieil homme au réve. Celui qui avait son réve chevillé a sa vie, élevant ses
enfants selon ce réve (comme Laura elle-méme, dans son profond écrit
«Salvare i giorni della vita dalla dimenticanza'», citant Nella, le signalera
fortement), et laissant ainsi, notamment, la vocation de peindre semparer
de Nella. Donc, cet encrier lui aussi est bipartite, partagé comme le visage
de Laura. Si I'objet qui pourvoit I'encre est bien un intersigne, rappor-
tons-le au grand-pére qui a «aimé le savoir plus que la beauté?». Peut-étre
la Laura qui grandira apres ce tableau aura-t-elle aimé, a parts égales quant
3 elle, beauté, lumiere, et savoir.

Laura con la rosa

Voici Laura sans doute un peu plus 4gée qu'au tableau précédent. A part
le blanc de la fleur, auquel répond le blanc de la blouse de la petite fille,
ce sont des tons plus sourds qui dominent ce tableau-ci. La rose blanche
sur la gauche est verticale dans son vase, la petite fille aussi est debout,
sans ombre cette fois quoique dans une lumiere assourdie, les paupicres
abaissées comme au tableau des devoirs, mais sous un autre signe, cette
fois. Car la rose est peinte assez pimpante, et méme narquoise. Or il est
difficile d’étre comme une fleur, étant petite fille. S’il est impossible de
Iétre toujours, il est déja difficile de I'étre souvent. Et peut-étre la petite
fille ici présente sur le tableau s’y refuse-t-elle. Et peut-étre a-t-elle pour cela
des motifs bien forts. A la voir ici, elle n’est pas mignonne, ni pimpante.

1. L. MaLvaNo, «“Salvare i giorni della vita dalla dimenticanza”: Pittura e scrittura nell’opera di Nella
Marchesini Malvano», dans Nella Marchesini, catalogue de I'exposition a la Galleria del Ponte, Turin, 9 février-
31 mars 2006, p. 7-32.

2. lbid., p. 13.
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Quelque chose la chiffonne, sans doute, ou méme la chagrine. Sa main
est posée, peut-€tre sur un carnet, ou un petit livre, et cette main est assez
brute, peinte en tons sombres qui la rapprochent de la main de la mére,
sur notre tableau initial. La main de cette petite fille ne parait pas étre
une main de petite fille, elle parait étre déja passée par des tribulations,
et devoir en affronter de nouvelles. Ce tableau confronte la petite Laura a
une rose «sans pourquoi». Mais sur ce visage incliné, si les paupieres sont
abaissées sur un songe, c’est un songe contrariant, peut-étre alarmant.

Laura con la rosa.
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Laura e i manichini.

Laura e i manichini

Ici la peinture de Marchesini touche a 'étrangeté, et a vrai dire une étran-
geté plutdt inquiétante. Deux personnages escaladant et peints de dos
occupent une large moitié du tableau, donnant une forte impression d’in-
trusion bien qu'ils soient sur le point de s'en aller, en traversant le fond, qui
parait plutét un mur qu'une fenétre. Une Laura de trois quarts est assise
sur la droite, elle est presque méconnaissable. A nouveau, elle a les pau-
piéres abaissées, mais surtout, encore plus qu'au tableau 2 la rose, la voici
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peinte sans nulle intention de joliesse. Son visage aux yeux clos n'est pas
inquiet, mais avec ses angles accusés il parait taillé dans du bois. La cheve-
lure aussi est étrange, partagée en trois ou quatre épaisses longues méches
tombantes qui paraissent des écheveaux de laine. Cette figure pourrait étre
celle d’'une grande marionnette, aux dimensions des deux escaladeurs. Qui
sont des mannequins, le titre du tableau nous 'assure, sans dissiper notre
inquiétude devant ces étres animés d’'un mouvement d’énerguménes. Ema-
nations que l'on verrait chez Ensor, ou chez De Chirico. Quant a la Laura
de ce tableau, ce pourrait étre plutdt son double onirique, dans des réves
mal famés, ou encore une poupée quelle aurait elle-méme taillée a sa
ressemblance caricaturale. Mais si Cest une jeune fille, elle parait déplorer
quelque chose. Peut-étre pas le départ des mannequins, mais plutot la
propension a nourrir de pareilles visions. Notre intuition, quant a la pein-
ture des personnes chez Nella Marchesini, c’est qu’elle tendait a peindre
des prémonitions, avec la visée de prémunir ses modeles contre I'adversité,
ou leurs propres démons, en songeant a leur plus haute destinée. Il n’est
pas impossible que Laura ait eu des hantises comme celles que ce tableau
évoque, il est concevable qu'un tel tableau, sans complaisance, sans euphé-
misme, l'ait aidée a les contenir. Sa main, a 'avant-plan selon la coutume
de Nella, se dessine dans 'ombre, mais n’est pas trop loin d’une main
sereine.

Ritratto della figlia Laura

Voici maintenant 'un des tableaux ot Laura se montre paisible. Elle est
assise sur une banquette, on imagine un entre-deux, le repos d’'un moment.
Contours, postures des bras, tout est trés fin, délié, et sans apprét. La lon-
gueur des doigts incurvés ou repliés suggere, mais sans la tension du tableau
a la rose, que grandir est aussi un probleme. Alors que le visage est comme
nimbé par son enfance, c’est la dissymétrie qui donne I'animation, qui
indique peut-étre 'entrechoc des aspirations dont 'enfant se repose dans
le moment que retient cette peinture. Dissymétrie légere, des postures
des épaules, des bras, des jambes, correspondant a I'inclinaison a peine
marquée de 'enfant sur sa droite. Abandon des deux jambes nettement
disjointes — et cet abandon insoucieux, au moment d’un repos vacant
ou songeur, est d'une enfant de la campagne, dont les jambes courent,
marchent ou reposent sur le sol, sans inquiétude envers le regard des
autres. Quant a son visage, le voici une fois de plus paupicres abaissées,
ce qui se laisse aisément comprendre ici comme une interruption de la

— SRS
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vie active diurne. Mais il est remarquable que sur les quelque quarante
tableaux de Nella ol parait Laura, seule ou avec d’autres, environ les deux
tiers la montrent les yeux clos. Pour essayer de comprendre ce fait, il faut
une étude affinée, a partir de la vision des tableaux eux-mémes, non de
reproductions, nous ne pouvons ici quen indiquer la nécessité.

Laura sulla poltrona verde

Regardons ce tableau qui fait voir Laura les yeux grands ouverts! Oui,
mais leur couleur reste estompée, la peinture a opté pour des tons mats,
comme ceux cultivés par Braque. Ce visage ouvert, et ce corps déployé
paraissent animés par une grande aspiration, un bon vouloir sans borne.
Pourtant les bras sont croisés, mais ils se croisent librement, comme pour
prendre un élan. Ici & nouveau, il y a une hyperbole sur les mains, leur
ampleur est soulignée; la droite, la plus visible, pourrait recouvrir le visage
entier et le haut du crine! Mais si 'enfant a bien grandi, sur le front de la
jeune fille le peintre releve un signe d’enfance : ces meches un peu larges,
esquisses de frange qui reviennent sur d’autres tableaux, et qui ont tou-
jours subsisté, nous semble-t-il, chez Laura Malvano, quand sa chevelure
envoyait sur son front de petites passerelles.

Laura col gilé bordeanx

Maintenant voici Laura les yeux tres grands ouverts, presque écarquillés,
la prunelle bleu-gris ne peut que fixer, laissant paraitre tout le pourtour
blanc de I'iris. Ces yeux expriment une tension, au bord de I'effroi. A
nouveau ici, quelque chose parait hors de proportion avec la jeune fille
qui regarde; pourtant elle ne peut éviter dy faire face, malgré la peur
que ses propres ressources ne soient insuffisantes, la peur que I'avenir n’y
change rien. Sa main droite est visible juste devant elle, les doigts repliés
d’une fagon intrigante; cette main parait seconder la gravité, le doute irré-
pressible sensibles sur le visage. Cependant, la main n’est pas fermée, et
entre le pouce et 'index replié il ne manquerait qu’'un crayon, un stylo...
A nouveau encore, les méches arrondies sur le front portent avec elles
Penfance délicate, mais non fragile : la grice peut étre une immunité, et
méme une force. Ainsi, les yeux redoutent, mais I'impulsion venue de
Penfance et la main qui peut écrire armeront pour les épreuves. Tel serait
le viatique offert a sa fille par une femme chez qui l'observation se fait
contemplation, et geste talismanique.
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Laura col gilé bordeaux.

Laura con le trecce’
Jeune fille gracieuse, jeune fille prise dans un songe figuré par les pau-
pieres décidément baissées. Si délicats sont le cou, I'inclinaison de la téte

penchée, 'osmose entre la joue droite et la natte qui la caresse — que
'on pourrait voir 1a un geste de retrait timide, ou encore une coquetterie

3. Il va s'agir du portrait en plan rapproché, ot n’apparaissent que visage et demi-buste, n° 543 du catalogue.
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trahie par la moue d’une bouche trés dessinée, de qui sait charmer en
paraissant s'effacer. Cependant, nous ne pouvons nous empécher de voir
ce portrait selon la vocation propitiatoire qui entraine la peinture de Nella
Marchesini. Lenfance de Laura est 13, cette meéche rétive au nattage, répon-
dant 4 'ombre qui gagne le droit du visage. Mais la encore, 'avant-bras et
la main, que l'on ne voit qu’en partie, préfigurent la croissance des forces.
Leur coloration plus crue, leur volume suggéré empéchent la réduction de
ce portrait a une Grace juvénile.

Laura con le trecce.
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Profilo di Laura

Retenons cette peinture des derniers temps de la vie de Nella Marchesini
pour sa légereté presque bénigne. Ce tableau, sans doute inachevé, fait
voir une jeune fille de profil, dont la paupiere abaissée parait enclore
une délibération intérieure sans trop de souci, qui n’altére pas le modelé
du visage. Le peintre (le mot pittrice manque décidément au frangais) a
marqué sur ce visage un fort contraste lumiére/ombre, car le front, I'ceil,
le nez apparaissent revétus d’'ombre violine. La lévre supérieure relevée
suggere une moue, doute ou coquetterie, qui est mise en lumiere juste a
la lisiere de cette ombre sur le visage. Cependant, une postulation sérieuse
prévaut dans ce tableau de la grice juvénile, a I'image de la coiffure subtile
et tres ordonnée qui entoure la téte inclinée. Il y a ici un écho de «Laura
che fa i compiti», la fillette studieuse rencontrée ci-dessus. Mais le cou,
assez fort, est tourné, modelé comme par une main de poticre, et c’est
une femme qui point dans ce qui est peut-étre la derniere vision de Laura
donnée par sa mére.

La peinture de Nella a constamment fait deviner la promesse en butte &
la menace. Elle a voulu faire paraitre toute ressource, jusqu’a la plus ténue,
pour que l'adversité n'ait pas la part trop facile.

Bambine con le trecce

Maintenant, pour I'ceil bleu de Laura, voici le tableau ot elle se tient trés
droite et de face, haussée a la Piero della Francesca, a c6té de sa cousine
Peppinella, un peu en arriere. Renongons a évoquer les traits passionnés,
dramatiques de ce visage. Voici I'ceil bleu qui le résume, comme 'orient
de la pierre la plus colorée et la plus transparente  la fois.
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Références des ceuvres examinées au fil du texte

Le texte qui précede n'a pas de prétention d’analyse, ni par conséquent
d’analyse raisonnée. Il est seulement porté par I'admiration pour un tra-
vail de peinture indéfectible; il serait justifié s'il donnait envie d’aller voir
les ceuvres de Nella sur le site <www.malvano-marchesini.info> établi avec
tant de soin par I'’Archivio Ugo Malvano e Nella Marchesini, auquel ren-
voient les références ci-dessous :

Autoritratto con le figlie : n° 631
Laura che fa i compiti : n° 363
Laura con la rosa : n° 362

Laura con i manichini : n° 659
Ritratto della figlia Laura : n° 368
Laura sulla poltrone verde : n° 614
Laura col gilé bordeaux : n° 612
Laura con le trecce : n° 543

Profilo di Laura : n° 71

Bambine con le trecce : n° 396
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